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El historiador es aquél que, por los desplazamientos
entre pasado y presente, puede precisamente mostrar
la manera en cémo [la circulacion de tiempos] ha
operado: cémo las sociedades han buscado articular
pasado, presente y futuro, y cémo esta negociacion
siempre debe retomarse [...] y de hacer [de la tarea
del historiador], en la medida de lo posible, un cen-
tinela del tiempo."

Frangois Hartog

RESUMEN

Este ensayo trata de explicar el comienzo de la trayectoria intelectual de
Frangois Hartog y, a partir de esto, entender la funcién que puede tener
la historiografia en la actualidad, cuando el “presentismo” consume todo

al instante e impide percibir algin horizonte para la disciplina que no

! Francois Hartog, La cdmara de guardia. Entrevistas con Felipe Brandi y Thomas
Hirsch, (México: Ediciones Navarra, 2020). Trad. Norma Durin R. A.
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sea “el tiempo presente”. A partir de hacer historiograffa sobre los libros
de Hartog, se puede ver cémo elabora sus preguntas y su manera de
leer los textos, cuestién que le permitié ir del tema de la alteridad a sus
“regimenes de historicidad”. Finalmente, también se puede ver que la
historiograffa implica un cierre epistemoldgico a partir de la propia his-
toria y que es desde ella misma que ha sido posible pensar la historicidad
de la escritura de la historia.

Palabras clave: Francois Hartog, historiografia, historicidad, tempo-
ralidad, regimenes de historicidad, presentismo.

ABSTRACT
This essay tries to explain the beginning of the intellectual career of
Frangois Hartog and, from this, understand the function that historiog-
raphy can have today, when “presentism” consumes everything instantly
and prevents perceiving any horizon for the discipline other than “the
present time”. From doing historiography on Hartog’s books, we can see
how he elaborates his questions and his way of reading the texts, a ques-
tion that allowed him to go from the theme of alterity to his “regimes
of historicity”. Finally, we can also see that historiography implies an
epistemological closure from history itself and that it is from itself that it
has been possible to think about the historicity in the writing of history.
Key words: Frangois Hartog, historiography, historicity, temporality,
regimes of historicity, presenteeism.

INTRODUCCION

El epigrafe muestra como Hartog entiende lo que deberia ser la
tarea del historiador en la actualidad. Por ello, le gusta concebirse
como un “centinela del tiempo”. Aunque esta visién de la historia,
como ¢él lo expone en su ultimo libro, no la tenfa cuando sali6
de la Ecole Normal Superieur [Ens]. En esos afios posteriores al
mayo de 1968, se sentia ajeno, curiosamente, a su presente. Po-
ner al inicio de su trayectoria intelectual lo que comprende hoy
como objetivo de la historia serfa solo una ficcién retrospectiva.
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En su dltimo libro, Al encuentro de Cronos,? traza su recorrido a
través de las preguntas que se fue haciendo a lo largo de su in-
vestigaciéon como historiador. Estas preguntas, quizds como toda
pregunta, nacen de vivencias y lecturas o, mejor dicho, en su caso,
de lecturas que iluminan sus experiencias vitales. Al terminar sus
estudios en la ENs emprendié un viaje alrededor del mundo du-
rante un afio en el que navegé saliendo de Marsella, rodeando
Africa, bogando por la Polinesia y las islas del Pacifico en todo
tipo de embarcaciones. Por otro lado, su viaje estd inmerso en
un conjunto de lecturas. De la vida al texto y del texto a la vida.
Hartog adquiere compresion de su largo viaje (pues sabe que a su
regreso deberd tomar decisiones en cuanto a su futuro intelectual)
a partir de sus lecturas de viajeros, imaginando al viejo Ulises per-
dido en el Mediterrdneo. Anotaba, dia tras dia, en sus cuadernos,
impresiones y preguntas con las cuales abordar sus futuros estu-
dios. Indeciso entre la historia y la antropologfa, sabia que queria
cubrir dos dimensiones: el tiempo y el espacio. A su regreso de
ese viaje se decidié por la historia y los estudios cldsicos. No solo
se habia inclinado por el periodo mds lejano, la Grecia Antigua,
sino también espacialmente por recorrer lugares acompanado con
libros de Victor Segalen, John Conrad, Lévi-Strauss y otros viaje-
ros que, desde Homero, lo cautivaron. No en vano sus metaforas
lo remiten al mar, al viaje entre tiempos y espacios, fijadas estas
figuras literarias en su imaginacién infantil, cuando pasaba afio
con ano el verano en una isla del Atldntico norte, desde donde
vislumbraba el majestuoso faro Jument® y sonaba con ser ma-
rino o guardidn de faro para avistar e iluminar a los barcos de los
peligros.

2 Frangois Hartog, A la rencontré de Chronos (Paris: cNRs, 2022). Préximamente
traducido por el cEmca.

3 Frangois Hartog, La cdmara de guardia. En este libro de entrevistas, Hartog va
narrando sus travesfas intelectuales y maritimas en una prosa muy bella. El libro
en francés se titula La chambre de veille. Entretiens avec Felipe Brandi et Thomas
Hirsh (Paris: Flammarion, 2013).
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No fue guardidn de faro, tampoco marino, su manera de na-
vegar ha sido entre temas, disciplinas y periodos, formulando y
reformulando temas y preguntas, acechando el tiempo para aler-
tar e iluminar un poco el presente, del que se distancié y al que
siempre vuelve, muy particularmente en sus dltimos libros. Ese
ir y venir se convirtié en su modo de hacer historia y de ahi le
surgird la cuestién del tiempo, impuesta por los desafios que en-
contrard en la escritura de la historia durante mds de cuarenta
afios de investigacion.

La obra de E. Hartog cubre un abanico muy amplio. Me pro-
pongo en este ensayo analizar la manera en que ha formulado sus
preguntas por la mediacién del “acto de leer” libros de historia.
Dicho de otra manera, la historia, ese saber que en la cultura oc-
cidental aparece con Herodoto, tiene una historia y esa la traza la
historiograffa. El siempre se ha dedicado a ella: historiador de las
escrituras de historia. Pero de esto surgen las siguientes pregun-
tas: ;Qué funcién tiene la historiografia en la actualidad, cuando
estamos sumidos en un presentismo que se consume a si mismo
sin ofrecer apertura o proyecto alguno al futuro? ;Cémo llegé
a la problemdtica del tiempo, cuando en palabras de Michel de

* “es lo impensado de la disciplina”? ;Qué permite ver

Certeau,
la historiografia cuando todo se vuelve presente? ;Cémo llegé a
concebir sus “regimenes de historicidad”? Estas cuestiones son el
hilo conductor de las siguientes lineas.

He dividido este ensayo en dos partes. En la primera analizo
su punto de partida, su primer libro: £/ espejo de Herodoto, es-
crito bajo la influencia de Michel de Certeau y de la lingiiistica
de la enunciacién de Benveniste. Pienso ese texto como uno de

los primeros que reflexionan sobre la naturaleza o fundamento

4 Habfa sido publicada en 1975 . Traducida al espafiol por Jorge Lépez Mocte-
zuma: Michel de Certeau, La escritura de la Historia, trad. Jorge Lépez Moc-
tezuma (México: Universidad Iberoamericana, 1985). Precisamente, Hartog
menciona su interés por la escritura de la historia a partir del contacto con de
Certeau, quien fue uno de sus sinodales.
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del discurso histdrico desde la historia y no desde la filosofia, la
cual, hasta ese momento, era la que realizaba la reflexién sobre su
epistemologia. El texto de Hartog se interroga sobre la primera
forma del discurso histérico, escrito en primera persona, es decir,
por primera vez serd su autor, Herodoto, el que valide con su
palabra o, mejor dicho, con su escritura lo que dice del pasado.
Por lo tanto, no es cualquier texto, sino el primero en la civiliza-
cién occidental que prescinde de una autorizacién divina o de un
poder heterénomo. Esto es, Hartog hace ver, por medio de los
operadores que usa Herodoto, cémo se autoriza un discurso que
habla a nombre propio y cémo produce creencia en lo dicho, en
otras palabras, sus criterios de verdad.

En la segunda parte de mi ensayo, sigo el camino de sus pu-
blicaciones, de las lecturas que lo llevaron a la pregunta sobre el
tiempo, esto es, cuando elabora sus “regimenes de historicidad”
que expresan la temporalidad encubierta en los libros de historia,
cuestion que afiade complejidad a la historiograffa. Su camino no
fue directo, fue trazado en un ir y venir entre tiempos y espacios,
entre lecturas y disciplinas. En un inicio pensé abarcar su altimo
libro, Cronos, Cémo Occidente ha pensado el tiempo desde los pri-
meros cristianos hasta hoy;’ sin embargo, el ensayo fue creciendo y
solo llego al inicio de su indagacién, es decir, me detengo en su
diagnéstico sobre el tiempo en los libros de historia, en la sinto-
matologia advertida desde la década de los ochenta, en la que el
presente se iba dilatando hasta casi borrar pasado y futuro.® A par-
tir de ese libro, se hace explicito cémo elabora la pregunta sobre el
tiempo que marcard la totalidad de su obra.

> Francois Hartog, Cronos, Cémo Occidente ha pensado el tiempo desde los primeros
cristianos hasta hoy, trad Norma Durdn (México: Siglo XXI, 2021).

¢Véase Francois Hartog, Régimes dhistoricité. Présentisme et expérience du temps,
(Paris: Seuil-Gallimard, 2003). Publicado en espafiol por la Universidad Ibe-
roamericana: Francois Hartog, Regimenes de Historicidad. Presentismo y expe-
riencias del tiempo, trad. Norma Durdn y Pablo Avilés (México: Universidad
Iberoamericana, 2007).
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HisToRr1ZAR 1A ESCRITURA DE HERODOTO:
UNA FORMA PARTICULAR DE PENSAR LA HISTORIOGRAF{A

Hartog se interes6 tempranamente por la historiografia, esto es,
por la historia de la historia y, de manera puntual, por la histo-
ria de como se ha escrito la historia desde Herodoto. La historia
de los historiadores, pues sabemos que la palabra conjunta varios
significados.”

La historiografia nace, en el sentido en que la comprendemos
hoy, en la década de los sesenta del siglo pasado. El impulso dado
por el “segundo” estructuralismo, aquel que impulsé en Francia la
lingiiistica de Benveniste, le permite ver a Hartog nuevas modali-
zaciones de la enunciacién. En primera instancia elige Las historias
de Herodoto, es decir, elige el primer texto de historia de la cultura
occidental. Escrita como tesis de estado,® E/ Espejo de Herodoto® es
el resultado de esos anos de investigacién y docencia en la Univer-
sidad de Estrasburgo, en donde residi6 de 1975 a 1987 (dos anos
estuvo en la Universidad de Metz), y refleja sus influencias intelec-
tuales, sobre todo la de sus maestros, con los que, aunque residian
en Paris, continué en contacto. Piérre Vidal-Naquet, Jean-Pierre
Vernant y Marcel Detienne, que lo habian formado en su paso
por la Ecole Normal Superieur (ENs), en algin momento fueron
vistos como la “Escuela de Paris”, eminentes clasicistas que refor-
mularon los estudios de Grecia antigua.'

7Véase Koselleck, lo veré mas adelante.

$En esos afos, habia la opcién de elegir hacer una tesis de estado, que com-
prometia a entregar un trabajo de aporte significativo que implicaban afios de
investigacion y reflexion. Hoy ya no existe. El jurado de su examen lo conforma-
ron Pierre Léveque, Michel de Certeau, Jean-Pierre Vernant, Giuseppe Nenci y
Frangoise Dunand.

?Publicado por Gallimard en 1980: Frangois Hartog, Le miroir d’Hérodote: essai
sur la représentation de l'autre (Paris: Gallimard, 1980). Traducido por Daniel Za-
dunaisky: Francois Hartog, £/ Espejo de Herodoto. Ensayo sobre la representacién
del otro, trad. Daniel Zadunaisky (Buenos Aires: FCE, 2003).

19 Nicole Loraux formaba parte de este grupo, pero fallecié prematuramente.
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La investigaciéon de Hartog lleva el titulo de El Espejo de He-
rodoto. Ensayos sobre la representacion del otro."' La redaccién de
la obra en la década de los setenta refleja el ambiente intelectual
francés impregnado de estructuralismo, que ponia su énfasis en
la estructura del lenguaje o teoria del signo lingiiistico, pero que
Hartog, toma, lo he dicho antes, de Emile Benveniste, es decir, es
un andlisis del habla, no de la lengua. En ese entonces la figura
de Arnaldo Momigliano dominaba la historiografia, pero él no
estaba interesado en el tipo de acercamiento que hacia Hartog,
pues, aunque Hartog admiraba su erudicién, consideraba un
poco ingenua su postura. En cambio, la historiografia habia ad-
quirido una nueva dimensién con la importancia dada al lenguaje
y particularmente a la escritura. De manera que la historiografia
comienza a significar algo mds que solo los autores y la temdtica
de la época que escribieron. El desplazamiento hacia el andlisis de
la escritura implica destacar y comprender las imposiciones (con-
traintes) narrativas en la construccién del discurso histérico. En
otras palabras, lo que impone la forma escrituristica a este tipo de
relatos 0, mds precisamente, cémo hace intervenir al enunciador,
cémo resuelve y se hace posible hablar y escribir sobre lo otro,
sobre la alteridad, sobre el pasado, sobre hechos reales acontecidos
en el pasado.

El estructuralismo habia surgido con los estudios pioneros de
Ferdinand de Saussure a principios del siglo XX. Para este enfo-
que, el lenguaje expresa el pensamiento y no al revés. No puede
haber pensamiento sin lenguaje y este, al ser el primer soporte de
la comunicacién, no podria ser individual. Saussure habia dis-
tinguido la lengua del habla, pero solo dedicé su atencién a la
estructura de la lengua, por lo tanto, se limita al lenguaje, sus
andlisis son internalistas. El lenguaje, para comunicar, tiene reglas
que son compartidas; si no, no habria comunicacién. En Fran-
cia, el estudio general de los signos o semidtica se aplicard a toda

""Hartog, £l espejo de Herodoto.
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unidad de sentido, ya fueran reglas de parentesco, alimenticias,
de vestir o de hablar. Con respecto al lenguaje, la unidad minima
de sentido es el discurso, el cual estd cenido por las imposiciones
narrativas que he sefialado. Estas reglas son la sintaxis (orden y
relacion de las palabras, propia de cada lengua); la semdntica (el
significado del signo, la palabra); y la pragmdtica (contexto social
en el que se emiten los enunciados y que permiten entenderlos).
Lo que hemos llamado pragmadtica fue desarrollada en Francia
por Benveniste, quien la denomin lingiiistica de la enunciacién
y que se aboca al habla, es decir, al lenguaje enunciado o, en este
caso, escrito, que son Las Historias de Herodoto. La modalizacién
de la enunciacién complicaba el andlisis estructural, pero permite
a Hartog estudiar ese primer discurso, en primera persona, cuyo
referente es, o pretende ser, externo al discurso, ya que Las Histo-
rias de Herodoto quieren dar cuenta de ciertos acontecimientos
sucedidos en el pasado, o sea, lo real fictico pasado, que estd fuera
del texto. La exposicién de motivos la plasma Herodoto desde el
principio:

Esta es la exposicion del resultado de las investigaciones (his-
torein en griego) de Herodoto de Halicarnaso, para evitar, que
con el tiempo los hechos humanos queden en el olvido y que las
notables y singulares empresas realizadas, respectivamente, por
griegos y bdrbaros —y en especial, el motivo de su mutuo enfren-
tamiento— queden sin realce."

La intencién de Herodoto es muy clara. Historie, que significa
indagar, investigar, remite a lo visto o a lo escuchado por Hero-
doto, en otras palabras, Las Historias estan validadas por el mismo
sujeto que escribe, ¢l es quien autoriza la verdad de su relato jHe
ahi la novedad! Ahora bien, Herodoto destaca, nos dice Hartog, el

2Herodoto, Historia, trad. Carlos Schrader, intr. Francisco R. Adrados (Madrid:
Editorial Gredos, 1992).
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yo vi, el yo oi, el yo digo, yo escribo, con todas las modalizaciones
del enunciador y con todo lo que implica, por poner un ejemplo,
la autopsia (ver con los propios ojos): el hacer ver lo que yo vi, lo
dicho lo autoriza la descripcién del ojo del narrador, como si el
ojo hablara y dijera lo que ve. Es el testimonio visual el que pro-
duce el efecto de persuasion, el que da la certeza de que lo visto
es verdadero." Igualmente el oir, es el oido el que testimonia que
otro vio. Ahora bien, hay una serie de mediaciones en la opera-
cién que se realiza del ver al decir y, mds an, al escribir. ;Qué de
lo visible es decible y mds atin escribible? Con esto, solo dejo ver la
complejidad de suscribir en la enunciacién la autoridad de lo que
se afirma. Nada mds hay que tomar en cuenta que las formas que
tienen otros pueblos de hablar sobre el pasado son validadas por
un poder divino, supremo; jcémo atreverse a hablar del pasado
con la autoridad de un yo? Otros discursos que hablan sobre el pa-
sado, los origenes, el poder, etcétera, lo hacen a partir de un poder
heterénomo, el cual puede ser un dios o dioses, cuyos sacerdotes,
mediante précticas mégicas o adivinatorias o realizadas por man-
dato divino, dan fundamento al enunciado. En ellas no hay sujeto
inmanente al texto que valide lo dicho o escrito, siempre serd una
figura sagrada, un ser o poder superior, quien lo haga. En Las his-
torias, la figura de Herodoto como primer sujeto “historiador” es
lo que imprime esta particularidad al fundar la bistorie, lo visto, lo
investigado. La palabra historia se continué usando para nombrar
este saber, aunque Tucidides, su sucesor, no la usard, pues quiere
distanciarse de Herodoto, a quien considera un mentiroso (mzu-
thodes); no obstante, usa la misma autoridad (su yo) para escribir
sobre el pasado. Por lo que sigue a Herodoto.

sCémo eran leidos estos textos de “historia” en el siglo xrx,
cuando la historia ya se consideraba una ciencia?

'3 Cfy, Norma Durdn, Formas de hacer historia. Historiografia latina y medieval
(México: Editorial Navarra, 2016), 140ss.
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Anteriormente la lectura de estos textos se habia hecho para
sacar “datos” y escribir nuevos relatos histéricos, es decir, se extrafa
de estos libros la informacién como “dato duro” o de autoridad
para escribir otras historias, o, por el contrario, para corregir o
negar la verdad de lo dicho por el texto. Desde el estructuralismo,
o mds bien desde la semidtica, el texto conforma una unidad y
primero, para poder hablar de su contenido, es necesario anali-
zarlo integralmente, no se puede fragmentar. Lévi-Strauss serd el
primero en aplicar la lingiiistica estructural a los mitos, lo que
abri6 todo un camino para aplicarla a otro tipo de discursos.

Todas las sociedades tienen su particular relaciéon con el tiempo,
mds no todas escriben historia, y en el mundo antiguo muchos pue-
blos registraron y escribieron historia. Esta tarea se delegé a escribas
profesionales. La autoridad de estos discursos o narrativas proventa,
como he dicho, de revelaciones de la divinidad, de medios magicos
o adivinatorios.'* Estas formas de historia “dan la espalda a la histo-
ria”, a la historia que vamos a seguir,” la que reunié en el siglo V a.
C. ciertas caracteristicas que posibilitaron un discurso garantizado
por el histor, es decir, por alguien que indagé, vio, oy o se hizo na-
rrar las historias que refiere y pone por escrito. Esto hace una gran
diferencia respecto a cualquier otra historiograffa.'®

“Por ejemplo, en Egipto se elaboraron largas listas reales con menciones de dio-
ses o de hazafas y obras de los faraones en su deseo de eternidad; en Mesopota-
mia, la historia era una mezcla de adivinacién retrospectiva que almacenaba una
serie de hechos que eran comparados por sacerdotes con la lectura de las visceras
de los animales sacrificados; en los hebreos, es una historia revelada por su Dios
y que tiene el deber de no olvidar ni sus origenes ni sus ancestros; en Roma,
sabemos que se redactaban los Anales pontificales, una especie de crénica anual
de prodigios, calamidades y victorias, que eran un estado de la ciudad frente a
los dioses, era redactada por el pontifex maximus y tenia como intencién expiar
las faltas; en la India, es la memorizacién de los libros sagrados o el recuerdo de
las vidas anteriores; etcétera.

Cfr., Francois Hartog, Evidencia de la historia. Lo que ven los historiadores
(México, Ibero, 2011), 34-35.
' Francois Hartog, “The Invention of History. The Pre-history of a Concept
from Homer to Herodotus”, en History and Theory 39, no. 3 (2000): 384-395.
' Francois Hartog, Evidencia de la historia, 34-35.
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Herodoto escribe sus Historias para dar cuenta de aconte-
cimientos y “empresas realizadas” tanto por griegos como por
barbaros, para que no queden en el olvido. Por lo tanto, la nove-
dad en Grecia es el “sujeto historiador”, una figura “subjetiva” que
a nombre propio y desde la primera linea se nombra como autor y
validador de su historia. La siguiente pregunta que Hartog se hace
es scomo surge, de qué espacio es deudora esta nueva palabra?

La frase “Herodoto quiso ser Homero, pero solo pudo ser
Herodoto” expresa claramente de dénde deriva Hartog Las Histo-
rias. El lugar social'” de Herodoto ya no es un lugar jerarquizado,
sino es la polis democrdtica, en la que habia surgido un “espacio
publico”, donde la palabra se legitima por quien argumenta. El es-
pacio sagrado tiene un lugar propio, distinto del espacio politico,
y eso se debe a una carencia: las musas han desaparecido y ya no
inspiran a quien solia cantar las gestas heroicas de otra sociedad
desaparecida. Por ello, a decir de Hartog, Herodoto tendrd que
hacer por su cuenta el trabajo de indagar e investigar sobre las ges-
tas que quiere narrar, en su caso, son las Guerras Médicas, guerras
que enfrentaron griegos y persas.

sQué discurso hablaba de gestas pasadas en Grecia sino la
Iliada y la Odisea? De ahi la lapidaria frase de Hartog citada
arriba. Herodoto narra los hechos humanos pasados (las Guerras
Médicas) para que no se olviden, porque ya no hay musas que
inspiren a los aedos para cantar las hazanas realizadas por los gue-
rreros. De ahi que Hartog sostenga que la matriz de la historia es
la épica homérica. Puesto que las musas han desaparecido, ya no
existe ese canto inspirado que revelaba el pasado de la sociedad
anterior. Los poemas eran cantados por los aedos a la sociedad pa-
laciega del mundo micénico, aquella en la que el Anax detentaba
un poder absoluto. En ella se requeria de una panoplia muy sofis-
ticada para ir a la guerra, que solo era accesible para la nobleza, la
élite que podia dedicarse a la guerra. De ahi las singulares batallas

7 Desde luego, de Certeau estd presente en la reflexién de Hartog.
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entre nobles en la //iada, con cabalgaduras y carros de guerra. El
mundo de Homero relataba la guerra de Troya, un mundo jerar-
quizado que desaparece al sucumbir Micenas y que se escinde en
pequenos reinos donde los basileus son los que mandan. Estos
poemas quedan como pura oralidad y son recreados por los aedos
en los banquetes'®. Esta tradicién oral que pertenece a los famosos
“anos oscuros” se debe tinicamente a que la escritura desaparece,
pero esta oralidad detendrd su desarrollo cuando esta tradiciéon
se vuelve textualidad con Homero en el siglo VIII a. J. C. Los
griegos de esta época adoptaron el alfabeto fenicio y desarrolla-
ron una escritura alfabética. Las Historias de Herodoto surgen de
una sociedad completamente distinta. Estamos en el siglo V a.
J. C. Herodoto vive en un mundo donde reina la igualdad entre
los ciudadanos. La polis es una sociedad isonémica, una sociedad
de iguales en donde todos tienen acceso a la guerra, pues esta se
practica de otra manera. La panoplia guerrera se ha simplificado,
de manera que todo ciudadano puede ser guerrero y participar
del botin. En la guerra del siglo V a. J. C. el enfrentamiento es
distinto: en la falange hoplita, los soldados enfrentan al enemigo
frontalmente en linea y cada soldado, reciprocamente, cuida el
flanco de su companero. La falange refleja la sociedad igualitaria
de la polis.

Hartog dedicé mucho tiempo a la literatura homérica, es un
especialista de estos temas, y su Espejo de Herodoto serd su manera
de pasar a la historiografia. Lo primero que hace es entender el
texto de Herodoto en su totalidad, no como fuente de datos para
saber quiénes fueron los escitas o cudl fue el motivo de las Guerras
Médicas, y lo hace, en primera instancia, sin salir del texto. No es
que sea un textualista, sabe lo que implica la escritura de Hero-
doto, las dificultades con las que se topa y, por eso, primero opta
por entender el texto de Herodoto en su conjunto. Como se sabe,

'8La escritura lineal B de la época Micénica solo se utilizaba para tareas adminis-
trativas del Palacio, no para la poesia.
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Las Historias contienen dos partes. Una denominada “etnografica”
y otra, “histérica”. Muchos especialistas han dicho que se trata
de dos libros independientes. Hartog muestra su unidad, sin la
cual, no se entenderia la parte “histérica”. La primera parte trata
sobre el mundo griego frente a lo que no es griego, es decir, para
Herodoto, todo lo demds. La segunda parte trata directamente
de las Guerras Médicas, las que enfrentan a los griegos con los
persas. Pero Hartog no encuentra dos Herodotos: el agrimensor o
“etndgrafo” y el rapsoda o “historiador” que relata la guerra contra
los persas. Para Hartog, la obra es una unidad, y la primera parte,
que es la que analiza, es indispensable para entender la segunda.
Es por ello por lo que dedica toda su atencién a esta. El no va a
tocar la guerra contra los persas, es decir, la parte “histérica’, se
dedica a analizar la parte “etnogréfica’, la cuestién es ;cémo hace
Herodoto entender a sus compatriotas, los griegos, la alteridad?
Mostrando a los griegos lo que no son. De manera que el £s-
pejo refleja no al escita —ni a los egipcios ni a los persas—, sino
a los “escitas de Herodoto”, en otras palabras, pone la alteridad
absoluta ante los griegos. La dupla griegos-barbaros le sirve para
mostrar, como espejo, todo lo que no es griego. Barbaro es quien
vive en carretas o es némada, como los escitas, y no en una polis;
bérbaro es quien tiene un gobierno tirdnico, y no democrdtico
como el que tienen los griegos; barbaro es quien no respeta las
reglas de combate, esto es, las reglas del combate hoplita, etcétera.
De esta manera, su lector implicito son los griegos y no escribe
sino para ellos. El dice viajar, hacerse decir o recolectar la historia
de los otros pueblos, y es aqui cuando Hartog moviliza todas las
modalidades de enunciacién de Benveniste. Asi pues, historiogra-
fia para Hartog son las formas de hacer creible el primer relato
que sustenta su veracidad en primera persona y que no tiene mds
autoridad que la del propio enunciador: Herodoto.

Para salir del texto, Hartog busca aquellos vacios que desco-
noce un lector de otra época. Entender, buscar e indagar el “saber
compartido” es la manera de salir “cuidadosamente” del texto.
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Solo lo puede hacer un historiador que conozca toda la litera-
tura del periodo y, unicamente, después de analizar el texto en
su integralidad. E/ espejo de Herodoro es un andlisis modélico que
muestra la complejidad de la enunciacién, de los efectos de rea-
lidad, y al lector que va dirigido. En ese sentido, podria decirse
que la historiografia para Hartog es interrogar el libro de historia
como si fuera un documento. Aplicarle el mismo método que
el historiador hace al leer cualquier otro documento. Entenderlo
como unidad y destacar lo que estd implicitamente permitird al
lector experto salir del texto y reconstruir el saber compartido
inexistente en el texto. Por lo tanto, Hartog no es un textualista,
reconstruye el contexto, lo no dicho, a partir de otros textos, es
la forma de salir del texto y buscar referentes textuales. En otras
palabras, sustituir la cuestién del autor y lector por la de enuncia-
dor y destinatario. Hartog no esconde su yo, sabe que su lectura
podria ser analizada en otro momento y su lectura textualizada
en el Espejo podrd ser observada con otros operadores y modelos
que la historicen. En el “acto de leer” es en donde pueden surgir
las preguntas pertinentes que haga a su presente, en el ir y venir
entre periodos y espacios. Eran los afos en los que el interés por
la escritura de la historia cobraba importancia.” Por ello, en otra
parte he expresado que la historiografia en los dltimos veinte afnos
del siglo xx ha sido “una experiencia de lectura”.?’

“OTROS TIEMPOS, OTRAS COSTUMBRES : OTROS
“REGIMENES DE HISTORICIDAD .

En sus anos en la universidad de Estrasburgo (1975-1985), Har-
tog pasaba frecuentemente frente a la sala de gala del palacio

¥ Cfr., Michel de Certeau, La escritura de la historia.

2 Cfr., Norma Durdn, “La historiografia como experiencia de lectura” en, José
Ronzén, coord., Historiografia: Nueve trayectorias (México: uam-Azc., 2023)
proemio.
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universitario que llevaba el nombre del famoso historiador Fustel
de Coulanges, (la universidad habia sido construida después de la
guerra de 1870, por los alemanes) y, como Fustel, E Hartog tenia
la cétedra de Historia de Grecia, ¢él, al igual que Fustel, también
pasaria diez anos en Estrasburgo.

Fustel escribiria ahi su gran obra, La ciudad antigua. Después
de la guerra de 1870, se traslada a la Sorbona. Sin embargo, ex-
trafamente, en Paris deja de escribir sobre historia antigua. Este
hecho del abandono de la historia antigua hace que Hartog se
pregunte por los motivos que hicieron que Fustel se alejara de ese
periodo histérico. Posiblemente, en ese momento surge su visién
de la historia como “faro del tiempo”. El libro que escribe lleva el
titulo, Le XIX* siécle et [histoire. Le cas Fustel de Coulanges. En él
pondera la ruptura temporal que se vivié con la Revolucién fran-
cesa. Ahora bien, en los anos ochenta, reconoce Hartog, existia
un desinterés entre los historiadores por las investigaciones histo-
riograficas, por ello la dificultad que tuvo para publicarlo. Pero,
ya con esta obra, se hace evidente que ¢él transitard de la historia
antigua a la historia moderna, ademds de que Fustel, sin mucho
carisma y asociado con la derecha, entusiasmaba a pocos. El libro
salié publicado en 1988. Eran los momentos, nos dice, en que
todavia los historiadores hacfan historia cuantitativa, inventarios
seriales sobre poblacién, bautizos, defunciones, ciclos econémi-
cos, etcétera. Por ello, el dedicarse a trabajar el fondo de Fustel le
representé un momento de “formacién y de toma de conciencia
de lo que queria hacer [esto es], profundizar en la via de la histo-
riografia tanto como interrogacién sobre la escritura de la historia
como cuestionamiento sobre los desafios de la historia en el siglo
XIX, el siglo que se proclamé ‘el siglo de la historia™.*' Todo esto le
hizo reformular sus cuestionamientos, enfrentarse con un archivo
sin clasificar y recorrer toda la historiografia francesa del siglo x1x.
Con esto, profundizaba en lo que se pensaba como “el método

' Hartog, La cdmara de guardia, 59ss.
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histérico” por excelencia, asi como en la escritura de la historia
del siglo XIX, en la que el yo del historiador se dilufa para “hacer
creer” que los hechos hablaban por si solos.

En esos afios, Hartog ganaba un puesto en la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y regresaba a Parfs. El seminario
que propone serd sobre historiografia antigua y moderna. Siem-
pre admiré a Vidal-Naquet por su facilidad de moverse entre el
pasado remoto y el presente apremiante. Por eso dedicé su primer
seminario a estudiar la obra de Vidal-Naquet. ;Qué mejor opor-
tunidad para convertirse en “centinela del tiempo”, la de elegirlo
como tema de su Seminario en ese primer afio en la Ecole!??

Ahora bien, su primera investigacién habia sido realizada
bajo la tutela de Vidal-Naquet, en los afios de la Ens.” En ella
estudiaba a los feacios, aquel pueblo que hosped6 a Ulises en su
tltimo naufragio y durante el cual ocurre el pasaje en donde toma
conciencia de la historicidad, sin tener palabras para expresarlo.
Mientras Ulises era festejado en un banquete por sus anfitriones,
el aedo se ofrece a cantar lo que este le solicite, y Ulises le pide el
episodio del caballo de Troya y la toma de la ciudad. Ulises reac-
ciona al canto del aedo con un llanto inconsolable, pues lo cant6
con tal exactitud como si hubiera estado ahi, mientras que Ulises,
hasta ese momento, no podia unir el personaje desclasado que es
en ese momento con el héroe que antano habia tomado Troya.
Ulises no tenia entonces los conceptos ni las palabras para reunir
el pasado que habia sido con el presente que es entonces; por eso,
solo comunica esa experiencia con ldgrimas de tristeza. La finitud
es la conciencia de que el pasado quedé atrds, es la conciencia de
la muerte, del paso fugaz de la vida.

22 Escribié un libro sobre él: Frangois Hartog, Pierre Vidal-Naquet. Lhomme-mé-
moire et le moment-mémoire (Paris: La Découverte, 2007). Anteriormente, pu-
blic6 junto con Pauline SchmitPantel y Alain Schnapp, Pierre Vidal-Naguet, un
historien dans la cité (Paris: La Découverte, 1998).

»Hartog, La cdmara de Guardia, 46.
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Historicidad, lo que la filosoffa denominaba desde Heideg-
ger con ese nombre, era lo que Hartog rastreaba a partir tanto
de autores como FEric Auerbach, Hanna Arendt o Paul Ricceur,
como de relatos de historia o de antropologia. Serd en esta tltima
donde encontrard otras formas de concebir el tiempo, asi como
otras formas de articular historias. Lévi-Strauss le da la pista a
partir de su clasificacién de “sociedades frias” y “sociedades ca-
lientes”, que significan intensidades distintas de vivir el tiempo y
la historia. Ahora bien, para Lévi- Strauss no habia pueblos “sin
historia”, como comtnmente aceptaba la antropologia estructu-
ralista, la cual habia suspendido el acontecimiento en el sentido
que lo habia concebido Occidente, esto es, como algo que no se
repite nunca; en las “sociedades frias” ocurre de manera diferente.
Mientras que estas se inspiraban en un “cuidado por perseverar
en su ser’, las segundas, las “sociedades calientes”, conocian las
diferencias entre las temperaturas internas del sistema”, de donde
extrafan “el devenir y la energfa”.** Este encuentro con historici-
dades distintas hace que su lectura de los historiadores antiguos y
modernos ya formule preguntas concretas para percibir esto que
llamar4 anos después “regimenes de historicidad”. Por otro lado,
sabemos que Hartog siempre ley6 a quienes se referird como ouz-
siders de la historia, entre ellos a Jean-Paul Sartre, Paul Ricceur,
Roland Barthes, Michel Foucault, y muchos mds.

Desde 1983, Hartog habia fraguado la nocién “regimenes de
historicidad” que aparecia como una sombra furtiva en una nota
critica que hizo de una conferencia dictada por Marshall Sahlins
26 sobre los maorfs. M4ds tarde, en 1989, en la resefia que hace
del libro de Sahlins, Islands of history,”” aparecido en francés en

*Hartog, A la rencontre de Chronos, 20ss.

» Cfr., Francois Hartog, Confrontantions avec ['histoire (Paris: Gallimard, 2021).
26 Francois Hartog, “Note critique. Marshall Sahlins et 'anthropologie de Ihis-
toire”, en Annales, Economies, Societés, Civilisations, no 6 (1983): 1256-1263.

?” Marshall Sahlins, Islas de historia. La Muerte del capitdn Cook. Metdfora, antro-
pologia e historia, trad. Beatriz Lopez (Barcelona: Gedisa, 1988).

Francois Hartog: el comienzo de una trayectoria / 135



1989, en el que se inclufa la conferencia previa, las vuelve a men-
cionar; sin embargo, todavia no explicita la nocién. Queda claro
que la idea le surge de la antropologia, no de la reflexién filosé-
fica que era el otro foco de reflexién. El choque de otra légica
histérica “hace estallar el concepto mismo de historia” (Sahlins)
y reconocer “‘otros tiempos, otras costumbres’, cuestion que le
sugiere a Hartog otras formas de historia, otros “regimenes de his-
toricidad”. En su libro, Sahlins ofrece una muestra de cémo esas
sociedades maories del Pacifico entendian los sucesos y el tiempo
en su encuentro con los colonizadores europeos en el siglo XIX
y; a partir de ello, se manifiestan una serie de malentendidos que
culminan con la muerte y antropofagia del Capitdn Cook. Sahlins
detectaba ahi una concepcién del tiempo y una forma de historia
distinta de la de los europeos, esta historia era una especie de la
“historia heroica” al estilo de la homérica.

En el extenso prefacio de Regimenes de historicidad (2003), el
mismo Hartog traza, retrospectivamente, su trayecto como todo
historiador que reflexiona sobre sus experiencias y las lecturas que
lo llevaron de su Espejo de Herodoto a Fustel de Coulanges, pasando
por la Memoria de Ulises, esto es, de un primer trabajo sobre his-
toricidad y alteridad manifestada en una escritura (la Odisea), a
las Historias de Herodoto. El no oculta su lugar de enunciacién;
siempre atento a la escritura contempordnea de libros de historia,
de literatura y de filosofia, interroga los textos y atraviesa perio-
dos. Lecturas y viajes lo hacen ir del Pacifico a Berlin, de Agustin
de Hipona a Chateaubriand, de la Revolucién francesa a la caida
del muro en 1989. Efectivamente, la vivencia de una estancia
en Berlin en 1993 le permite entender temporalidades distintas,
montadas, superpuestas, que pueden ser referidas con la expresion
forjada por Ernst Bloch: “lo simultdneo de lo no simultdneo”, que
él usa constantemente. Ellas pueden dar a entender formas de ar-
ticular pasado, presente y futuro en un mismo momento y que él
percibe en el Berlin del recién caido muro, que habia finiquitado el
glorioso futuro del paraiso comunista, confrontado con el efimero
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espejismo del triunfo de la democracia y del capitalismo. Aquellos
“grandes relatos”® heridos sucumbian ante un tiempo novedoso,
sin orientaciéon fija, que denominarfa algunos anos mds tarde
como presentismo.” Los sintomas los habia ido percibiendo esa
década, pero tardard otros afios mds en escribir sus “Regimenes”.

La falla o brecha que habia percibido en aquel presente (el de la
década de los noventa del siglo XX) y la traduccién al francés del
libro de Koselleck, Futuro pasado,* en 1990, le permitié6 articular
la pregunta sobre el tiempo histérico, engendrado por la tension
entre las categorfas de “espacio de experiencia” y “horizonte de
expectativas’, es decir, aquello que traduciria como la historicidad
en'y del tiempo, y en la escritura de la historia.®’ Toda esa década
la dedicé a leer a autores como Arendt, Lefort, Pomian, Ricoeur,
entre otros, que retrospectivamente le permiten delinear su tra-
yectoria en A la rencontré de Chronos, su Gltimo libro, donde nos
expone esa trayectoria que le ha permitido, como Ulises, cerrar el
circulo y reunir ese presente del que se alejé en su juventud por no
poderlo entender.

Varias veces ha mencionado que mientras otros colegas con-
taban ciclos econémicos, registros de bautizos o de precios, él
intentaba leer de otra manera los textos, como lo expuse en el
apartado anterior con respecto a su interpretacién de Herodoto.
En los siguientes pérrafos quiero profundizar en su manera de leer
los libros de historia.

*Jean Chapoutout, Le Grand Récit. Introduction a ['histoire de notre temps (Paris:
Puf, 2021). Analiza cémo transitd la historia en el siglo XX, la disolucién de los
grandes relatos desde Lyotard, y qué futuro vislumbra para la historia en este
siglo; sobre todo, abre posibilidades.

» Otros, como Hans Ulrich Gumbrecht, lo denominan “lento presente”. Cfr.,
Hans Ulrich Gumbrecht, Lento presente. Sintomatologia del nuevo tiempo histé-
rico, prol. José Luis Villacafias (Madrid; Escolar y Mayo, 2010).

% Reinhart Koselleck, Le fitur passé. La contribution i la semantique des temps bis-
toriques, trad. Jochen Hooch y Marie-Claire Hooch, pref. Sabina Loriga (Paris:
Editions EHESS, 2016), 34.

' Hartog, Regimenes de historicidad, 39
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Siempre es el presente el que hace a un lector atento descu-
brir fisuras o senales. El muro, que habia caido sorpresivamente
en 1989, y la estancia en Berlin entre 1993-1994, le hizo vivir
la conjuncién de diferentes estratos temporales en un mismo es-
pacio. Contrastaba una Berlin occidental moderna, reconstruida
después de la guerra, con otra, que conservaba todas las huellas
de la ciudad soviética. A su regreso a Francia, escribié un notable
ensayo para Annales titulado “Temps et histoire. Cémment écrire
I"histoire de France?”, ahi quedaron articulados sus “regimenes de
historicidad”, que registran ciertas sefiales, tanto en el habla co-
mun como en la historiografia, que utiliza para analizar la historia
reciente e indagar el futuro de la historia de Francia. Los configura
de esta manera:

Un régimen de historicidad es una formulacién intelectual de la
experiencia del tiempo que, a su vez, modela nuestras maneras de
decir y de vivir nuestro propio tiempo. Un régimen de historici-
dad abre y circunscribe un espacio de trabajo y de pensamiento
[...] marca el ritmo en la escritura del tiempo, representa un
< bl . . . .

orden’ del tiempo, al cual uno se puede suscribir, o al contrario

[...] querer escapar, buscando elaborar otro.*

Finalmente, en su libro Regimenes de historicidad. Presentismo y
experiencias del tiempo, quedaron desarrolladas sus reflexiones. El
libro salié a la luz en francés en 2003,% en espanol lo publicé en
2007 la editorial de la Universidad Iberoamericana.

:Cbémo explica aquellas senales, sintomas, lecturas, para intuir
la fisura 0 mutacién de un régimen de temporalidad cuando se

%2 Francois Hartog, “Temps et histoire. Comment écrire I'histoire de France?»,
en Annales. Histoire, Sciences Sociales, no. 6 (1995): 1220. Poco antes, en 1993,
habia escrito, junto con su amigo Gérad Lenclud, un articulo titulado “Régimes
dhistoricit€”, en L Erat de lieux en sciences sociales, ed. A. Dutu y N. Dodille
(Parfs: Harmattan, 1993). No he podido consultar este articulo
BE is H Regimes d'historicité. Présenti: ri d; Paris:
rancois Hartog, Regimes d historicité. Présentisme et expériences du temps (Paris:
Seuil, 2003). En las primeras 40 pdginas expone lo que he descrito.
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estd inmerso en este y todavia faltan las palabras para enunciarlo,
como le faltaron a Ulises en su momento?

Fl traza este camino en La cdmara de guardia® y, reciente-
mente, en A la rencontré de Chronos.”> Como hemos visto, tanto
Lévi-Strauss como, posteriormente, Marshall Sahlins le confirman
que espacios distintos involucran también 6rdenes del tiempo dis-
tintos. Lo mismo sucedia en distintos periodos de la escritura de
la historia. Primero, asumir que no hay “pueblos sin historia”,
como habia expresado Hegel, y que las “sociedades frias” indi-
caban tnicamente distintas experiencias ante los cambios.*® Del
ultimo Lévi-Strauss cita Hartog:

“desde el falso evolucionismo”, denunciado como una actitud del
viajero occidental que cree volver a encontrar, digamos la Edad
de Piedra entre los indigenas de Australia y de Papda [...] Las
formas de civilizacién que uno tenia tendencia a imaginar como
escalonadas en el tiempo’ deben mds bien verse como “desplega-

das en el espacio”. ¥’

Si la antropologia del dltimo tercio del siglo xx le habia servido
para comprender la diversidad de las culturas a partir de las desco-
lonizaciones, de Koselleck toma las categorias que lo introducen
para entender la historicidad del tiempo moderno, “El tiempo
histérico [...] lo produce la distancia que se crea entre el campo
de la experiencia, por una parte, y el horizonte de expectativas,

% Hartog, La cdmara de guardia.

3 Cfr. Hartog, A la rencontré.

3 Hartog, Regimenes, 46. “Las primeras [sociedades frias], son cercanas a la ‘tem-
peratura histdrica cero’ y nos parecen inspiradas por ‘el cuidado predominante
de preservar en su ser’, mientras que las segundas [las sociedades calientes] tienen
una temperatura muy alta o, para decirlo con mayor precisidn, ‘conocen interva-
los entre las temperaturas internas del sistema’, de donde ellas extraen ‘el cambio
y la energia’ [que] interiorizan, si pudiera decirse, la historia para convertirla en
motor de su desarrollo™.

37 Claude Lévi-Strauss, E/ pensamiento salvaje, trad. Francisco Gonzdlez Ardm-
buru (México: FCE, 1984). Ver capitulo tltimo.
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por la otra: el tiempo histérico se engendra por la tensién entre
ambos”.%® Koselleck habia descubierto la novedad que se generé a
fines del siglo XVIII como un tiempo “de apertura al futuro como
progreso”. Se habia producido una asimetria entre la experiencia
y la expectativa, generada como resultado de una aceleracién. La
reduccion de la capacidad del pasado como espacio de experiencia
habia abierto las expectativas a futuro, y ese futuro se miraba con
el optimismo del progreso.

Con las categorias de experiencia y expectativa puede medir los
cambios, las brechas en el tiempo, resultado de una configuracién
diferente. Eso es lo que Hartog avizora como un quiebre en el “ré-
gimen moderno de historicidad”, ese tiempo futurista, que ahora
le aparece como un tiempo suspendido por el distanciamiento en-
tre el espacio de experiencia y el horizonte de expectativas. Lo que
dard como resultado una temporalidad inédita que llamara “pre-
sentismo”, especie de tiempo detenido en el que todo presente
se consume inmediatamente al ritmo de la nueva comunicacién
digital.

¢Cuiles eran los signos o senales de rompimiento del tiempo
futurista? Hartog reconstruye lo que fue detectando. En los anos
ochenta, se da la emergencia de la memoria y del testigo, la pre-
ocupacién por el patrimonio y la identidad (paradéjicamente, su
primer interés en £/ Espejo habia sido la alteridad). En esos anos,
Pierre Nora concibe el proyecto de su titdnica empresa que llevaba
el titulo de Les lieux de mémoire (3 tomos en su tltima edicidn,
de 1984 a 1992).”” Preocupado por ver desvanecerse la memoria
nacional, elabora con la metafora de lugares de memoria un inven-
tario en donde se habia encarnado. “[...] Los lugares, una visién
de segundo grado, hecha de la reactivacién de lo que ellos han
sido para la historia”.* Su metdfora lugares de memoria sugeria lo

* Hartog, Regimenes de historicidad, 39.

3 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Sous la direction de Pierre Nora, 3 vols., co-
leccién Quarto (Parfs: Gallimard,1997).

“Hartog, Regimenes de historicidad, 15 4.
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que se estaba perdiendo: la repiblica, la nacién, el patrimonio, la
identidad, a la vez que tomaba a la memoria como objeto de la
historia. Finalmente, la historia atrapaba la memoria y la convertia
en su objeto de estudio. De ahi que no sea la memoria instintiva,
brotada de la afectividad, del recuerdo involuntario. La de Nora
era una memoria investigada por la historia. “Los /ugares no se
hacen posible mds que a partir de este doble reconocimiento: el
cambio del régimen de memoria y la entrada de la historia en su
edad historiogréfica”.*! Los cambios denotados de esta cita, son
indicativos, tanto del cambio de relacién en el régimen de histori-
cidad, como del ascenso de la historiografia en todos sus sentidos.

;Cudl fue el cambio en la escritura de la historia? En pri-
mer lugar, la memoria habia desplazado a la palabra historia. La
memoria que surgia era la de un pasado que regresaba involunta-
riamente en el presente, un pasado que no pasaba. En un primer
momento, ho era una memoria historizada, sino era sintoma de lo
no procesado. Es la memoria del testigo, del sobreviviente de las
atrocidades nazis, que afloraba abiertamente multiplicada por los
medios de comunicacién masiva. El “retorno de lo reprimido”,*
lo no hablado, finalmente salia con una fuerza imparable. Claude
Lanzmann lanza su obra de arte, Shoz (1985), 10 horas de filma-
cién de los sobrevivientes de la masacre nazi. Los alemanes habian
tratado de borrar toda huella de sus crimenes, pero no pudieron
borrar el recuerdo, la memoria de lo sucedido que se vuelve in-
cuestionable.”® Anette Wieviorka califica esa década como “la era

I Hartog, Regimenes de historicidad, 153 .

# Desde luego, habrd una amplisima bibliografia sobre el tema. Uno de los més
importantes es Dominick LaCapra, quien tiene varios libros sobre esto, ¢f7., Do-
minick LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma (Buenos Aires: Nueva
visién, 2005).

# Desde luego fue también en esta década que se daba el negacionismo. El
mismo P. VidalNaquet tuvo que escribir un libro enfrentando esta posicion. Cfr,
Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la Memoria, trad. Leén Mames (México:
Siglo XXI, 1994). Versién en francés, 1987.
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del testigo”,* titulo que lleva también su libro. Otras obras simi-
lares indicaban un cambio en la temporalidad.” De esta manera,
se fueron diluyendo temas y formas de escribir la historia y, sobre
todo, surge un interés por la historia del presente. En esos anos se
formaliza la creacion del Instituto de historia del tiempo presente,
bajo la direccién de Francois Bédarida en 1980.% El presente que
no pasa se refleja en lo que Hartog denominard “presentismo”.
Hasta entonces, la historia, la historia-ciencia, se hacfa cuando
toda memoria se extingufa. La historia se hacia con documentos
escritos (desde luego, la nocién de documento se habia ampliado
desde la aparicién de Annales en 1929). De aqui en adelante, el
testigo se convierte en fuente. En la década de los noventa empie-
zan a desaparecer cdtedras de historia antigua o medieval en las
universidades. Desde Francia, la ola memorial se expande a toda
Europa. La nocién serd adoptada muy pronto por historiadores,
politicos, medios de comunicacién, que suplen con ella la pala-
bra historia. Ellos apilan, espacio y memoria, espacio e historia,
memoria e historia. Se percibe una crisis en la disciplina. Sin em-
bargo, lo que algunos avistan no es la desaparicién de la historia,
sino una “brecha” del tiempo de la modernidad, de aquel tiempo
futurista que habia surgido en el siglo x1x. Hacia fines de ese si-
glo, Europa miraba con optimismo el futuro y caminaba hacia un
futuro de bonanza, de mano de la ciencia. ..

;Cémo habfa influido el texto de Reinhart Koselleck en la es-
critura de Regimenes de historicidad? La obra Futuro pasado fue el

4 Annete Wieviorka, Lére du temoin (Paris: Plon, 1998).

# El filme Shoa de Claude Lanzmann, y Le Syndrome de Vichy de H. Rousso
(1987), son algunos titulos en la década de los ochenta.

6 Cfy. Fréderique Langue, “Itinerarios de la historia del tiempo presente. Del
TP de la post-guerra a la ‘Globalizacién de la memoria™ en Historicidades
16 (julio-diciembre, 2018): 98-107, https://dialnet.unirioja.es/descarga/arti-
culo/6852512.pdf

7 Reinhard Koselleck, Le futur passé. Contribution & la sémantique des temps his-
toriques, (Paris: EHESS, 1990). En espanol, salié tres afios después, en 1993, pu-

blicado por Paidds.
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primer texto traducido al francés del historiador alemdn. El libro
contiene una seleccién de ensayos muy importantes escritos en
la década de los sesenta y setenta, pensados para su proyecto de
semantica histérica. El interés de Koselleck era intuir, en esos afios
de la Guerra Fria, el horizonte de expectativas para Alemania.®
Hartog encuentra en sus ensayos la explicacién que le permite
comprender cabalmente el surgimiento del tiempo de la moderni-
dad, que él formulard como “régimen de historicidad moderno”,
un tiempo “futurista’, en oposicién al “paseista” de la historia
magistra vitae. Ademds, con los conceptos metahistdricos de ‘es-
pacio de experiencia y ‘horizonte de expectativas’ podia seguir
la distentio del alma expresada en las meditaciones de Agustin de
Hipona en su libro x1, y comenzar a indagar el tiempo cristiano.
Koselleck® profundizaba en el surgimiento de la historia como
singular colectivo, que se realizaba conjuntamente con la sensa-
cién de aceleracién del tiempo que se venia dando desde mediados
del xvi11, entre 1760 y 1850. Esto habia ocurrido primeramente
en Alemania y luego en Francia, bruscamente tras la Revolucién
francesa. La mutacién de la semdntica de la palabra historia incide
directamente en el cambio de régimen de historicidad. El desliza-
miento semdntico funde en el singular colectivo, historia, tanto
lo acontecido, (res gestae, pragmata, gesta, facta) como el relato de
lo acontecido (historia rerum gestarum).>® En alemdn existen dos
palabras para historia: historie que son las historias (en plural),

“ Francois Hartog, La cdmara de guardia, 121.

“ Cfr., Reinhardt Koselleck, “Le concept d’histoire”, trad. Alexandre Escudier, en
L'expérience de ['histoire (Paris: Gallimard-Le Seuil, 1997), 15-99. La traduccién
de Alexandre Escudier es magnifica y mds completa que la versién en espafiol.
%0 Koselleck también menciona que anteriormente solo habia historia de algo: de
Francia, del papado, de Carlomagno, etcétera. Eran todas historias individuales.
Por otro lado, “La exigencia tedrica de que la historia es a la vez sujeto y objeto
de si misma fue acentuada por primera vez en lengua alemana. Desde el punto
de vista semdntico se perfila asi el fundamento de aquel idealismo trascendental
que identificaba la realidad como la conciencia de si misma”. Cfr. Reinhart Ko-
selleck, Esbozos tedricos ssigue teniendo utilidad la historia?, intr. José Luis Villaca-
fias, trad. Kilian Laverna (Madrid: Escolar y Mayo, 2013), 44.
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es decir, los relatos de lo acontecido y geschischte (los hechos, los
acontecimientos), la historia acontecida.’! La distincién era evi-
dente para los griegos y lo habia sido hasta mediados del siglo
xv1il. Por otro lado, Geschichte es también la historia en el sentido
de indagacidn, investigacién (la disciplina); por lo tanto, la fusién
en un Unico término, geschichte:* Los hechos, el relato de ellos y
la historia (su indagacién) se habia dado lentamente en la lengua
alemana en el dltimo tercio del siglo xvi11 y quedaba sellada con la
consigna de Droysen en el xix: “por encima de las historias estd la
historia [...] El saber de ella es ella misma”.>® Geschichte “se con-
virtié en el concepto englobador, supra cientifico, que obligaba
a llevar la experiencia moderna de una historia que actiia por si
misma a la reflexién de los hombres que la ejecutan o padecen”.*
De ahi en adelante, muchos conceptos que se usaban en plural se
pensardn en singular. Entre ellos estdn revolucién, libertad, demo-
cracia, derecho, etcétera. La historiaproceso indica una dialéctica
que guia un principio y que debe llevar a un fin. En ese sentido
la historia es teleoldgica: tiene una finalidad que se alcanzard en el
futuro, esto puede ser la construccién de la nacién, del pueblo, del
proletariado, etcétera. La historia como filosofia de la historia, tipo
Voltaire, era una tltima transformacién de la historia de salvacién,
es decir, era todavia dificil concebir que no habia sentido de la his-
toria. Por lo tanto, la historia proceso conduce al progreso y, en ese
proceso, ocurren acontecimientos que, de aqui en adelante, serdn
tnicos, pues los eventos no se repiten. La historia, por lo tanto, ya
no ensefa. El desvanecimiento de aquella historia dispensadora
de ejemplos se fue diluyendo. Ya no reporta utilidad alguna, al

> En espaiiol y en francés solo hay una palabra; por ello, el deslizamiento no es
tan notorio.

52 Reinhardt Koselleck, historia/Historia, trad. e intr. Antonio Gomez Ramos
(Madrid: Trotta, 2004), 41. En alemdn, “geschichte” fue el término que aglutiné
los dos sentidos. p. 41, 44

>3 Koselleck, historia/Historia, 45

4 Koselleck, historia/Historia, 46
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contrario; ahora, en vez de Juicio final, aparece el Juicio de la his-
toria, Gltimo reducto de aquella historia de la salvacién. Con este
proceso ocurrido a lo largo del siglo x1x se invirti6 la comprension
de la historia y del tiempo. Ahora, toda comprensién del presente
mira al futuro, a aquello que se tiene siempre en el horizonte por
alcanzar, es una historia que abre al progreso. Con la lectura de
Koselleck, Hartog hacia para Francia lo que el historiador alemdn
habia hecho para Alemania: estudiar el paso de la bistoria magistra
vitae a la historia ciencia o disciplina de nuestro tiempo.

En sus Regimenes de historicidad se puede seguir la manera de
leer sus fuentes, en qué se detiene y cémo las va relacionando a
partir de un cuestionario que reformula continuamente. Me de-
tengo en la minuciosa lectura de la obra de Chateaubriand, que
cubre todo el arco del lento desvanecimiento de los puntos de
referencia de la historia magistra vitae. Este noble que nace veinte
afos antes de la toma de la Bastilla (habfa nacido en 1769), serd
un vencido de la Revolucién que busca entender sus presentes a
través de casi cincuenta afios de escritura, de ir y venir a los textos
antiguos para entender las formas de gobierno, los usos y cos-
tumbres, de viajar al Nuevo Mundo para ver el futuro, pero que
“necesita borrar en la noche el cuadro que habia esbozado en el
dia: los acontecimientos corrfan mds ripido que mi pluma”.>> Nos
dice Hartog sobre el prefacio escrito en 1826, pero que refiere la
primera edicién de su Ensayo (1797):

En esa imagen [la de un barco atrapado en la tempestad, que
bordea una costa irreconocible] indica lo que mds ha golpeado a
los contempordneos: ese sentimiento de aceleracién del tiempo y
en consecuencia la pérdida de puntos de referencia [...] El pre-
sente es inaprensible, el futuro imprevisible y el pasado mismo se
vuelve incomprensible.’

% Hartog, Regimenes, 105. Cita de Chateaubriand.
> Hartog, Regimenes, 105.
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Lo que uno aprende es la manera de leer de un gran historiador
que va palpando en Chateaubriand la inutilidad de la historia para
orientarse en sus presentes pasados. Anteriormente, la historia 7a-
gistra vitae domesticaba las novedades, puesto que pensaba que los
acontecimientos se repetfan porque la historia era una historia ce-
rrada entre la Redencién de los hombres y el final: la parusia y el
juicio final, entre el ya de la promesa cumplida y el 7o todavia del
juicio final. Las formas de la historia magistra vitae fueron distintas.
Se tomaban distintas autoridades como fuentes testimoniales y, con
el paso del tiempo, durante el Renacimiento, fue un mirar al pasado
a través de textos de la Antigiiedad grecolatina. No obstante, y a pe-
sar de las novedades como el descubrimiento del Nuevo Mundo,
segufa siendo el pasado el que iluminaba y estos acontecimientos
solo impactaron lentamente entre los siglos xv1 y xviir.

En Francia, la Ilustracién fue una de las manifestaciones mas
notables, pero solo serfan los bruscos acontecimientos de la Re-
volucién francesa, con sus sucesivos eventos a fines del siglo xvir
y del x1x, los que hacen imposible la vuelta a los espacios de ex-
periencia anteriores. De aqui en adelante, se concibe la historia
como un proceso abierto, es decir, el horizonte de expectativas es
descubierto al cambio y al progreso, y los espacios de experiencia
se han alejado.

Su libro de 2003 diagnosticaba el ascenso del presentismo a
partir del repaso de temporalidades pasadas y de la comprensién
del quiebre del tiempo moderno. Su dar un paso de lado, su ir y
venir entre textos y tiempos, sus desplazamientos de espacios y
periodos, es su manera de trazar su camino, siempre con el fin de
inteligir algo mds del presente y del pasado.

Tras la caida del “paraiso soviético”, en la década de los noventa
del siglo xx, quedaba solo la alternativa de las democracias como
futuro. El acontecimiento de ruptura de 1989 habia ocurrido tan
de improviso como la Revolucién francesa en 1789; es por ello
por lo que, simbdlicamente, Hartog coloca las fechas de la tem-
poralidad futurista del mundo moderno entre 1789 y 1989. La
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indagacién sobre la historicidad que seguiria seria ;un presentismo
por defecto o, quizds, como forma de historicidad “plena”? Hasta
ese momento, No se vefa otro panorama y, sin embargo, todavia
no habfa un uso masivo de internet, las redes sociales surgirian
hasta 20062007 y los primeros teléfonos inteligentes aparecieron
hace poco mds de veinte anos, aunque, con las caracteristicas ac-
tuales, no tienen mds de quince anos. Esta comunicabilidad en
tiempo real se reflejaba en todos los dmbitos de la vida.

Tras Regimenes de historicidad, Hartog continué indagando so-
bre el tiempo y la escritura de la historia. Libros como Evidencia
de la Historia. Lo que ven los historiadores;”” De los antiguos a los
modernos, de los modernos a los salvajes. Para una historia intelectual
de Europa;®® Creer en la bistoria,” le confirman la aceleracién del
tiempo y los cambios en la escritura de la historia.

SIN CONCLUIR... {LA HISTORIA POR VENIR?

Los ultimos quince afos nos enfrentan a una dislocacién brutal
con el tiempo. El cambio climdtico y la amenaza de la sexta ex-
tincién de las especies (el ser humano incluido) nos enfrentan a
dos tiempos inconmensurables: el de la Tierra y el del mundo.®

*7 Frangois Hartog, Fvidencia de la Historia. Lo que ven los historiadores (México:
Universidad Iberoamericana, 2012).

%8 Frangois Hartog, De los antiguos a los modernos, de los modernos a los salvajes.
Para una historia intelectual de Europa (México: Universidad Iberoamericana,
2015).

%9 Frangois Hartog, Creer en la historia (Santiago: Finis Terrae, 2014).

€ Cfr., Dipesh Chakrabarty, E/ clima de la historia en una época planetaria (Ma-
drid: Alianza editorial, 2022). El tiempo del mundo es el tiempo humano; el
tiempo Tierra es el tiempo del planeta. La Tierra se ha regenerado varias veces y
no tendrd problema en hacerlo una vez mds. El covip ha sido una experiencia
que nos recuerda que los microrganismos nos anteceden en millones de afios
y nos sobrevivirdn. Cfr., Dipesh Chakrabarty, £/ clima de la historia. Hartog
ha sostenido una conversacién ininterrumpida desde 2017. Le dedica su libro
Confrontantions avec ['histoire.
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Frangois Hartog ha dedicado uno de sus libros mds importantes
a este tema, Cronos. Como Occidente ha pensado el tiempo desde el
primer cristianismo hasta hoy.*' Ante la imposibilidad de hablar
en este ensayo de este libro tan complejo, solo me queda intuir
por dénde va su reflexién. Frente a un futuro que se cierra y que
se presenta como ya jugado, él busca, en espacios de experiencias
pasadas, vislumbrar alguna salida que permita entrever en estos
futuros-posibles-pasados alguna salida para retrasar el “ya, pero
no todavia”. Muy concisamente: la civilizacion occidental hasta el
siglo xvi11 vislumbré el tiempo total del mundo entre dos limites:
la Creacién y la Parusia y Juicio Final (no el final de los tiempos).
Es decir, cumplida la promesa de redencién con la Encarnacién y
Redencién, solo quedaba esperar la segunda venida de Ciristo y el
juicio final. En otras palabras, ya se sabia el final, pero no se sabia
cudndo serfa. Era el “ya” de la Redencién, pero el “no todavia” del
Juicio final. Sabemos que el hombre ya ha modificado el clima
para los préximos cien mil anos con todas sus consecuencias, pero
no se sabe si pueda revertir o, al menos, retrasar el fin del tiempo
mundo. El ser humano ya no puede creer en teologia alguna, pero
probablemente si puede ver en algiin tiempo humano pasado,
esto es, en algun futuro-pasado no realizado, alguna eventualidad
posible. La historiografia entendida como reflexién sobre c6mo
ha pensado la historicidad la civilizacién occidental le ha permi-
tido aproximarse a lo que ha llamado cosmocronologia.*
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