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ResuMEN

Este trabajo presenta un andlisis de las imdgenes de los kurdos, Kurdis-
tdn, y la frontera que Bahman Ghobadi construye en los filmes Zurtles
Can Fly (2004) y Halfmoon (2006). La investigacidn se enfoca en el valor
del cine como medio propicio para que los kurdos como comunidad
marginada produzcan sus propias representaciones. Ademds de abordar
la relevancia del medio cinematografico en la creacién y circulacién de
contenidos simbdlicos, este estudio busca enfatizar su capacidad para
configurar estos contenidos e incidir politicamente en una problemdtica
sociohistérica contempordnea. Se plantea que al presentar a los kurdos
como victimas de la guerra y mostrar a Kurdistdn como un territorio po-
seedor de fronteras propias, los filmes seleccionados fungen como contra-
visualidades, pues cuestionan tanto la legitimidad de las fronteras de los
estados nacionales en los que fue dividido Kurdistdn como las represen-

taciones sesgadas sobre los kurdos que han elaborado agentes externos.
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ABSTRACT
This paper presents an analysis of the images of the Kurds, Kurdistan,
and the border crafted by Bahman Ghobadi in the films Zurtles Can
Fly (2004) and Halfmoon (2006). The research focuses on the value of
cinema as a favorable medium for Kurds to produce their own repre-
sentations as a marginalized community. In addition to addressing the
relevance of the cinematic medium in the creation and circulation of
symbolic content, this study seeks to emphasize its ability to shape this
content and politically influence a contemporary socio-historical issue.
It is proposed that by presenting the Kurds as victims of war and show-
ing Kurdistan as a territory with its own borders, the selected films act
as counter-visuals, as they question both the legitimacy of the borders
of the nation-states into which Kurdistan was divided and the biased
representations of the Kurds that have been made by external agents.
Key words: cinema, Bahman Ghobadi, border, Kurds-Kurdistan,

counter-visuals.

INTRODUCCION

D urante casi un siglo la etnia' kurda ha sido objeto de diversas
politicas de desaparicién fisica y simbdlica al interior de Irdn,
Iraq, Siria, y Turquia, paises en los que actualmente constituye una
minoria étnica nutrida. Fisicamente, los poderes estatales de estos
paises han intentado eliminar el componente humano kurdo a
través de campafas genocidas como la que se desarrollé en la ciu-

"En este estudio nos referiremos a los kurdos usando la voz “etnia” que, segtin la
propuesta de Horacio Larrain, designa a los grupos humanos que se consideran
distintos entre si, atendiendo tanto a sus aspectos biolégico-raciales como al
propiamente cultural, ya que estimamos que es la forma mds apropiada para
nombrar a este grupo humano, plenamente diferenciado y autoconsciente de su
ser propio. Horacio Larrain, “;Pueblo, etnia o nacién? hacia una clarificacién an-
tropoldgica de conceptos corporativos aplicables a las comunidades indigenas”,
Revista de Ciencias Sociales (Cl), no. 2 (1993): 37.
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dad de Dersim, Turquia, entre 1934 y 1938, o la implementada
en la dltima fase de la guerra entre Irdn e Iraq (1980-88), conocida
como operacién Anfal, cuyo acontecimiento mds cruento fue el
ataque quimico contra la ciudad kurda de Halabja (1988)° en el
que fueron asesinadas alrededor de 5000 personas.
Simbélicamente, se ha intentado desaparecer a los miembros
de este grupo étnico a partir de pricticas como desplazamientos
forzados, asimilacién cultural violenta, campanas de limpieza ét-
nica, destruccién de sus asentamientos, proscripcién del uso de la
lengua kurda,* eliminacién de las palabras “kurdo” y “Kurdistdn”
de las legislaciones nacionales,’ y la restriccién de sus expresiones
culturales. A estas politicas de borradura se suma la descalificaciéon
sistemdtica de la que los kurdos han sido objeto desde la década
de 1920, a través de la construccién de representaciones sesgadas
que los muestran como sujetos violentos, ignorantes, y folcléricos
en los medios de comunicacién que operan bajo control estatal.
La segregacién que vive este pueblo estd relacionada con un
largo proceso histérico que se remonta por lo menos a las pri-
meras décadas del siglo XX, cuando las potencias occidentales
vencedoras en la Primera Guerra Mundial reordenaron la regién
de Medio Oriente. Al término de este conflicto, el Tratado de Ver-
salles (1919) contemplé el reconocimiento provisorio de ciertas
comunidades que pertenecieron al Imperio Otomano como na-
ciones independientes,® entre ellas la etnia kurda, cuya poblacién

?Manuel Martorell, “Kurdistén. Entre la limpieza étnicay el genocidio”, Historia

y Politica, no. 10 (julio-diciembre, 2003): 130-131.
hteps://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/article/view/ 44762.

3 Manuel Martorell, “Halabja, la venganza de Sadam”, £/ mundo, 4 de febrero,

2003, 25. Citado en Martorell, “Kurdistdn”, 135.

4Manuel Ferez Gil, Estos son los kurdos. Andlisis de una nacion (México: Porrda,

2017), 50.

5 Carlos Antaramidn, “Introduccién: Kurdistdn”, Istor, afio XVIII, no. 70, (otofio

de 2017): 5.

¢Tratado de Versalles, art. 22. Informacién recuperada en la plataforma dipublico.

org/Documentos histéricos. Disponible en: https://www.dipublico.org/1729/tra-

tado-de-paz-de-versalles-1919-en-espanol/. (Consultado 18 de diciembre de 2022).
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ha habitado desde hace aproximadamente 5000 anos el territorio
conocido como Kurdistn.

En el mismo sentido, el Tratado de Sévres (1920) establecié
la autonomia local para el drea predominantemente kurda que
estuvo bajo dominio otomano y planteé la posibilidad de conce-
der a esta comunidad la independencia de Turquia. Sin embargo,
este documento no fue ratificado y en 1923 se reemplazé por el
Tratado de Lausana, mediante el cual Kurdistin —y su pobla-
cién— fue dividido entre la Republica de Turquia, las colonias de
Iraq y Siria, el Imperio Persa, y la urss. Desde entonces, la posible
creacién de un Kurdistin independiente generd animadversién
contra la poblacién kurda por parte de los gobiernos de los paises
en los que al final quedé dividida.

Actualmente, Kurdistdn estd atravesado por las fronteras de
Irdn, Iraq, Siria, Turquia, y Armenia. Al representar un porcentaje
significativo de sus respectivas poblaciones y tener aspiraciones
de autonomia, los kurdos se convirtieron en una amenaza latente
para la estabilidad interna de los estados turco, sirio, irani, e ira-
qui, cuyos gobiernos han implementado diversas estrategias de
control, negacién, y segregacion sobre sus respectivas minorias
kurdas.

Como podemos observar, el establecimiento de fronteras en
Kurdistdn, ademds de convertirse en el mayor obsticulo para
la creacién de un Estado kurdo independiente, colocé a su po-
blacién en una posicién marginal que le ha impedido ejercer
plenamente sus derechos politicos y sociales, al tiempo que limita
su participacion en la creacién de contenidos simbdlicos propios.
Esta situacion explica la relevancia que tiene para los kurdos la
frontera, convertida ya en una enemiga histérica. Al formar parte
del campo conceptual que constantemente se configura y reconfi-
gura, el andlisis de la nocién de frontera debe hacerse en vista de
su propia historicidad.

La visibilizacién de sujetos y colectividades marginadas se ha
incrementado en buena medida gracias al espacio abierto que el
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conjunto de medios de comunicacién confiere a una amplia gama
de agentes para producir y transmitir informacion significativa.
Entre estos medios, el cine destaca por su capacidad para penetrar
los sentidos y las emociones de los espectadores’ y librar las barreras
de alfabetizacién que requieren los medios escritos. La disminu-
cién en el tamano de los equipos de grabacién y la facilidad con
la que estos se usan han hecho del cine el medio idéneo para que
agentes segregados construyan sus propias representaciones.

Bahman Ghobadi, cineasta de origen kurdo, se ha beneficiado
del espacio plural y de mayor libertad creativa que ofrece el me-
dio cinematografico para construir imdgenes sobre los kurdos y
Kurdistdn que trastocan las representaciones dominantes sobre
ellos creadas por agentes externos. El protagonismo que adqui-
ri6 la frontera en el reordenamiento regional de Medio Oriente a
principios del siglo pasado la llevé a ser uno de los elementos re-
currentes en las representaciones escritas, visuales, y audiovisuales
kurdas.

En Turtles Can Fly (2004) y Halfmoon (2006), Ghobadi re-
presenta a la frontera como fuente de desgracias y causa del
desmembramiento del pueblo kurdo; muestra a los kurdos como
victimas de la guerra, cuyos miembros mds vulnerables han su-
frido mutilaciones corporales; y presenta a Kurdistdn como una
unidad territorial poseedora de fronteras propias a través de un
mapa.

El objetivo de este trabajo consiste en discutir el concepto de
frontera, reconocer el significado que esta tiene para los kurdos,
y analizar las representaciones que crea Bahman Ghobadi sobre
ella —asi como sobre los kurdos y Kurdistdn— a través del medio
cinematogrifico. Con ello busco contribuir a la reflexién en torno
al pasado a través de memorias histérico-culturales construidas
y comunicadas mediante los medios audiovisuales. Asimismo,
se pretende exponer la capacidad del cine para incidir politica-

"Robert A. Rosenstone, E/ pasado en imdgenes (Barcelona: Ariel, 1997), 34.
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mente al construir y poner en circulacién representaciones que
se posicionan activamente frente a problemdticas sociohistdricas
contempordneas, entre ellas la cuestién kurda. La intencién ca-
pital del texto es demostrar que al representar en su filmografia
a los kurdos como victimas de la guerra y la opresién y a Kur-
distdn como unidad territorial poseedora de fronteras propias y
plenamente definidas, Ghobadi crea lo que Nicholas Mirzoeff de-
nomina contravisualidades® y, de este modo, hace un uso politico
de la imagen.

LA FRONTERA: ENEMIGA HISTORICA DE LA ETNIA KURDA

El establecimiento de confines internacionales sobre Kurdistdn
durante la segunda década del siglo XX convirtié a la frontera en
parte de la cotidianidad de sus habitantes, una companera inse-
parable que afect6 sus practicas de interaccién social y limité su
derecho de explotacidn sobre los recursos de este territorio. Lo an-
terior explica la presencia constante de la frontera en el cine kurdo
y que esta haya devenido en una suerte de signatura de la filmo-
grafia de Bahman Ghobadi, derivada de su origen étnico y de su
experiencia vital. Pero ;qué significado tiene la frontera para el
cineasta y los kurdos?, ;cémo la representa en sus peliculas?, ;cudl
es su intencion al representarla como lo hace? Para responder estas
cuestiones, a continuacién discutimos brevemente el concepto de
frontera, indagamos sobre su relevancia para este grupo étnico,
y exponemos los rasgos distintivos de la frontera representada
por el realizador en el corpus elegido con miras a reconocer su
intencionalidad.

Por su cardcter conceptual la nocién de frontera carece de uni-
vocidad. Esto implica que su significado estd condicionado por
el horizonte espacio-temporal en el que se emplea. Durante el

8 Este concepto se aborda en el apartado III del texto.
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siglo XIX, en el campo de la geografia humana, la frontera fue
considerada “como fragmento del espacio absoluto, un escenario
en donde ocurren procesos sociales y que a pesar de la accién hu-
mana es inmutable, pues se rige por sus propias leyes”.” A partir
de la década de 1970, como resultado de las transformaciones
experimentadas por las ciencias sociales, la frontera comenzé a
observarse como un espacio socialmente construido y cambiante
en el que ademds de los fenémenos juridico-politicos y estratégi-
co-militares, inciden otros de tipo econémico, social, y cultural.®

Desde el punto de vista geopolitico la frontera puede definirse
como la linea de separacién y de contacto entre dos o mds estados,
es decir, como un limite entre territorios plenamente diferenciados
y reconocidos internacionalmente. Gilberto Giménez, siguiendo
a Pascal Baud, Serge Bourgeat, y Catherine Bras, senala que para
hablar propiamente de una frontera debe existir una discontinui-
dad entre dos espacios, lo que frecuentemente significa también
una ruptura entre dos modos de organizacién del espacio, dos
sistemas de redes de comunicacién, dos o mds sociedades diferen-
tes —a veces antagonistas—,' y, de manera muy importante, dos
sistemas juridicos.

Existen otro tipo de fronteras, como las culturales, relacionadas
con aspectos de distincién lingiiistica y diferencias en las costumbres
o modos de vida entre dos 0o mds colectividades; las poscoloniales,
en las que se yuxtaponen las espacialidades y temporalidades del
mundo colonial y del mundo colonizado;” y las simbdlicas, “li-
mites invisibles, barreras que separan o dividen, aislando a ciertos
grupos o sefaldndolos™ por razones vinculadas con la otredad.

? Juan Carlos Arriaga Rodriguez, “El concepto de frontera en la geografia hu-
mana’, Perspectiva geogrdfica, vol. 17, (enero-diciembre, 2012): 74.

19 Arriaga Rodriguez, “El concepto”, 73-74.

" Gilberto Giménez, “La frontera norte como representacién y referente cultu-
ral”, Cultura y representaciones sociales, ano 2, no. 3 (septiembre, 2007): 19.

12 Arriaga Rodriguez, “El concepto”, 88.

'3 Laura Arguedas Paniagua, “La palabra como frontera simbdlica”, Revista de
Ciencias Sociales no. 111-112 (2006): 143-154. Citado en Marfa Emilia Firpo
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Ortro tipo de fronteras son las étnicas, que abarcan varios confines
a la vez, dando lugar a un tipo de frontera supranacional, como
ocurre en los casos de los kurdos, gitanos, judios, y mapuches.

Al establecerse por largo tiempo en un espacio territorial, los
colectivos humanos desarrollaron un sentimiento de identidad y
una idea de patria; sin embargo, los limites entre clanes o tribus
permanecieron flexibles durante mucho tiempo.” Fue con el sur-
gimiento del modelo politico del Estado-nacién, que las fronteras
adquirieron la rigidez casi sacralizada que hoy las caracteriza. Las
sociedades pre-estatales y las de tipo dindstico se relacionaban
con el territorio de otra manera. Hasta principios del siglo XIX
la organizacién sociopolitica de los kurdos, de tipo tribal, estuvo
basada en relaciones de parentesco, con una ocupacién flexible del
espacio. Si bien existian entonces varios emiratos kurdos semiin-
dependientes'® que compartian un sentido de identidad, anclado
en elementos culturales como la lengua y el apego al entorno
geografico, fue a partir de la segunda década del siglo XX que co-
menzaron a imaginarse como una comunidad politica que podia
reclamar derechos exclusivos de uso, ocupacién, y trinsito en un
territorio fijo y claramente delimitado: Kurdistdn.

La imposicién del nuevo sistema regional dividido en estados
nacionales, que obstaculizé el libre trinsito de la poblacién local
e instauré normas para la sociabilidad y uso del suelo, marcé el
surgimiento del nacionalismo kurdo, cuya aspiracién capital fue

Reggio, “Fronteras simbdlicas. Aproximacién a las discusiones sobre los procesos
regulados de construccién de la otredad”, Revista Uruguaya de Antropologia y Et-
nografia vol. 4, no. 1 (junio 2019): 49. Disponible en https://ojs.thce.edu.uy/in-
dex.php/revantroetno/article/view/227. (Consultado 26 de diciembre de 2022).
¥ Miguel Héctor Ferndndez Carrién, “Historiografia, Metodologia y Tipologia
de Fronteras” Projeto Histdria, no. 41 (diciembre 2010): 46.

15 Abdullah Ocalan, Confederalismo democrdtico (México: Cdtedra Jorge Alonso,
2019), 9-10.

' Djene Rhys Bajalan, “La historia kurda antes de 1918”. Los kurdos: de la con-
quista drabe al final de la Primera Guerra Mundial, en Antaramidn (Coord.),
“Kurdistdn”, 30.
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—en un principio— la ereccién de un Estado independiente en
el que sus habitantes pudieran gozar de autodeterminacién, como
ocurria en los paises de la zona.”” A partir de entonces, Kurdistdn
se convirtié en un geosimbolo para este pueblo, es decir, en un
territorio con una dimensién simbdlica que alimenté y fortaleci6
su identidad a pesar de haber sido dividido por lineas internacio-
nales de demarcacién.

Al constituir una minoria étnica significativa asentada dentro
de sus fronteras, desde hace casi un siglo los gobiernos de Irdn,
Iraq, Siria, y Turquia temen que el deseo de autodeterminacién
de los kurdos destruya su integridad territorial y amenace sus res-
pectivos proyectos nacionales. Es por ello que al interior de estos
paises la poblacién kurda ha sido blanco de politicas de asimila-
cién, negacion, exclusién, y exterminio. Lo anterior hace patente
que la imposicién de los limites fronterizos, que desde 1923 frag-
mentaron el territorio de Kurdistdn, colocé a los miembros de
esta comunidad en una posicién marginal.

Solo a partir de la idea de que no existe una realidad per se sino
que todo acontecimiento, sujeto, u objeto es apropiado y represen-
tado a través de distintas grafias por diversos agentes" podremos
comprender la forma en que Bahman Ghobadi representa a la
frontera en sus peliculas. En este sentido, debemos considerar que
el realizador construye una imagen de la frontera desde un lugar
social® particular, como integrante de una comunidad marginada

7 Ferez Gil, Estos son los kurdos, 95.

'8 J. Bonnemaison,” Voyage autor du territoire”, LEspace Géographique, no. 4.
Citado en Giménez, “La frontera”, 22.

!9 Jean Claude Abric, “Las representaciones sociales: aspectos tedricos”, en Prdc-
ticas sociales y representaciones, comp. Jean Claude Abric (México: Ediciones Co-
yoacdn, 2004), I1.

2 En este trabajo el lugar social es entendido como la experiencia y los puntos
de vista culturales y sociales desde donde se construye un discurso. Véase Silvia
Pappe, “La problematizacién del espacio y el lugar social del historiador”, en £/
espacio. Presencia y representacion, coord. Leonardo Martinez Carrizales y Teresita
Quiroz Avila (México: uaM-A, 2009), 35.
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con agencia en el predio cultural, reconocido y multipremiado in-
ternacionalmente; con unos recursos estéticos concretos, entre los
que destaca el uso de primeros planos, planos generales, grandes
planos, cdmara de mano, y montaje intelectual; y guiado por una
intencionalidad especifica: mostrar a los kurdos como victimas de
la guerra y la opresién y asi legitimar sus demandas de autodeter-
minacién. En una entrevista, el cineasta declaré que las fronteras
son el peor enemigo de la humanidad, ya que fueron impuestas a
los kurdos por los grandes poderes extranjeros, y expresé abierta-
mente su aversion a las fronteras al sefalar que “en Kurdistin no
hay un solo dia que termine sin que alguien vuele por los aires por
una mina”' en su intento por cruzarlas.

Durante la guerra entre Irdn e Iraq (1980-1988), Baneh, ciu-
dad natal del realizador, fue blanco de ataques militares iraquies
y de campanas de desplazamiento forzado dentro de Irdn.> La
familia de Ghobadi decidié abandonar Baneh cuando él tenia 11
afos, pues, al ser la ciudad fronteriza irani mds cercana a Iraq, era
una de las zonas mds peligrosas para vivir. El director sefala que
desde entonces aprendid el significado de la frontera y se fami-
liariz6 incluso con su olor.” Frecuentemente manifiesta que para
él las fronteras son algo ridiculo y profundamente cuestionable
y aclara que no se refiere solo a las fronteras fisicas sino sobre
todo a las mentales y emocionales, que son la causa principal del
sufrimiento de los personajes de sus peliculas,” muchas veces en-

' Flavio Tanoni, “Un réquiem para los kurdos”, Rebelién, 7 de octubre, 2016. Dis-
ponible en https://rebelion.org/un-requiem-para-los-kurdos/#sdendnote3sym.
(Consultado 29 de diciembre de 2022).

22 Martorell, “Kurdistdn”, 122.

»Bahman Ghobadi, “Kurdish director, Stuck Between Iraq and Iran”, entrevista
por Peter Scatlet, 7he New York Times, 16 de diciembre de 2007. Disponible
en: https://www.nytimes.com/2007/12/16/movies/16scar.html. (Consultado 2
de enero de 2023).

24 Bahman Ghobadi, “En el Kurdistdn, la poesfa estd presente en la vida dia-
ria’, entrevista por Nando Salvé, E/ periddico de Aragén, 06 de agosto de 2007.
Disponible en: https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/bah-
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carnados por actores no profesionales que representan sus propias
experiencias u otras similares.

En Turtles Can Flyy Halfmoon observamos una frontera geopo-
litica tan futil como amenazadora. En el primer filme aparece
como un limite marcado por una estructura endeble de alambre
de ptias que hace inaccesible el territorio contiguo. En el segundo,
estd sefialada con un montdn lbil de piedras encimadas donde
un grupo de musicos kurdos, radicados en Irdn, esquivan disparos
de arma de fuego en su intento por ingresar al Kurdistdn iraqui.
Las fronteras culturales se observan en Halfimoon en la escena en la
que los protagonistas de la historia, pese a contar con una autori-
zacién oficial expresa para salir del pais, son asediados por agentes
de la policia irani a quienes les molesta que los masicos usen la
lengua kurda para comunicarse. En Turtles Can Fly, el director
evoca las fronteras simbdlicas en una escena que se desarrolla en
la frontera entre Iraq y Turquia en la que un soldado le dispara a
tres nifios kurdos desde una torre de control situada en territorio
—oficialmente— turco por considerarlos una amenaza. En am-
bos textos filmicos, Ghobadi asocia a la frontera con nociones de
peligro, desamparo, inaccesibilidad, y muerte.

Es evidente que la imagen de la frontera que el cineasta cons-
truye en ambas peliculas estd permeada tanto por el trauma de
segregacion, éxodo, y exclusién que los kurdos comparten, como
por las experiencias que ha vivido individualmente en torno a este
limite. Pensamos que con la representacién de una frontera fu-
nesta, el cineasta busca que los espectadores perciban a los kurdos
como una colectividad oprimida que merece mejorar sus condi-
ciones de vida; anhelo que podrian alcanzar en la medida en que
sus derechos sociales, politicos, y culturales sean reconocidos y
garantizados.

man-ghobadi-en-kurdistan-poesia-presente-vida-diaria_341806.html. (Consul-
tado 2 de enero de 2023).
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EL cINE comO ALIADO

Si bien las instituciones estatales han sido dominantes histéri-
camente en la creacién de contenidos simbélicos, el desarrollo
experimentado por los medios de comunicacién durante el dltimo
siglo ha hecho posible que diversos grupos e individuos produz-
can y difundan sus propias representaciones. En Irdn, Iraq, Siria,
y Turquia, medios de comunicacién como la televisidn, la radio,
y la prensa han sido controlados desde siempre por los poderes
estatales debido a la cantidad de recursos humanos, técnicos,
y econémicos necesarios para su funcionamiento y a la amplia
infraestructura que suelen requerir para operar. Como minorfa
étnica marginada, los kurdos han tenido escasa participacién en
dichos medios. Sin embargo, la llegada a Kurdistén de nuevas tec-
nologias digitales aplicadas al medio cinematografico en la década
de 1990 les permitié crear contenidos propios; lo anterior, como
resultado tanto de la disminucién en el tamafo y costo de los
equipos de filmacién como de la facilidad para utilizarlos.

La década de 1990 fue crucial en el desarrollo del cine kurdo
y en los intentos de intelectuales y cineastas locales por definirlo.
En un horizonte marcado por la opresidn, los conflictos bélicos,
la negacién de derechos sociales y culturales, y las campanas de
exterminio, los kurdos dieron cuenta, a través del medio cine-
matogréfico, de los procesos politicos y sociales registrados en
las distintas regiones de Kurdistdn, asi como de los devastadores
eventos que les afectaban. No obstante, al ser un grupo étnico
cuya poblacién se asienta fundamentalmente en cuatro paises, con
poblacién diaspérica, su cine no tuvo un desarrollo homogéneo.

Los kurdos de Turquia han sido punta de lanza en la produc-
cién de cine, a pesar de la situacién de violencia fisica y simbélica
en la que viven desde que este pais obtuvo su independencia
(1923). Muestra de ello es el trabajo de Yilmaz Giiney, cineasta
de origen kurdo que entre 1970 y 1980 abordé las condiciones de
vida marginales de este grupo étnico en una serie de peliculas que
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por primera vez visibilizaron a sus compatriotas en el cine turco,
desde una perspectiva propia.”’

En el Kurdistdn iraqui, el desarrollo de los medios de comu-
nicacién tuvo lugar en la década de 1970 y se vio favorecido por
la autonomia concedida a esta regién después de la Primera Gue-
rra del Golfo (19971).¢ Esta nueva entidad administrativa destiné
recursos para apoyar al cine local, lo que significé un impulso a
la construccién de una infraestructura cinematografica sin prece-
dentes que proporciond un espacio sin restricciones para emplear
la lengua kurda en la esfera publica,” cuyo uso imprimié un ca-
rdcter identitario mayor a las producciones filmicas de esta etnia.

El escenario irani, a pesar de las politicas de censura —intensi-
ficadas— a partir del triunfo de la Revolucién Isldmica (1979), ha
sido relativamente mds propicio para el desarrollo del cine kurdo.
En primer lugar, porque a pesar de ser una minorfa étnica margi-
nada en Irdn, las politicas de asimilacién cultural dirigidas hacia
los kurdos no fueron tan radicales como en Iraq, Turquia, y Siria.
En segundo lugar, debido a que el Kurdistdn irani se benefici6
enormemente del establecimiento de departamentos de cine en la
regién kurda de Iraq, dada la conexién cultural, politica, y terri-
torial que existe entre ambas regiones.”® El éxito internacional del

» Estas peliculas fueron Seyithan (1968), Umut (1970), Endi.e (1974), Siirii
(1978), y Yol (1982).

2% Kevin Smets y Ali F. Sengul, “Kurds and their crossroads: Kurdish identity
media and cultural production”, Middle East Journal of Culture and Communi-
cation, no. 9 (3) (2016): 250.

# Mustafa Giindogdu, “An Introduction to Kurdish Cinema”. Disponible en
https://www.academia.edu/5773023/An_Introduction_to_Kurdish_Cinema.
(Consultado 27 de diciembre de 2022).

» Mustafa Giindogdu afirma que gracias a estas conexiones los cineastas kurdos
iranfes han podido acceder al apoyo y las oportunidades generadas en la Regién
Auténoma del Kurdistdn, en Iraq. Ejemplo de ello son los cineastas Shahram
Alidi, Jamil Rostami, Taha Karimi, y Shirin Cihani, quienes han podido realizar
sus filmes con la ayuda de departamentos de cine dirigidos por el Ministerio de
Cultura del Kurdistdn del Sur en los tltimos afios. A ellos se suma Bahman Gho-
badi, quien rodé algunas de sus peliculas en Kurdistdn iraqui y obtuvo apoyo
financiero en aquella regi6n.
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cine irani también favorecié el florecimiento de diversos cines al
interior de este pais, entre ellos el kurdo.

El desarrollo del cine kurdo en Siria ha sido mucho mds com-
plicado debido a las politicas opresoras que el gobierno de este
pais ha dirigido histéricamente a los integrantes de esta colecti-
vidad. Durante mucho tiempo no estaba permitido hablar kurdo
ni que los kurdos hicieran cine. Mds atn, hacer peliculas sobre
este grupo étnico, en su lengua, muchas veces se convierte en una
cuestiéon de vida o muerte. La presencia de una relativa libertad
cultural en Siria y el surgimiento de medios de comunicacién que
ofrecen narrativas diferentes a las oficiales, se identifica solo des-
pués de los levantamientos de 2011, en el marco de la llamada
Primavera Arabe.”

Fuera de Kurdistin, también en la década de 1990, el cine
kurdo experimenté un notable desarrollo a través de la actividad
de cineastas de la didspora. En condiciones mds favorables que los
realizadores radicados dentro de Kurdistdn, estos directores contri-
buyeron a la multiplicacion de producciones cinematogréficas sobre
este grupo étnico. Recibieron financiamiento de los gobiernos de
los paises en los que se asentaron, tuvieron acceso a tecnologfas mds
avanzadas, gozaron de mayor libertad creativa, no les fue limitado el
uso de su lengua, y no tuvieron que abstenerse de incorporar en sus
filmes elementos propios de su cultura como la musica, vestimenta,
y ritos. Uno de los mayores aportes de los cineastas de la didspora
fue el proceso de nacionalizacién del cine kurdo, consistente en fo-
mentar la produccién de peliculas sobre este pueblo y reivindicarlas
como propias peliculas que, desde su perspectiva, les pertenecian;*
esto con el objetivo de visibilizar a los kurdos como conjunto et-

» Enrico De Angeliz y Yazan Badran, “Independent” Kurdish Media in Syria:
conflicting identities in the transition”, Middle East Journal of Culture and Com-
munication, (2016): 334-51.

% Suncem Koger “Kurdish cinema as a trasnational discourse genre: cinematic
visibility, cultural resilience, and political agency”, Middle East Stud., no. 46
(2014): 479.

74 | Violeta Rodriguez Garcia



no-cultural plenamente diferenciado y reimaginar una identidad
colectiva que sobrevive en la forma de una nacién virtual.”

En un contexto de no reconocimiento e invisibilidad, el cine
se convirtié en un aliado de los kurdos dada la facilidad con la
que, derivado de los avances tecnoldgicos experimentados por
este medio, una multiplicidad de agentes puede producir peliculas
fuera de las grandes industrias cinematogrificas y de las institu-
ciones estatales que operan bajo estrictos controles de censura.
El surgimiento del videotape facilit6 el proceso de realizacién fil-
mica a sujetos marginados, ya que su uso no exige una formacion
técnica profesional especializada, lo que hace que pricticamente
cualquier persona pueda grabar una pelicula. Ademds, las cimaras
de video digitales son mds ligeras, pequefias, y menos costosas
en comparacion con el cinematdgrafo y los primeros equipos de
filmacién.’* Estos factores han permitido a los cineastas locales
eludir o limitar el control estatal y al mismo tiempo los han hecho
menos dependientes del financiamiento gubernamental, sobre
todo en la produccién de documentales y cortometrajes, que re-
quieren menos recursos para su produccién.

Si bien los avances tecnoldgicos han hecho posible que agen-
tes culturales kurdos elaboren sus propias representaciones en
diversos medios, el cine les ha resultado especialmente atractivo
y util dado que, a diferencia de los medios escritos, las peliculas
permiten a los espectadores contemplar paisajes, escuchar soni-
dos, sentir emociones a través de los semblantes de los personajes,
e incluso atestiguar conflictos individuales o colectivos® Como
senala Robert A. Rosenstone, el cine hace que la vivencia del es-
pectador resulte més veridica que la que ofrece el mundo creado
Gnicamente por las palabras.*

31 Giindogdu, «An Introduction».

32 Kelen Pessuto, “Made in Kurdistan: Etnoficcdo, infincia e resisténcia no ci-
nema curdo de Bahman Ghobadi” (Tesis doctoral, Universidade de Sao Paulo,
2017), 61-62.

33 Rosenstone, £/ pasado, 3 4.

% Rosenstone, El pasado, 49.
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Es verdad que la televisién, como medio audiovisual, com-
parte con el cine la incorporacién de sonidos e imdgenes en
movimiento. Sin embargo, es mds frecuente que este medio sea
normado institucionalmente, controlado por emisoras, y que fun-
cione bajo el monopolio estatal o de élites econdmicas, lo que
hace a la produccion televisiva menos accesible para sujetos o gru-
pos que construyen sus representaciones en condiciones adversas.
En cambio, el cine posee una dimensién independiente.

Otro rasgo del medio cinematogrifico que ha jugado a favor
de la visibilizacion de la etnia kurda es su capacidad para llegar a
lugares lejanos y a una pluralidad de destinatarios. Aqui conviene
senalar que la relativa facilidad con la que se produce un filme
dentro de Kurdistdn no implica que este sea visto por un gran
ndimero de personas. Sin embargo, artistas como Bahman Gho-
badi han conseguido una amplia circulacién, derivada en buena
medida de su participacién en festivales internacionales de cine,
los cuales “proporcionan un espacio en el que multiples agentes
negocian relaciones de cultura, poder, e identidad locales, nacio-
nales, y supranacionales”.”

CONTRAVISUALIDADES EN TURTLES CAN FLyY HALFMOON

Como ya senalamos, las minorfas kurdas han sido blanco de mul-
tiples intentos de eliminacién fisica y simbdlica. Fisicamente, los
poderes estatales con los que se enfrentan han tratado eliminarlos
a través de campanas genocidas. Simbélicamente, ademds de su

% “Festivals provide places in which multiple agents negotiate local, national,
and supranational relations of culture, power, and identity”. La traduccién es
mfia. Cindy Hing-Yuk Wong, Film Festivals: Culture, People, and Power on the
Global Screen (New Brunswick, NJ y Londres: Rutgers University Press, 2011),
1. Citada en Danna A. Levin Rojo y Michelle Aguilar Vera, “El norte norteado:
dos peliculas sobre migrantes en la frontera México-Estados Unidos”, en Mexi-
can Transnational Cinema and Literature, ed. Maricruz Castro Ricalde et. al.
(Oxford: Peter Lang, 2017), 215.
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aculturacién forzada, los regimenes de Irdn, Iraq, Siria, y Turquia
se han empenado en descalificarlos a partir de la construccién de
representaciones sesgadas sobre ellos que registran y difunden a
través de diversos medios.

El cineasta Memed Aksoy sefial6 que en la television turca los
personajes kurdos son frecuentemente representados como inci-
vilizados o terroristas.* Otros especialistas como Suncem Koger,
Mustafa Giindogdu, y el mismo Bahman Ghobadi aseguran que
en las peliculas turcas, persas, y drabes es comuin que estos perso-
najes aparezcan como atrasados, ignorantes, feudales, folcléricos,
violentos, o asesinos.” Fuera de la regidn, las imdgenes que mues-
tran a los kurdos como personas violentas se multiplicaron a raiz
de su participacién en la guerra entre Irdn e Iraq (1980-1988), la
Primera Guerra del Golfo (1991), y la invasién angloestadouni-
dense a Iraq (2003).* Lo anterior nos da cuenta de las visualidades
construidas en torno a este grupo étnico por agentes externos.

Nicholas Mirzoeff define la visualidad como el “proceso de po-
der por medio del cual individuos e instituciones deciden qué se
puede ver y qué no, tanto en sentido literal como en sentido meta-
férico”. Este proceso se logra cuando lo que se ve reproduce otras
imdgenes similares, estableciendo un patrén hegemdnico sobre la

3¢ Memed Aksoy, “Kurdish cinema evoques ethnic memories and history of
résistance”, entrevista por Jenny Tsiropoulou, Mongoos, November 12, 2013.
Disponible en: http://mongoosmagazine.com/features/kurdish-cinema-is-me-
mory-and-resistance/. (Consultado 29 de diciembre de 2022).

7 Véase Koger, «Kurdish cinema», 479, Glindogdu, «An Introduction», y Bah-
man Ghobadi citado en Jakub Szymeczak, «Kinematografia w Kurdystanie. Obraz
Kurdéw w filmach Bahmana Ghobadiego», Studia Azjatystyczne, 1 (2015): 140.
Si bien estos autores afirman que en los medios de comunicacién regionales los
kurdos son constantemente representados de forma peyorativa, desafortunada-
mente no proporcionan ejemplos concretos.

38 Este tipo de representaciones pueden observarse en medios como la prensa,
la televisién (fundamentalmente en los noticieros), y el cine occidentales en los
periodos en que se desarrollaron los conflictos mencionados e incluso después.
39 Nicholas Mirzoeff, citado en Paulina Reynaga, “Imagen”, en Conceptos claves
en Ciencias Sociales. Definicion y aplicaciones, coord. Jorge Ramirez Plascencia
(México: Universidad de Guadalajara, 2018), 300.
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representacion de su contenido.” Las instituciones gubernamen-
tales que dentro de Irdn, Iraq, Siria, y Turquia estdn facultadas
para crear y poder difundir representaciones visuales a través de
los medios de comunicacién controlados por el Estado —que son
la mayoria—; son los entes que deciden si se puede o no ver a
los kurdos y de qué manera. Al construir y replicar imdgenes de
los miembros de esta comunidad como sujetos atrasados y extre-
madamente violentos, estos poderes generaron un patrén visual
hegeménico sobre los kurdos que ha permanecido por casi un
siglo.

El mismo autor llama contravisualidad a la prictica mediante
la cual se produce una variedad de formatos que aprehenden y se
oponen a lo que un poder dominante propone como una reali-
dad [visual] Ginica, dando paso a visiones del mundo alternativas.*!
Mirzoefl propone que asi como las imdgenes tienen la capacidad
de mostrar discursos y perspectivas, también esconden lo que no
representan explicitamente y asi oprimen lo que no es posible
mirar.

La proliferacién de imdgenes negativas sobre los kurdos generd
en algunos agentes culturales pertenecientes a esta comunidad la
necesidad de elaborar sus propias representaciones. Uno de ellos
es Bahman Ghobadi, quien encontré en el medio cinematogri-
fico un espacio idéneo para hacerlo. El realizador asegura que
“hay muchos malentendidos sobre los kurdos. Siempre se los ve
llevando rifles y disparando a otras personas. Cada vez que voy
al Kurdistdn, escucho: ten cuidado, pueden cortarte la cabeza”.
Consciente de la existencia de estos estereotipos y de la escasez
de espacios propicios para cuestionarlos y contrarrestarlos, en el
afio 2000 fundé su productora Mij Film, cuyo objetivo ha sido

“Reynaga, “Imagen”, 300.

# Nicholas Mirzoeff, “El derecho a mirar”, Revista Cientifica de Informacién y
Comunicacidn, no. 13 (2016): 35.

# Szymczak,”Kinematografia w Kurdystanie”, 140.
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desde entonces visibilizar a este grupo étnico® de forma distinta a
como lo han hecho los poderes estatales de Irdn, Iraq, Siria, y Tur-
quia, fundamentalmente. El cineasta también se ha ocupado de
construir una imagen de Kurdistdn que desestabiliza las represen-
taciones geograficas dominantes en torno a la regién. Mediante el
andlisis de las cintas Turtles Can Fly y Halfinoon, escritas y dirigi-
das por Ghobadi, a continuacién reflexionamos sobre el papel que
las imdgenes creadas por el realizador juegan en la formulacién de
contravisualidades.

Cuerpos mutilados

A unas semanas de haber iniciado la invasién estadounidense a
Iraq, Bahman Ghobadi comenzé el rodaje de Turtles Can Fly, su
tercer largometraje, que conté con la participacion de actores no
profesionales. La pelicula narra la historia de los habitantes de Ka-
nibo, un pueblo perteneciente al Kurdistdn iraqui, situado cerca
de la frontera entre Iraq y Turquia, quienes en visperas de la guerra
buscan enterarse en televisién de las noticias sobre la llegada de
las tropas estadounidenses. Para estar informados, compran una
antena parabélica en un mercado negro ubicado en Erbil, ciudad
capital de la Regién Auténoma del Kurdistdn iraqui.

El filme es protagonizado por varios nifios del pueblo. Uno
de ellos es Sordn, conocido en la comunidad como Satélite, un
carismdtico adolescente y lider de los nifios que se encarga de con-
seguirles trabajo. Satélite casi siempre estd acompanado de Pasheo,
su mejor amigo y mano derecha. Huyendo de la inminente gue-
rra, junto a un nutrido grupo de refugiados, Hangao, Agrin, y
Rega, se instalan en Kanibo. El primero, es un adolescente sin
brazos que hace predicciones. Agrin, hermana de Hangao, tiene
un hijo con discapacidad visual llamado Rega, producto de una

# Informacién recuperada en el sitio m1j FiLm. Disponible en: http://mijfilm.
com/about-mij-film/. (Consultado 03 de enero de 2023).
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violacién que sufrié a manos de soldados baazistas* algunos afios
atrds. Aunque durante la primera parte de la pelicula el nifio ciego
parece ser hermano de Agrin, mds tarde es revelado su verdadero
vinculo. Hacia el final del filme, y tras varios intentos, la chica
asesina a su hijo para después suicidarse. La historia termina con
la entrada de las tropas estadounidenses al Kurdistdn iraqui.

Si bien en la pelicula se observan diversas imagenes relaciona-
das con el contexto de guerra en el que se filmé y ambientd, como
campos de refugiados, tréfico de armas, personas desplazadas,
mdscaras antigds, y venta ilegal de mercancias, resulta particular-
mente conmovedora la presencia de nifios mutilados a causa de la
explosién de minas antipersona, colocadas en dreas cercanas a la
frontera, que los mismos infantes recolectan para venderlas.

Hangao es uno de los nifos mutilados protagonistas de la his-
toria. Al adolescente le fueron cercenados ambos brazos. A pesar
de su condicién, trabaja como recolector de minas. Una de las
escenas mds estremecedoras en las que el chico participa es la que
ocurre entre el minuto 11:37 y 12:10. A cuadro lo observamos,
tirado boca abajo sobre un terreno minado para retirar del suelo
una mina antipersona utilizando tnicamente su boca. Un pri-
mer plano, que sugiere una fuerte tensién mental en el personaje
y refuerza la impresién de angustia,” nos muestra el rostro del
menor, quien, con los ojos cerrados, se concentra para extraer el
artefacto explosivo. La toma nos permite visualizar la diminuta
parte de uno de sus brazos que conserva después de la amputa-
cién que sufrié. La imagen de Hangao presentada en pantalla,
indudablemente invade las emociones de los espectadores; los
conmociona.

# Pertenecientes al partido iraqui Baaz o Baath —de corte socialista y laico y con
una ideologfa pandrabe fundada en la lucha contra el colonialismo europeo- y
a quienes desde finales de los anos setenta Sadam Husein convirtié en su brazo
de poder y utiliz6 para ejercer un control cada vez mds autoritario sobre la po-
blacién iraqui.

® Marcel Martin, E/ lenguaje del cine (Barcelona: Editorial Gedisa, 2002), 46.
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Otra elocuente secuencia en la que aparece Hangao se desa-
rrolla del minuto 1:00:26 a 1:00:52. En ella vemos un monticulo
repleto de diminutas siluetas humanas que tratan de recoger los
panfletos que esparcen dos helicpteros estadounidenses que atra-
viesan el cielo de Kanibo. De forma alternada, aparece en pantalla
el adolescente mutilado levantando del piso al detestado Rega. En
profundidad de campo se distinguen austeras casas de campana y
restos de un tanque de guerra (fig. 3). Ambas acciones son enmar-
cadas por la efusiva lectura del mensaje escrito en los panfletos por
parte de Satélite:

En este pais se acabaron la opresién y la injusticia. Somos sus me-
jores amigos, mds que eso, somos sus hermanos. .. Todos aquellos
que sean nuestros enemigos son también sus enemigos. Transfor-
maremos su pafs en un parafso, estamos aqui para que la tristeza ya
no exista, su pais ahora estd en nuestras manos... Recuerden que

vinimos aqui para ayudarlos; somos los mejores del mundo...*¢

Aqui asistimos al empleo del montaje intelectual tipificado por
Sergei Eisenstein como aquel que yuxtapone en una secuencia las
emociones que acompanan un conflicto presentado a cuadro para
generar en los espectadores una presién sensorial o psicolégica
que se traduzca en emociones conflictivas.” En este caso, Bah-
man Ghobadi presenta, a través de la lectura de un panfleto, la
desgastada promesa estadounidense de felicidad, fraternidad, pro-
greso, y libertad. Simultdneamente, exhibe visualmente las aciagas
condiciones en que viven las verdaderas victimas de la guerra: un
harapiento huérfano mutilado y un rechazado nifio ciego, pro-

#Transcripcién textual de la lectura que Satélite hace del contenido de uno los
panfletos que los enviados de George W. Bush lanzan sobre la multitud kurda
posada en la colina hacia el minuto 1:00:18 del filme Ziurtles can fly, Bahman
Ghobadi, 2004.

47 Sergei M. Eisenstein, La forma del cine, trad. Marfa Luisa Puga (México: Siglo
XXI Editores, 1999), 80-81. Véase también Martin, £/ lenguaje, 148.
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ducto de una violacién, ambos buscando salir del lodazal entre los
restos de un tanque de guerra.

Pasheo es otro de los ninos que padece los estragos del conflicto
en su cuerpo. El tiene una pierna inservible a causa de la explosién
de una mina, condicién que lo obliga a usar permanentemente
una muleta para poder desplazarse. Una de sus apariciones mds
significativas inicia en el minuto 21:44. La escena se desarrolla en
un ambiente lluvioso y desolado en el que predominan los tonos
grises. A cuadro vemos al pequeno Rega, desorientado, solo, y
llorando, sujetarse del alambre de ptas que marca la frontera entre
Iraq y Turquia, mientras un perro le ladra de forma amenazante
al otro lado de la alambrada. Al ver al nino en riesgo, Satélite y
Pasheo se acercan a él para ponerlo a salvo. En su afdn por hacer
reir a Rega, Pasheo simula disparar con su estropeada pierna a un
soldado turco que hace de vigfa en una torre de control ubicada al
otro lado de la frontera.

La accién realizada por Pasheo es captada a través de un plano
medio que sitia al personaje en un espacio singular. Se observa al
chico en el centro de la pantalla detrds de la alambrada de puas.
En medio de la lluvia, sostiene su pierna inmévil con ambas ma-
nos y apunta al vigilante turco como si de un arma real se tratara.
Los colores sepia del ambiente imprimen una tonalidad psicolé-
gica pesimista a la escena. La toma coloca a los espectadores frente
a Pasheo, cuya figura es fragmentada por unas tiras de alambre de
puas. En profundidad de campo vemos algunas tiendas de cam-
pana que forman parte del asentamiento de refugiados instalado
al pie de la frontera. Por unos instantes, el realismo que produce
el uso de la cdmara de mano traslada a los espectadores a ese lugar
y momento. Aunque su pierna no fue cercenada y la inmovilidad
de su extremidad no le impide realizar sus actividades cotidianas,
Pasheo estd corporalmente incompleto, como cada parte de Kur-
distdn dentro de los paises en que fue dividido.

La imagen que el realizador construye sobre los kurdos en este
filme es claramente distinta a los estereotipos dominantes sobre
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ellos, difundidos en los medios de comunicacién controlados por
los gobiernos de Irdn, Iraq, Siria, y Turquia. La presencia de los ni-
fios mutilados en la cinta puede interpretarse como una metafora
de la fragmentacién que sufrié Kurdistdn a raiz de la instalacién
arbitraria de fronteras sobre su territorio a principios del siglo XX.

Un territorio mutilado
Halfmoon (2006) es una pelicula producida para el festival New
Crowned Hope, organizado en el marco de las celebraciones del
250 aniversario del nacimiento de Wolfgang Amadeus Mozart.
Peter Sellars, director artistico del evento, descarté la idea de crear
obras cuyo protagonista explicito fuese el famoso compositor aus-
triaco y prefirié encomendar obras completamente nuevas a artistas
internacionales contempordneos, entre ellos Bahman Ghobadi.*
A través del género road movie,” el filme narra el intrincado
viaje que emprenden Mamo, un famoso musico kurdo, con sus
diez hijos, y Kako, un simpdtico chofer y gran admirador suyo,
hacia el Kurdistdn iraqui para dar un concierto. Tras siete meses
de espera, el gobierno irani le ha otorgado al grupo musical el
permiso requerido para salir del pais. A pesar de contar con la
autorizacién correspondiente, el camino de los viajeros se llena
de obstdculos, como si el destino se opusiera a la concrecién del
suefio de Mamo: ofrecer un concierto en aquella que llama su
patria, recientemente liberada de la opresién del régimen baazista,

“E] filme es una produccién de Mij Film (Irdn), New Crowned Hope (Austria)
y sEpa (Francia), con apoyo del gobierno regional del Kurdistdn iraqui. Infor-
macién recuperada de la resefia Halfinoon by Bahman Ghobadi (Version extensa
en pDF). Disponible en: https://www.the-match-factory.com/catalogue/films/
half~-moon.html. (Consultado 3 de enero de 2023).

# La estructura narrativa de este género cinematografico estd integrada por: a)
una breve presentacién del entorno, b) los protagonistas inician su viaje en busca
de nuevas ilusiones y perspectivas, ¢) el personaje principal conoce lugares y per-
sonas extrafias, d) los protagonistas obtienen nuevos aprendizajes, y ¢) adquieren
una nueva conciencia. Véase Santiago Garcfa Ochoa, “Algunas notas sobre la
aplicacién de la categorfa de género cinematogrifico a la Road Movie”, Revista
Anual de Historia del Arte, no. 15 (junio de 2009): 190-91.
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instaurado en Iraq en 1968 y derrocado en 2003, tras la caida de
Sadam Husein.

La presentacién musical es una suerte de dltima voluntad del
compositor, quien se empefa en que Hesho, cantante poseedora
de una hermosa voz, los acompafie al evento a pesar del riesgo que
esto implica, pues en Irdn las mujeres tienen prohibido cantar.”
Esta proscripcién carece de validez en el Kurdistdn iraqui, donde si
cruzara la frontera la intérprete podria cantar sin restricciones. Lo
anterior es un ejemplo de la discontinuidad de sistemas juridicos
existente que implica el establecimiento de fronteras geopoliticas.

Aunque Mamo gestiond un permiso para poder trasladarse de
Irdn a Iraq, él y sus acompanantes conciben al Kurdistdn irani e
iraqui como parte de una misma unidad territorial que, pese a
no haberse constituido como Estado-nacidn, existe en su mente
como pais. Esto puede constatarse en el discurso que el famoso
musico redactd y planea pronunciar antes de iniciar su concierto
y que le pide a uno de sus hijos leer en voz alta dentro del autobus
en el que viajan a modo de ensayo:

Excelencias, queridos invitados. Es un honor para Mamo estar
aqui con ustedes esta espléndida noche como compositor y con
mis hijos; el primer grupo que toca la musica de la libertad en el
Kurdistdn libre, después de la caida de Saddam. Aqui entre uste-
des con jabilo anuncio que después de tantos afios de opresién
a la musica de mi pais, nos encontramos aqui para escuchar y
para ser testigos del renacimiento de las raices de nuestra musica.
Para pronunciar un grito de libertad, de belleza, de vida, después
del camino recorrido. Seguramente gran parte de nuestra alegria
viene del derrocamiento de Saddam y que después de treinta y
siete afos puedo ver de nuevo mi ocupada tierra natal y venir con

%0 Para los musulmanes iranies el canto femenino es Aanm (prohibido) debido a
que los musulmanes conservadores creen que la voz de una cantante solista puede despertar
pensamientos impuros en los hombres, al ser considerada sensual. Pessuto, “Made in Kur-

distan,” 101.
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mis hijos a presentarles una musica de amor, amistad, belleza, y

vida, una pieza llamada...”'

El trayecto que siguen los itinerantes para llegar a Iraq es
aprovechado por Ghobadi para presentar a los espectadores un
sinniimero de paisajes de Kurdistdn. Pese a la presencia de limites
fronterizos, es posible apreciar la continuidad geogréfica que existe
en Kurdistdn. La secuencia que mejor ilustra esta afirmacién es la
que se desarrolla en la frontera irano-iraqui entre el minuto 49:03 y
s1:22. Esta inicia con una toma en plano general captada por una
cdmara de mano en la que, a través de la ventana de un autobs
estacionado, los espectadores vemos de espaldas a los musicos kur-
dos esperar, sentados sobre un inestable monticulo de piedras, a sus
compatriotas iraquies que los recibirfan. El confin marcado por las
rocas resbaladizas es la expresion material de la frontera. Unos se-
gundos después observamos el drea fronteriza del Kurdistdn irani.
En ella que destaca la presencia de una cadena montanosa que se
extiende de Irdn a Iraq. La espera del grupo es acompafiada por el
sonido diegético de las ininterrumpidas detonaciones de arma de
fuego que los soldados estadounidenses realizan desde Iraq.

Del otro lado de la frontera, un gran plano general muestra las
grandes montanas kurdas ubicadas en un territorio que, aunque
en el imaginario de los kurdos forma parte de Kurdistin, ofi-
cialmente pertenece a Iraq. La misma toma permite observar las
diminutas siluetas de cuatro individuos que atraviesan un llano
dividido por la frontera, cargando sobre sus hombros atatides con
caddveres. Los sujetos se dirigen hacia el Kurdistdn irani para pro-
tegerse de los disparos. A lo largo de esta secuencia observamos
de forma alternada imdgenes de la geografia de ambos lados de la
frontera que, desde la mirada de los musicos, forman parte de una
sola patria. La representacién de una frontera casi ridicula, que

S'Transcripcidn textual del discurso lefdo hacia el minuto 34:01 en el filme Hal-

Jfmoon (2006).

Mutilados por la frontera / 85



se desgaja con el minimo movimiento, nos habla de la naturaleza
superficial que esta tiene para el director de la cinta.

Destaca el uso constante que Ghobadi hace de planos genera-
les y grandes planos en este filme, los cuales, segtn la propuesta
de Marcel Martin, posibilitan la integracién de los personajes a
un paisaje que los protege al absorberlos.” Mediante el empleo de
este tipo de tomas, el director pone a cuadro los paisajes monta-
fiosos y nevados caracteristicos de Kurdistdn, con lo que busca dar
una impresién de unidad territorial. El uso de planos generales y
grandes planos es frecuente tanto en Halfimoon como en el grueso
del cine kurdo, ya que, segtn plantea Hamid Dabasi, tiene la ca-
pacidad de crear una topografia visual® que permite imaginar a
Kurdistdn como un pais aparte.

Aunque Halfmoon ha tenido una gran proyeccién internacio-
nal, debido a la fama alcanzada por su director y a la difusién
que tuvo por su participacion en el New Crowned Hope y otros
festivales, en Irdn fue prohibida. Tanto Bahman Ghobadi como
la mayoria de los criticos de su obra afirman que la censura de
esta cinta en Irdn se debe a la aparicién de mujeres cantando. De
hecho, en una entrevista el cineasta sefialé que “el problema por el
que no la dejan mostrar es porque una mujer canta una cancién,
que incluso es religiosa”.>* Si bien la hipétesis planteada tiene sen-
tido, pensamos que hay una razén de mayor peso por la que la
pelicula fue censurada, la cual tiene que ver con otra declaraciéon
del realizador en la misma entrevista:

52 Martin, El lenguaje, 44.

53 Hamid Dabasi, citado Cigek Ozgiir, “The Fictive Archive: Kurdish Filmmaking
in Turkey”, Alphaville: Journal of Film and Screen Media 1, 2011. Disponible en
www.alphavillejournal.com/Issue%201/ArticleCicek.html, (Consultado 4 de
enero de 2023).

> Bahman Ghobadi, “Una mirada a lo que pasa al interior del cine irani a tra-
vés de Bahman Ghobadi”, entrevista por Catalina Gémez, Semana, 3 de mayo,
2010. Disponible en https://www.semana.com/cine/entrada-blog/una-mirada-
pasa-interior-del-cine-irani-travesbahman-ghobadi/22385/. (Consultado 29 de
mayo de 2021).
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...ellos me han acusado de separatista y de que busco un Kur-
distdn independiente, pero lo tnico que no busco es eso, es en la
tinica cosa en la que no creo, al menos por ahora. Lo podria llegar

a pensar si la situacién de los kurdos empeora.”

Pero ;por qué Halfmoon podria hacer que su director sea consi-
derado separatista? ;Mostrar a una mujer cantando justifica tal
acusacion? Al respecto, coincidimos con la hipétesis de Flavio Ta-
noni, quien asegura que la censura del filme se debe a la escena en
la que se presenta a cuadro un mapa de Kurdistdn.*

Pero ;qué hay de malo en un mapa? El que se expone en Hal-
fmoon constituye una imagen provocadora, dado que cuestiona la
divisién geografica oficial de la regién al presentar como unidad
territorial, con fronteras plenamente definidas, a Kurdistdn, un
pais inexistente en los términos que marca el modelo politico del
Estado-nacién moderno. En este tenor, Bahman Ghobadi ha se-
fialado que a pesar de que los kurdos estdn proscritos, en su cabeza
existe un pais para ellos; un pais virtual, mental, no fisico,” un
pais que él se encarga de representar gréficamente y mostrar al
mundo a través del mapa exhibido en Halfmoon.

La escena en la que esta representacién grifica del territorio
de Kurdistdn sale a cuadro es precedida por otra en la que Kako
se dispone a filmar el encuentro entre Mamo y Kak Khalil, otro
prestigioso musico kurdo. Segun el chofer de la banda musical, su
grabacién podria ser transmitida por todos los canales de televi-
sién kurdos y aclara que no filma la reunién de los viejos musicos
para obtener dinero por la venta de su grabacién, sino porque
se trata de un acontecimiento importante para la cultura kurda.
Cuando Kako pronuncia estas tltimas palabras su figura ya estd
fuera de foco y en el campo vemos extenderse el mapa de Kur-
distdn. Aunque para la mayoria de los espectadores puede pasar

%> Ghobadi, entrevista por Catalina Gémez.
56 Flavio Tanoni, “Un réquiem”.
%7 Ghobadi, entrevista por Nando Salvi.
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desapercibido, el puablico kurdo reconocerd inmediatamente el
mapa de su patria, cuya presencia en pantalla constituye un re-
curso que el cineasta emplea para mostrar un territorio que fue
mutilado por las fronteras que hasta el dia de hoy lo atraviesan.

Priscila Connolly plantea que “los mapas construyen nuestra
percepcién del territorio, junto con el lenguaje necesario para
nombrarlo y tienen el poder de dictarnos cémo es, cémo ha sido
y cémo debe ser”.” Apoydndonos en esta idea, el mapa que ob-
servamos deja claro cémo ha sido, es, y debe ser el Kurdistdn para
Ghobadi y, muy probablemente, para la mayoria de los kurdos.
Dado que “la potencia del mapa estd en la mirada”,” el que se
expone en Halfmoon cobra relevancia al haber sido visto por un
incalculable nimero de personas alrededor del mundo, con lo
que logra desestabilizar, al menos por un momento, la imagen
fragmentaria de Kurdistdn mostrada en las representaciones geo-
gréficas dominantes y cuestionar las fronteras geopoliticas de los
paises en los fue dividido.

De acuerdo con la editorial de diccionarios Oxford Langua-
ges, el verbo mutilar significa cortar o arrancar a un ser vivo un
miembro o una parte del cuerpo violentamente. La RAE senala
que una mutilacién consiste en cercenar una parte de un cuerpo
viviente, o bien en quitar una porcién de algo que de suyo debiera
tenerlo. Estas definiciones pueden aplicarse tanto a los cuerpos de
los ninos kurdos que aparecen en Zurtles Can Fly como a la frag-
mentacién del territorio de Kurdistdn representado en Halfmoon,
debido que a ambos les fue arrancada, de manera violenta, una
parte que deberfan tener.

Los ninos protagonistas de Zurtles Can Fly, actores no profe-
sionales y verdaderos habitantes del Kurdistdn iraqui durante la
intervencién angloamericana en Iraq, perdieron miembros de su

%8 Priscila Connolly, “;Los mapas son ciudades? La cartograffa como prefigu-
racién de lo urbano”, en E/ espacio. Presencia y representacion, coord. Leonardo
Martinez Carrizales y Teresita Quiroz Avila (México: UAM-A, 2009), 62-63.

% Connolly, “;Los mapas son ciudades?”, 63.
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cuerpo o movilidad por la explosién de minas antipersona colo-
cadas cerca de la frontera, una zona estratégica en un periodo de
guerra como en el que se ambienta y filma. En Halfinoon, Kur-
distdn se presenta, en un primer momento, COMo un territorio
profanado por una frontera que, pese a su labilidad, es peligrosa y
proclive a précticas de violencia y negacién de libre trdnsito. Pos-
teriormente, a través de un mapa, es representado como unidad
territorial con limites claramente definidos.

En la primera pelicula el cineasta nos muestra imdgenes de ni-
fios kurdos mutilados, incompletos fisicamente o con partes de su
cuerpo inservibles. Lejos de aparecer como terroristas, sujetos vio-
lentos, o ignorantes, son representados como victimas de la guerra.
En Halfmoon se expone el mapa del Kurdistdn imaginado por los
kurdos, un pais inexistente en las representaciones geogréficas he-
gemoénicas, pero real en la mente de Ghobadi y sus compatriotas.

CONSIDERACIONES FINALES

La presencia de la frontera como sello distintivo del cine de Ba-
hman Ghobadi estd estrechamente relacionada con la posicion
marginal que los kurdos adquirieron a raiz de la imposicién de
limites territoriales inflexibles sobre Kurdistdn y con la manera en
que el realizador se ha relacionado con la frontera personalmente.
Al asociarla constantemente con nociones de peligro, segregacién,
sufrimiento, desamparo, y muerte, el cineasta construye una ima-
gen de la frontera que la muestra como semillero de tragedias y
como el origen de la opresién extrema que padecen los sectores
mis desfavorecidos de la etnia kurda. Pensamos que con la repre-
sentacién que elabora busca que los espectadores empaticen con
la demanda de autodeterminacién de este pueblo y condenen a
los poderes que lo subyugan.

La capacidad de las imdgenes para mostrar algunas cosas y
ocultar otras, en el entendido de que existe una subjetividad in-
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tencionada en su creacion, hace que haya discusiones politicas
implicitas en ellas. Desde un lugar social particular y con el em-
pleo de recursos estéticos que afectan sensorial y emocionalmente
a los espectadores, Ghobadi crea representaciones que desesta-
bilizan las imdgenes sesgadas que presentan a los kurdos como
sujetos violentos y cuestionan el mapa regional organizado en
estados nacionales. Consideramos que las peliculas seleccionadas,
al construir imdgenes sobre los kurdos y Kurdistdn distintas al
imaginario hegemonico establecido por agentes externos, crean
contravisualidades.

Con esta investigacién constatamos el valor del cine para que
una multiplicidad de agentes, pese a su condicién marginal, puedan
crear, registrar, y difundir representaciones propias; esto gracias a su
accesibilidad técnica, las producciones de bajo costo que posibilita,
su capacidad para limitar el control estatal y eludir las practicas de
censura, y sus alcances de difusién. Al poner en circulacién conte-
nidos simbdlicos elaborados por todo tipo de sujetos y grupos, el
medio cinematografico ha hecho posible que cada vez més indivi-
duos entren en contacto con representaciones visuales alternativas
sin importar la distancia geografica, temporal, y cultural que exista
entre su lugar de produccién y los sitios en que se reciben.

Es cierto que la visibilizacién de sujetos y colectividades exclui-
das se ha incrementado en buena medida gracias al espacio abierto
que los medios de comunicacién confieren a una amplia gama de
agentes para crear, definir, y redefinir identidades; no obstante,
hay que tener presente que, aunque haya un mayor espacio para
disputar identidades gracias a las plataformas con menor control
estatal, esto no necesariamente conduce a un mundo medidtico
liberado, sino a la multiplicacién de campos de batalla ideoldgicos
en constante cambio.®

% Ahmad Mohammadpour, “The fiction of nationalism: Newroz TV represen-
tations of Kurdish nationalism”, European Journal of Cultural Studies, vol. 20,
no. 2 (2017): 169.
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