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Resumen
Este trabajo presenta un análisis de las imágenes de los kurdos, Kurdis-
tán, y la frontera que Bahman Ghobadi construye en los filmes Turtles 
Can Fly (2004) y Halfmoon (2006). La investigación se enfoca en el valor 
del cine como medio propicio para que los kurdos como comunidad 
marginada produzcan sus propias representaciones. Además de abordar 
la relevancia del medio cinematográfico en la creación y circulación de 
contenidos simbólicos, este estudio busca enfatizar su capacidad para 
configurar estos contenidos e incidir políticamente en una problemática 
sociohistórica contemporánea. Se plantea que al presentar a los kurdos 
como víctimas de la guerra y mostrar a Kurdistán como un territorio po-
seedor de fronteras propias, los filmes seleccionados fungen como contra-
visualidades, pues cuestionan tanto la legitimidad de las fronteras de los 
estados nacionales en los que fue dividido Kurdistán como las represen-
taciones sesgadas sobre los kurdos que han elaborado agentes externos.
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Abstract
This paper presents an analysis of the images of the Kurds, Kurdistan, 
and the border crafted by Bahman Ghobadi in the films Turtles Can 
Fly (2004) and Halfmoon (2006). The research focuses on the value of 
cinema as a favorable medium for Kurds to produce their own repre-
sentations as a marginalized community. In addition to addressing the 
relevance of the cinematic medium in the creation and circulation of 
symbolic content, this study seeks to emphasize its ability to shape this 
content and politically influence a contemporary socio-historical issue. 
It is proposed that by presenting the Kurds as victims of war and show-
ing Kurdistan as a territory with its own borders, the selected films act 
as counter-visuals, as they question both the legitimacy of the borders 
of the nation-states into which Kurdistan was divided and the biased 
representations of the Kurds that have been made by external agents.
	 Key words: cinema, Bahman Ghobadi, border, Kurds-Kurdistan, 
counter-visuals.

Introducción 

Durante casi un siglo la etnia1 kurda ha sido objeto de diversas 
políticas de desaparición física y simbólica al interior de Irán, 

Iraq, Siria, y Turquía, países en los que actualmente constituye una 
minoría étnica nutrida. Físicamente, los poderes estatales de estos 
países han intentado eliminar el componente humano kurdo a 
través de campañas genocidas como la que se desarrolló en la ciu-

1 En este estudio nos referiremos a los kurdos usando la voz “etnia” que, según la 
propuesta de Horacio Larrain, designa a los grupos humanos que se consideran 
distintos entre sí, atendiendo tanto a sus aspectos biológico-raciales como al 
propiamente cultural, ya que estimamos que es la forma más apropiada para 
nombrar a este grupo humano, plenamente diferenciado y autoconsciente de su 
ser propio. Horacio Larrain, “¿Pueblo, etnia o nación? hacía una clarificación an-
tropológica de conceptos corporativos aplicables a las comunidades indígenas”, 
Revista de Ciencias Sociales (Cl), no. 2 (1993): 37.
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dad de Dersim, Turquía, entre 1934 y 1938,2 o la implementada 
en la última fase de la guerra entre Irán e Iraq (1980-88), conocida 
como operación Anfal, cuyo acontecimiento más cruento fue el 
ataque químico contra la ciudad kurda de Halabja (1988)3 en el 
que fueron asesinadas alrededor de 5000 personas. 
	 Simbólicamente, se ha intentado desaparecer a los miembros 
de este grupo étnico a partir de prácticas como desplazamientos 
forzados, asimilación cultural violenta, campañas de limpieza ét-
nica, destrucción de sus asentamientos, proscripción del uso de la 
lengua kurda,4 eliminación de las palabras “kurdo” y “Kurdistán” 
de las legislaciones nacionales,5 y la restricción de sus expresiones 
culturales. A estas políticas de borradura se suma la descalificación 
sistemática de la que los kurdos han sido objeto desde la década 
de 1920, a través de la construcción de representaciones sesgadas 
que los muestran como sujetos violentos, ignorantes, y folclóricos 
en los medios de comunicación que operan bajo control estatal.
	 La segregación que vive este pueblo está relacionada con un 
largo proceso histórico que se remonta por lo menos a las pri-
meras décadas del siglo XX, cuando las potencias occidentales 
vencedoras en la Primera Guerra Mundial reordenaron la región 
de Medio Oriente. Al término de este conflicto, el Tratado de Ver-
salles (1919) contempló el reconocimiento provisorio de ciertas 
comunidades que pertenecieron al Imperio Otomano como na-
ciones independientes,6 entre ellas la etnia kurda, cuya población 

2 Manuel Martorell, “Kurdistán. Entre la limpieza étnica y el genocidio”, Historia 
y Política, no. 10 (julio-diciembre, 2003): 130-131.
	 https://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/article/view/44762.
3 Manuel Martorell, “Halabja, la venganza de Sadam”, El mundo, 4 de febrero, 
2003, 25. Citado en Martorell, “Kurdistán”, 135.
4 Manuel Ferez Gil, Estos son los kurdos. Análisis de una nación (México: Porrúa, 
2017), 50.
5 Carlos Antaramián, “Introducción: Kurdistán”, Istor, año XVIII, no. 70, (otoño 
de 2017): 5.
6 Tratado de Versalles, art. 22. Información recuperada en la plataforma dipublico.
org/Documentos históricos. Disponible en: https://www.dipublico.org/1729/tra-
tado-de-paz-de-versalles-1919-en-espanol/. (Consultado 18 de diciembre de 2022).
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ha habitado desde hace aproximadamente 5000 años el territorio 
conocido como Kurdistán. 
	 En el mismo sentido, el Tratado de Sèvres (1920) estableció 
la autonomía local para el área predominantemente kurda que 
estuvo bajo dominio otomano y planteó la posibilidad de conce-
der a esta comunidad la independencia de Turquía. Sin embargo, 
este documento no fue ratificado y en 1923 se reemplazó por el 
Tratado de Lausana, mediante el cual Kurdistán —y su pobla-
ción— fue dividido entre la República de Turquía, las colonias de 
Iraq y Siria, el Imperio Persa, y la urss. Desde entonces, la posible 
creación de un Kurdistán independiente generó animadversión 
contra la población kurda por parte de los gobiernos de los países 
en los que al final quedó dividida. 
	 Actualmente, Kurdistán está atravesado por las fronteras de 
Irán, Iraq, Siria, Turquía, y Armenia. Al representar un porcentaje 
significativo de sus respectivas poblaciones y tener aspiraciones 
de autonomía, los kurdos se convirtieron en una amenaza latente 
para la estabilidad interna de los estados turco, sirio, iraní, e ira-
quí, cuyos gobiernos han implementado diversas estrategias de 
control, negación, y segregación sobre sus respectivas minorías 
kurdas. 
	 Como podemos observar, el establecimiento de fronteras en 
Kurdistán, además de convertirse en el mayor obstáculo para 
la creación de un Estado kurdo independiente, colocó a su po-
blación en una posición marginal que le ha impedido ejercer 
plenamente sus derechos políticos y sociales, al tiempo que limita 
su participación en la creación de contenidos simbólicos propios. 
Esta situación explica la relevancia que tiene para los kurdos la 
frontera, convertida ya en una enemiga histórica. Al formar parte 
del campo conceptual que constantemente se configura y reconfi-
gura, el análisis de la noción de frontera debe hacerse en vista de 
su propia historicidad. 
	 La visibilización de sujetos y colectividades marginadas se ha 
incrementado en buena medida gracias al espacio abierto que el 
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conjunto de medios de comunicación confiere a una amplia gama 
de agentes para producir y transmitir información significativa. 
Entre estos medios, el cine destaca por su capacidad para penetrar 
los sentidos y las emociones de los espectadores7 y librar las barreras 
de alfabetización que requieren los medios escritos. La disminu-
ción en el tamaño de los equipos de grabación y la facilidad con 
la que estos se usan han hecho del cine el medio idóneo para que 
agentes segregados construyan sus propias representaciones. 
	 Bahman Ghobadi, cineasta de origen kurdo, se ha beneficiado 
del espacio plural y de mayor libertad creativa que ofrece el me-
dio cinematográfico para construir imágenes sobre los kurdos y 
Kurdistán que trastocan las representaciones dominantes sobre 
ellos creadas por agentes externos. El protagonismo que adqui-
rió la frontera en el reordenamiento regional de Medio Oriente a 
principios del siglo pasado la llevó a ser uno de los elementos re-
currentes en las representaciones escritas, visuales, y audiovisuales 
kurdas.
	 En Turtles Can Fly (2004) y Halfmoon (2006), Ghobadi re-
presenta a la frontera como fuente de desgracias y causa del 
desmembramiento del pueblo kurdo; muestra a los kurdos como 
víctimas de la guerra, cuyos miembros más vulnerables han su-
frido mutilaciones corporales; y presenta a Kurdistán como una 
unidad territorial poseedora de fronteras propias a través de un 
mapa.
	 El objetivo de este trabajo consiste en discutir el concepto de 
frontera, reconocer el significado que esta tiene para los kurdos, 
y analizar las representaciones que crea Bahman Ghobadi sobre 
ella —así como sobre los kurdos y Kurdistán— a través del medio 
cinematográfico. Con ello busco contribuir a la reflexión en torno 
al pasado a través de memorias histórico-culturales construidas 
y comunicadas mediante los medios audiovisuales. Asimismo, 
se pretende exponer la capacidad del cine para incidir política-

7 Robert A. Rosenstone, El pasado en imágenes (Barcelona: Ariel, 1997), 34.
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mente al construir y poner en circulación representaciones que 
se posicionan activamente frente a problemáticas sociohistóricas 
contemporáneas, entre ellas la cuestión kurda. La intención ca-
pital del texto es demostrar que al representar en su filmografía 
a los kurdos como víctimas de la guerra y la opresión y a Kur-
distán como unidad territorial poseedora de fronteras propias y 
plenamente definidas, Ghobadi crea lo que Nicholas Mirzoeff de-
nomina contravisualidades8 y, de este modo, hace un uso político 
de la imagen.

La frontera: enemiga histórica de la etnia kurda

El establecimiento de confines internacionales sobre Kurdistán 
durante la segunda década del siglo XX convirtió a la frontera en 
parte de la cotidianidad de sus habitantes, una compañera inse-
parable que afectó sus prácticas de interacción social y limitó su 
derecho de explotación sobre los recursos de este territorio. Lo an-
terior explica la presencia constante de la frontera en el cine kurdo 
y que esta haya devenido en una suerte de signatura de la filmo-
grafía de Bahman Ghobadi, derivada de su origen étnico y de su 
experiencia vital. Pero ¿qué significado tiene la frontera para el 
cineasta y los kurdos?, ¿cómo la representa en sus películas?, ¿cuál 
es su intención al representarla como lo hace? Para responder estas 
cuestiones, a continuación discutimos brevemente el concepto de 
frontera, indagamos sobre su relevancia para este grupo étnico, 
y exponemos los rasgos distintivos de la frontera representada 
por el realizador en el corpus elegido con miras a reconocer su 
intencionalidad.
	 Por su carácter conceptual la noción de frontera carece de uni-
vocidad. Esto implica que su significado está condicionado por 
el horizonte espacio-temporal en el que se emplea. Durante el 

8 Este concepto se aborda en el apartado III del texto.
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siglo XIX, en el campo de la geografía humana, la frontera fue 
considerada “como fragmento del espacio absoluto, un escenario 
en donde ocurren procesos sociales y que a pesar de la acción hu-
mana es inmutable, pues se rige por sus propias leyes”.9 A partir 
de la década de 1970, como resultado de las transformaciones 
experimentadas por las ciencias sociales, la frontera comenzó a 
observarse como un espacio socialmente construido y cambiante 
en el que además de los fenómenos jurídico-políticos y estratégi-
co-militares, inciden otros de tipo económico, social, y cultural.10

	 Desde el punto de vista geopolítico la frontera puede definirse 
como la línea de separación y de contacto entre dos o más estados, 
es decir, como un límite entre territorios plenamente diferenciados 
y reconocidos internacionalmente. Gilberto Giménez, siguiendo 
a Pascal Baud, Serge Bourgeat, y Catherine Bras, señala que para 
hablar propiamente de una frontera debe existir una discontinui-
dad entre dos espacios, lo que frecuentemente significa también 
una ruptura entre dos modos de organización del espacio, dos 
sistemas de redes de comunicación, dos o más sociedades diferen-
tes —a veces antagonistas—,11 y, de manera muy importante, dos 
sistemas jurídicos. 
	 Existen otro tipo de fronteras, como las culturales, relacionadas 
con aspectos de distinción lingüística y diferencias en las costumbres 
o modos de vida entre dos o más colectividades; las poscoloniales, 
en las que se yuxtaponen las espacialidades y temporalidades del 
mundo colonial y del mundo colonizado;12 y las simbólicas, “lí-
mites invisibles, barreras que separan o dividen, aislando a ciertos 
grupos o señalándolos”13 por razones vinculadas con la otredad. 

9 Juan Carlos Arriaga Rodríguez, “El concepto de frontera en la geografía hu-
mana”, Perspectiva geográfica, vol. 17, (enero-diciembre, 2012): 74.
10 Arriaga Rodríguez, “El concepto”, 73-74.
11 Gilberto Giménez, “La frontera norte como representación y referente cultu-
ral”, Cultura y representaciones sociales, año 2, no. 3 (septiembre, 2007): 19.
12 Arriaga Rodríguez, “El concepto”, 88.
13 Laura Arguedas Paniagua, “La palabra como frontera simbólica”, Revista de 
Ciencias Sociales no. 111-112 (2006): 143-154. Citado en María Emilia Firpo 
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Otro tipo de fronteras son las étnicas, que abarcan varios confines 
a la vez, dando lugar a un tipo de frontera supranacional, como 
ocurre en los casos de los kurdos, gitanos, judíos, y mapuches.14 
	 Al establecerse por largo tiempo en un espacio territorial, los 
colectivos humanos desarrollaron un sentimiento de identidad y 
una idea de patria; sin embargo, los límites entre clanes o tribus 
permanecieron flexibles durante mucho tiempo.15 Fue con el sur-
gimiento del modelo político del Estado-nación, que las fronteras 
adquirieron la rigidez casi sacralizada que hoy las caracteriza. Las 
sociedades pre-estatales y las de tipo dinástico se relacionaban 
con el territorio de otra manera. Hasta principios del siglo XIX 
la organización sociopolítica de los kurdos, de tipo tribal, estuvo 
basada en relaciones de parentesco, con una ocupación flexible del 
espacio. Si bien existían entonces varios emiratos kurdos semiin-
dependientes16 que compartían un sentido de identidad, anclado 
en elementos culturales como la lengua y el apego al entorno 
geográfico, fue a partir de la segunda década del siglo XX que co-
menzaron a imaginarse como una comunidad política que podía 
reclamar derechos exclusivos de uso, ocupación, y tránsito en un 
territorio fijo y claramente delimitado: Kurdistán.
	 La imposición del nuevo sistema regional dividido en estados 
nacionales, que obstaculizó el libre tránsito de la población local 
e instauró normas para la sociabilidad y uso del suelo, marcó el 
surgimiento del nacionalismo kurdo, cuya aspiración capital fue 

Reggio, “Fronteras simbólicas. Aproximación a las discusiones sobre los procesos 
regulados de construcción de la otredad”, Revista Uruguaya de Antropología y Et-
nografía vol. 4, no. 1 (junio 2019): 49. Disponible en https://ojs.fhce.edu.uy/in-
dex.php/revantroetno/article/view/227. (Consultado 26 de diciembre de 2022).
14 Miguel Héctor Fernández Carrión, “Historiografía, Metodología y Tipología 
de Fronteras” Projeto História, no. 41 (diciembre 2010): 46.
15 Abdullah Öcalan, Confederalismo democrático (México: Cátedra Jorge Alonso, 
2019), 9-10.
16 Djene Rhys Bajalan, “La historia kurda antes de 1918”. Los kurdos: de la con-
quista árabe al final de la Primera Guerra Mundial, en Antaramián (Coord.), 
“Kurdistán”, 30.
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—en un principio— la erección de un Estado independiente en 
el que sus habitantes pudieran gozar de autodeterminación, como 
ocurría en los países de la zona.17 A partir de entonces, Kurdistán 
se convirtió en un geosímbolo18 para este pueblo, es decir, en un 
territorio con una dimensión simbólica que alimentó y fortaleció 
su identidad a pesar de haber sido dividido por líneas internacio-
nales de demarcación.
	 Al constituir una minoría étnica significativa asentada dentro 
de sus fronteras, desde hace casi un siglo los gobiernos de Irán, 
Iraq, Siria, y Turquía temen que el deseo de autodeterminación 
de los kurdos destruya su integridad territorial y amenace sus res-
pectivos proyectos nacionales. Es por ello que al interior de estos 
países la población kurda ha sido blanco de políticas de asimila-
ción, negación, exclusión, y exterminio. Lo anterior hace patente 
que la imposición de los límites fronterizos, que desde 1923 frag-
mentaron el territorio de Kurdistán, colocó a los miembros de 
esta comunidad en una posición marginal.
	 Solo a partir de la idea de que no existe una realidad per se sino 
que todo acontecimiento, sujeto, u objeto es apropiado y represen-
tado a través de distintas grafías por diversos agentes19 podremos 
comprender la forma en que Bahman Ghobadi representa a la 
frontera en sus películas. En este sentido, debemos considerar que 
el realizador construye una imagen de la frontera desde un lugar 
social20 particular, como integrante de una comunidad marginada 

17 Ferez Gil, Estos son los kurdos, 95.
18 J. Bonnemaison,” Voyage autor du territoire”, L’Espace Géographique, no. 4. 
Citado en Giménez, “La frontera”, 22.
19 Jean Claude Abric, “Las representaciones sociales: aspectos teóricos”, en Prác-
ticas sociales y representaciones, comp. Jean Claude Abric (México: Ediciones Co-
yoacán, 2004), 11.
20 En este trabajo el lugar social es entendido como la experiencia y los puntos 
de vista culturales y sociales desde donde se construye un discurso. Véase Silvia 
Pappe, “La problematización del espacio y el lugar social del historiador”, en El 
espacio. Presencia y representación, coord. Leonardo Martínez Carrizales y Teresita 
Quiroz Ávila (México: uam-a, 2009), 35.
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con agencia en el predio cultural, reconocido y multipremiado in-
ternacionalmente; con unos recursos estéticos concretos, entre los 
que destaca el uso de primeros planos, planos generales, grandes 
planos, cámara de mano, y montaje intelectual; y guiado por una 
intencionalidad específica: mostrar a los kurdos como víctimas de 
la guerra y la opresión y así legitimar sus demandas de autodeter-
minación. En una entrevista, el cineasta declaró que las fronteras 
son el peor enemigo de la humanidad, ya que fueron impuestas a 
los kurdos por los grandes poderes extranjeros, y expresó abierta-
mente su aversión a las fronteras al señalar que “en Kurdistán no 
hay un solo día que termine sin que alguien vuele por los aires por 
una mina”21 en su intento por cruzarlas.
	 Durante la guerra entre Irán e Iraq (1980-1988), Baneh, ciu-
dad natal del realizador, fue blanco de ataques militares iraquíes 
y de campañas de desplazamiento forzado dentro de Irán.22 La 
familia de Ghobadi decidió abandonar Baneh cuando él tenía 11 
años, pues, al ser la ciudad fronteriza iraní más cercana a Iraq, era 
una de las zonas más peligrosas para vivir. El director señala que 
desde entonces aprendió el significado de la frontera y se fami-
liarizó incluso con su olor.23 Frecuentemente manifiesta que para 
él las fronteras son algo ridículo y profundamente cuestionable 
y aclara que no se refiere solo a las fronteras físicas sino sobre 
todo a las mentales y emocionales, que son la causa principal del 
sufrimiento de los personajes de sus películas,24 muchas veces en-

21 Flavio Tanoni, “Un réquiem para los kurdos”, Rebelión, 7 de octubre, 2016. Dis-
ponible en https://rebelion.org/un-requiem-para-los-kurdos/#sdendnote3sym.
(Consultado 29 de diciembre de 2022).
22 Martorell, “Kurdistán”, 122.
23 Bahman Ghobadi, “Kurdish director, Stuck Between Iraq and Iran”, entrevista 
por Peter Scarlet, The New York Times, 16 de diciembre de 2007. Disponible 
en: https://www.nytimes.com/2007/12/16/movies/16scar.html. (Consultado 2 
de enero de 2023).
24 Bahman Ghobadi, “En el Kurdistán, la poesía está presente en la vida dia-
ria”, entrevista por Nando Salvá, El periódico de Aragón, 06 de agosto de 2007. 
Disponible en: https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/bah-
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carnados por actores no profesionales que representan sus propias 
experiencias u otras similares. 
	 En Turtles Can Fly y Halfmoon observamos una frontera geopo-
lítica tan fútil como amenazadora. En el primer filme aparece 
como un límite marcado por una estructura endeble de alambre 
de púas que hace inaccesible el territorio contiguo. En el segundo, 
está señalada con un montón lábil de piedras encimadas donde 
un grupo de músicos kurdos, radicados en Irán, esquivan disparos 
de arma de fuego en su intento por ingresar al Kurdistán iraquí. 
Las fronteras culturales se observan en Halfmoon en la escena en la 
que los protagonistas de la historia, pese a contar con una autori-
zación oficial expresa para salir del país, son asediados por agentes 
de la policía iraní a quienes les molesta que los músicos usen la 
lengua kurda para comunicarse. En Turtles Can Fly, el director 
evoca las fronteras simbólicas en una escena que se desarrolla en 
la frontera entre Iraq y Turquía en la que un soldado le dispara a 
tres niños kurdos desde una torre de control situada en territorio 
—oficialmente— turco por considerarlos una amenaza. En am-
bos textos fílmicos, Ghobadi asocia a la frontera con nociones de 
peligro, desamparo, inaccesibilidad, y muerte.
	 Es evidente que la imagen de la frontera que el cineasta cons-
truye en ambas películas está permeada tanto por el trauma de 
segregación, éxodo, y exclusión que los kurdos comparten, como 
por las experiencias que ha vivido individualmente en torno a este 
límite. Pensamos que con la representación de una frontera fu-
nesta, el cineasta busca que los espectadores perciban a los kurdos 
como una colectividad oprimida que merece mejorar sus condi-
ciones de vida; anhelo que podrían alcanzar en la medida en que 
sus derechos sociales, políticos, y culturales sean reconocidos y 
garantizados. 

man-ghobadi-en-kurdistan-poesia-presente-vida-diaria_341806.html. (Consul-
tado 2 de enero de 2023).
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El cine como aliado

Si bien las instituciones estatales han sido dominantes históri-
camente en la creación de contenidos simbólicos, el desarrollo 
experimentado por los medios de comunicación durante el último 
siglo ha hecho posible que diversos grupos e individuos produz-
can y difundan sus propias representaciones. En Irán, Iraq, Siria, 
y Turquía, medios de comunicación como la televisión, la radio, 
y la prensa han sido controlados desde siempre por los poderes 
estatales debido a la cantidad de recursos humanos, técnicos, 
y económicos necesarios para su funcionamiento y a la amplia 
infraestructura que suelen requerir para operar. Como minoría 
étnica marginada, los kurdos han tenido escasa participación en 
dichos medios. Sin embargo, la llegada a Kurdistán de nuevas tec-
nologías digitales aplicadas al medio cinematográfico en la década 
de 1990 les permitió crear contenidos propios; lo anterior, como 
resultado tanto de la disminución en el tamaño y costo de los 
equipos de filmación como de la facilidad para utilizarlos.
	 La década de 1990 fue crucial en el desarrollo del cine kurdo 
y en los intentos de intelectuales y cineastas locales por definirlo. 
En un horizonte marcado por la opresión, los conflictos bélicos, 
la negación de derechos sociales y culturales, y las campañas de 
exterminio, los kurdos dieron cuenta, a través del medio cine-
matográfico, de los procesos políticos y sociales registrados en 
las distintas regiones de Kurdistán, así como de los devastadores 
eventos que les afectaban. No obstante, al ser un grupo étnico 
cuya población se asienta fundamentalmente en cuatro países, con 
población diaspórica, su cine no tuvo un desarrollo homogéneo.
	 Los kurdos de Turquía han sido punta de lanza en la produc-
ción de cine, a pesar de la situación de violencia física y simbólica 
en la que viven desde que este país obtuvo su independencia 
(1923). Muestra de ello es el trabajo de Yilmaz Güney, cineasta 
de origen kurdo que entre 1970 y 1980 abordó las condiciones de 
vida marginales de este grupo étnico en una serie de películas que 
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por primera vez visibilizaron a sus compatriotas en el cine turco, 
desde una perspectiva propia.25 
	 En el Kurdistán iraquí, el desarrollo de los medios de comu-
nicación tuvo lugar en la década de 1970 y se vio favorecido por 
la autonomía concedida a esta región después de la Primera Gue-
rra del Golfo (1991).26 Esta nueva entidad administrativa destinó 
recursos para apoyar al cine local, lo que significó un impulso a 
la construcción de una infraestructura cinematográfica sin prece-
dentes que proporcionó un espacio sin restricciones para emplear 
la lengua kurda en la esfera pública,27 cuyo uso imprimió un ca-
rácter identitario mayor a las producciones fílmicas de esta etnia. 
	 El escenario iraní, a pesar de las políticas de censura —intensi-
ficadas— a partir del triunfo de la Revolución Islámica (1979), ha 
sido relativamente más propicio para el desarrollo del cine kurdo. 
En primer lugar, porque a pesar de ser una minoría étnica margi-
nada en Irán, las políticas de asimilación cultural dirigidas hacia 
los kurdos no fueron tan radicales como en Iraq, Turquía, y Siria. 
En segundo lugar, debido a que el Kurdistán iraní se benefició 
enormemente del establecimiento de departamentos de cine en la 
región kurda de Iraq, dada la conexión cultural, política, y terri-
torial que existe entre ambas regiones.28 El éxito internacional del 

25 Estas películas fueron Seyithan (1968), Umut (1970), Endi.e (1974), Sürü 
(1978), y Yol (1982).
26 Kevin Smets y Ali F. Sengul, “Kurds and their crossroads: Kurdish identity 
media and cultural production”, Middle East Journal of Culture and Communi-
cation, no. 9 (3) (2016): 250.
27 Mustafa Gündoğdu, “An Introduction to Kurdish Cinema”. Disponible en 
https://www.academia.edu/5773023/An_Introduction_to_Kurdish_Cinema. 
(Consultado 27 de diciembre de 2022).
28 Mustafa Gündoğdu afirma que gracias a estas conexiones los cineastas kurdos 
iraníes han podido acceder al apoyo y las oportunidades generadas en la Región 
Autónoma del Kurdistán, en Iraq. Ejemplo de ello son los cineastas Shahram 
Alidi, Jamil Rostami, Taha Karimi, y Shirin Cihani, quienes han podido realizar 
sus filmes con la ayuda de departamentos de cine dirigidos por el Ministerio de 
Cultura del Kurdistán del Sur en los últimos años. A ellos se suma Bahman Gho-
badi, quien rodó algunas de sus películas en Kurdistán iraquí y obtuvo apoyo 
financiero en aquella región.
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cine iraní también favoreció el florecimiento de diversos cines al 
interior de este país, entre ellos el kurdo. 
	 El desarrollo del cine kurdo en Siria ha sido mucho más com-
plicado debido a las políticas opresoras que el gobierno de este 
país ha dirigido históricamente a los integrantes de esta colecti-
vidad. Durante mucho tiempo no estaba permitido hablar kurdo 
ni que los kurdos hicieran cine. Más aún, hacer películas sobre 
este grupo étnico, en su lengua, muchas veces se convierte en una 
cuestión de vida o muerte. La presencia de una relativa libertad 
cultural en Siria y el surgimiento de medios de comunicación que 
ofrecen narrativas diferentes a las oficiales, se identifica solo des-
pués de los levantamientos de 2011, en el marco de la llamada 
Primavera Árabe.29 
	 Fuera de Kurdistán, también en la década de 1990, el cine 
kurdo experimentó un notable desarrollo a través de la actividad 
de cineastas de la diáspora. En condiciones más favorables que los 
realizadores radicados dentro de Kurdistán, estos directores contri-
buyeron a la multiplicación de producciones cinematográficas sobre 
este grupo étnico. Recibieron financiamiento de los gobiernos de 
los países en los que se asentaron, tuvieron acceso a tecnologías más 
avanzadas, gozaron de mayor libertad creativa, no les fue limitado el 
uso de su lengua, y no tuvieron que abstenerse de incorporar en sus 
filmes elementos propios de su cultura como la música, vestimenta, 
y ritos. Uno de los mayores aportes de los cineastas de la diáspora 
fue el proceso de nacionalización del cine kurdo, consistente en fo-
mentar la producción de películas sobre este pueblo y reivindicarlas 
como propias películas que, desde su perspectiva, les pertenecían;30 
esto con el objetivo de visibilizar a los kurdos como conjunto et-

29 Enrico De Angeliz y Yazan Badran, “Independent” Kurdish Media in Syria: 
conflicting identities in the transition”, Middle East Journal of Culture and Com-
munication, (2016): 334-51.
30 Suncem Koçer “Kurdish cinema as a trasnational discourse genre: cinematic 
visibility, cultural resilience, and political agency”, Middle East Stud., no. 46 
(2014): 479.
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no-cultural plenamente diferenciado y reimaginar una identidad 
colectiva que sobrevive en la forma de una nación virtual.31

	 En un contexto de no reconocimiento e invisibilidad, el cine 
se convirtió en un aliado de los kurdos dada la facilidad con la 
que, derivado de los avances tecnológicos experimentados por 
este medio, una multiplicidad de agentes puede producir películas 
fuera de las grandes industrias cinematográficas y de las institu-
ciones estatales que operan bajo estrictos controles de censura. 
El surgimiento del videotape facilitó el proceso de realización fíl-
mica a sujetos marginados, ya que su uso no exige una formación 
técnica profesional especializada, lo que hace que prácticamente 
cualquier persona pueda grabar una película. Además, las cámaras 
de vídeo digitales son más ligeras, pequeñas, y menos costosas 
en comparación con el cinematógrafo y los primeros equipos de 
filmación.32 Estos factores han permitido a los cineastas locales 
eludir o limitar el control estatal y al mismo tiempo los han hecho 
menos dependientes del financiamiento gubernamental, sobre 
todo en la producción de documentales y cortometrajes, que re-
quieren menos recursos para su producción. 
	 Si bien los avances tecnológicos han hecho posible que agen-
tes culturales kurdos elaboren sus propias representaciones en 
diversos medios, el cine les ha resultado especialmente atractivo 
y útil dado que, a diferencia de los medios escritos, las películas 
permiten a los espectadores contemplar paisajes, escuchar soni-
dos, sentir emociones a través de los semblantes de los personajes, 
e incluso atestiguar conflictos individuales o colectivos.33 Como 
señala Robert A. Rosenstone, el cine hace que la vivencia del es-
pectador resulte más verídica que la que ofrece el mundo creado 
únicamente por las palabras.34

31 Gündoğdu, «An Introduction».
32 Kelen Pessuto, “Made in Kurdistan: Etnoficção, infância e resistência no ci-
nema curdo de Bahman Ghobadi” (Tesis doctoral, Universidade de São Paulo, 
2017), 61-62.
33 Rosenstone, El pasado, 34.
34 Rosenstone, El pasado, 49.
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	 Es verdad que la televisión, como medio audiovisual, com-
parte con el cine la incorporación de sonidos e imágenes en 
movimiento. Sin embargo, es más frecuente que este medio sea 
normado institucionalmente, controlado por emisoras, y que fun-
cione bajo el monopolio estatal o de élites económicas, lo que 
hace a la producción televisiva menos accesible para sujetos o gru-
pos que construyen sus representaciones en condiciones adversas. 
En cambio, el cine posee una dimensión independiente.
	 Otro rasgo del medio cinematográfico que ha jugado a favor 
de la visibilización de la etnia kurda es su capacidad para llegar a 
lugares lejanos y a una pluralidad de destinatarios. Aquí conviene 
señalar que la relativa facilidad con la que se produce un filme 
dentro de Kurdistán no implica que este sea visto por un gran 
número de personas. Sin embargo, artistas como Bahman Gho-
badi han conseguido una amplia circulación, derivada en buena 
medida de su participación en festivales internacionales de cine, 
los cuales “proporcionan un espacio en el que múltiples agentes 
negocian relaciones de cultura, poder, e identidad locales, nacio-
nales, y supranacionales”.35

Contravisualidades en Turtles Can Fly y Halfmoon

Como ya señalamos, las minorías kurdas han sido blanco de múl-
tiples intentos de eliminación física y simbólica. Físicamente, los 
poderes estatales con los que se enfrentan han tratado eliminarlos 
a través de campañas genocidas. Simbólicamente, además de su 

35 “Festivals provide places in which multiple agents negotiate local, national, 
and supranational relations of culture, power, and identity”. La traducción es 
mía. Cindy Hing-Yuk Wong, Film Festivals: Culture, People, and Power on the 
Global Screen (New Brunswick, NJ y Londres: Rutgers University Press, 2011), 
1. Citada en Danna A. Levin Rojo y Michelle Aguilar Vera, “El norte norteado: 
dos películas sobre migrantes en la frontera México-Estados Unidos”, en Mexi-
can Transnational Cinema and Literature, ed. Maricruz Castro Ricalde et. al. 
(Oxford: Peter Lang, 2017), 215.
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aculturación forzada, los regímenes de Irán, Iraq, Siria, y Turquía 
se han empeñado en descalificarlos a partir de la construcción de 
representaciones sesgadas sobre ellos que registran y difunden a 
través de diversos medios. 
	 El cineasta Memed Aksoy señaló que en la televisión turca los 
personajes kurdos son frecuentemente representados como inci-
vilizados o terroristas.36 Otros especialistas como Suncem Koçer, 
Mustafa Gündoğdu, y el mismo Bahman Ghobadi aseguran que 
en las películas turcas, persas, y árabes es común que estos perso-
najes aparezcan como atrasados, ignorantes, feudales, folclóricos, 
violentos, o asesinos.37 Fuera de la región, las imágenes que mues-
tran a los kurdos como personas violentas se multiplicaron a raíz 
de su participación en la guerra entre Irán e Iraq (1980-1988), la 
Primera Guerra del Golfo (1991), y la invasión angloestadouni-
dense a Iraq (2003).38 Lo anterior nos da cuenta de las visualidades 
construidas en torno a este grupo étnico por agentes externos.
	 Nicholas Mirzoeff define la visualidad como el “proceso de po-
der por medio del cual individuos e instituciones deciden qué se 
puede ver y qué no, tanto en sentido literal como en sentido meta-
fórico”.39 Este proceso se logra cuando lo que se ve reproduce otras 
imágenes similares, estableciendo un patrón hegemónico sobre la 

36 Memed Aksoy, “Kurdish cinema evoques ethnic memories and history of 
résistance”, entrevista por Jenny Tsiropoulou, Mongoos, November 12, 2013. 
Disponible en: http://mongoosmagazine.com/features/kurdish-cinema-is-me-
mory-and-resistance/. (Consultado 29 de diciembre de 2022).
37 Véase Koçer, «Kurdish cinema», 479, Gündoğdu, «An Introduction», y Bah-
man Ghobadi citado en Jakub Szymczak, «Kinematografia w Kurdystanie. Obraz 
Kurdów w filmach Bahmana Ghobadiego», Studia Azjatystyczne, 1 (2015): 140. 
Si bien estos autores afirman que en los medios de comunicación regionales los 
kurdos son constantemente representados de forma peyorativa, desafortunada-
mente no proporcionan ejemplos concretos.
38 Este tipo de representaciones pueden observarse en medios como la prensa, 
la televisión (fundamentalmente en los noticieros), y el cine occidentales en los 
periodos en que se desarrollaron los conflictos mencionados e incluso después.
39 Nicholas Mirzoeff, citado en Paulina Reynaga, “Imagen”, en Conceptos claves 
en Ciencias Sociales. Definición y aplicaciones, coord. Jorge Ramírez Plascencia 
(México: Universidad de Guadalajara, 2018), 300.
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representación de su contenido.40 Las instituciones gubernamen-
tales que dentro de Irán, Iraq, Siria, y Turquía están facultadas 
para crear y poder difundir representaciones visuales a través de 
los medios de comunicación controlados por el Estado —que son 
la mayoría—; son los entes que deciden si se puede o no ver a 
los kurdos y de qué manera. Al construir y replicar imágenes de 
los miembros de esta comunidad como sujetos atrasados y extre-
madamente violentos, estos poderes generaron un patrón visual 
hegemónico sobre los kurdos que ha permanecido por casi un 
siglo.
	 El mismo autor llama contravisualidad a la práctica mediante 
la cual se produce una variedad de formatos que aprehenden y se 
oponen a lo que un poder dominante propone como una reali-
dad [visual] única, dando paso a visiones del mundo alternativas.41 
Mirzoeff propone que así como las imágenes tienen la capacidad 
de mostrar discursos y perspectivas, también esconden lo que no 
representan explícitamente y así oprimen lo que no es posible 
mirar. 
	 La proliferación de imágenes negativas sobre los kurdos generó 
en algunos agentes culturales pertenecientes a esta comunidad la 
necesidad de elaborar sus propias representaciones. Uno de ellos 
es Bahman Ghobadi, quien encontró en el medio cinematográ-
fico un espacio idóneo para hacerlo. El realizador asegura que 
“hay muchos malentendidos sobre los kurdos. Siempre se los ve 
llevando rifles y disparando a otras personas. Cada vez que voy 
al Kurdistán, escucho: ten cuidado, pueden cortarte la cabeza”.42 
Consciente de la existencia de estos estereotipos y de la escasez 
de espacios propicios para cuestionarlos y contrarrestarlos, en el 
año 2000 fundó su productora Mij Film, cuyo objetivo ha sido 

40 Reynaga, “Imagen”, 300.
41 Nicholas Mirzoeff, “El derecho a mirar”, Revista Científica de Información y 
Comunicación, no. 13 (2016): 35.
42 Szymczak,”Kinematografia w Kurdystanie”, 140.
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desde entonces visibilizar a este grupo étnico43 de forma distinta a 
como lo han hecho los poderes estatales de Irán, Iraq, Siria, y Tur-
quía, fundamentalmente. El cineasta también se ha ocupado de 
construir una imagen de Kurdistán que desestabiliza las represen-
taciones geográficas dominantes en torno a la región. Mediante el 
análisis de las cintas Turtles Can Fly y Halfmoon, escritas y dirigi-
das por Ghobadi, a continuación reflexionamos sobre el papel que 
las imágenes creadas por el realizador juegan en la formulación de 
contravisualidades. 
		
Cuerpos mutilados
A unas semanas de haber iniciado la invasión estadounidense a 
Iraq, Bahman Ghobadi comenzó el rodaje de Turtles Can Fly, su 
tercer largometraje, que contó con la participación de actores no 
profesionales. La película narra la historia de los habitantes de Ka-
nibo, un pueblo perteneciente al Kurdistán iraquí, situado cerca 
de la frontera entre Iraq y Turquía, quienes en vísperas de la guerra 
buscan enterarse en televisión de las noticias sobre la llegada de 
las tropas estadounidenses. Para estar informados, compran una 
antena parabólica en un mercado negro ubicado en Erbil, ciudad 
capital de la Región Autónoma del Kurdistán iraquí.
	 El filme es protagonizado por varios niños del pueblo. Uno 
de ellos es Során, conocido en la comunidad como Satélite, un 
carismático adolescente y líder de los niños que se encarga de con-
seguirles trabajo. Satélite casi siempre está acompañado de Pasheo, 
su mejor amigo y mano derecha. Huyendo de la inminente gue-
rra, junto a un nutrido grupo de refugiados, Hangao, Agrin, y 
Rega, se instalan en Kanibo. El primero, es un adolescente sin 
brazos que hace predicciones. Agrin, hermana de Hangao, tiene 
un hijo con discapacidad visual llamado Rega, producto de una 

43 Información recuperada en el sitio mij film. Disponible en: http://mijfilm.
com/about-mij-film/. (Consultado 03 de enero de 2023).
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violación que sufrió a manos de soldados baazistas44 algunos años 
atrás. Aunque durante la primera parte de la película el niño ciego 
parece ser hermano de Agrin, más tarde es revelado su verdadero 
vínculo. Hacia el final del filme, y tras varios intentos, la chica 
asesina a su hijo para después suicidarse. La historia termina con 
la entrada de las tropas estadounidenses al Kurdistán iraquí.
	 Si bien en la película se observan diversas imágenes relaciona-
das con el contexto de guerra en el que se filmó y ambientó, como 
campos de refugiados, tráfico de armas, personas desplazadas, 
máscaras antigás, y venta ilegal de mercancías, resulta particular-
mente conmovedora la presencia de niños mutilados a causa de la 
explosión de minas antipersona, colocadas en áreas cercanas a la 
frontera, que los mismos infantes recolectan para venderlas.
	 Hangao es uno de los niños mutilados protagonistas de la his-
toria. Al adolescente le fueron cercenados ambos brazos. A pesar 
de su condición, trabaja como recolector de minas. Una de las 
escenas más estremecedoras en las que el chico participa es la que 
ocurre entre el minuto 11:37 y 12:10. A cuadro lo observamos, 
tirado boca abajo sobre un terreno minado para retirar del suelo 
una mina antipersona utilizando únicamente su boca. Un pri-
mer plano, que sugiere una fuerte tensión mental en el personaje 
y refuerza la impresión de angustia,45 nos muestra el rostro del 
menor, quien, con los ojos cerrados, se concentra para extraer el 
artefacto explosivo. La toma nos permite visualizar la diminuta 
parte de uno de sus brazos que conserva después de la amputa-
ción que sufrió. La imagen de Hangao presentada en pantalla, 
indudablemente invade las emociones de los espectadores; los 
conmociona.

44 Pertenecientes al partido iraquí Baaz o Baath –de corte socialista y laico y con 
una ideología panárabe fundada en la lucha contra el colonialismo europeo- y 
a quienes desde finales de los años setenta Sadam Huseín convirtió en su brazo 
de poder y utilizó para ejercer un control cada vez más autoritario sobre la po-
blación iraquí.
45 Marcel Martin, El lenguaje del cine (Barcelona: Editorial Gedisa, 2002), 46.
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	 Otra elocuente secuencia en la que aparece Hangao se desa-
rrolla del minuto 1:00:26 a 1:00:52. En ella vemos un montículo 
repleto de diminutas siluetas humanas que tratan de recoger los 
panfletos que esparcen dos helicópteros estadounidenses que atra-
viesan el cielo de Kanibo. De forma alternada, aparece en pantalla 
el adolescente mutilado levantando del piso al detestado Rega. En 
profundidad de campo se distinguen austeras casas de campaña y 
restos de un tanque de guerra (fig. 3). Ambas acciones son enmar-
cadas por la efusiva lectura del mensaje escrito en los panfletos por 
parte de Satélite: 

En este país se acabaron la opresión y la injusticia. Somos sus me-
jores amigos, más que eso, somos sus hermanos… Todos aquellos 
que sean nuestros enemigos son también sus enemigos. Transfor-
maremos su país en un paraíso, estamos aquí para que la tristeza ya 
no exista, su país ahora está en nuestras manos… Recuerden que 
vinimos aquí para ayudarlos; somos los mejores del mundo…46 

	 Aquí asistimos al empleo del montaje intelectual tipificado por 
Sergei Eisenstein como aquel que yuxtapone en una secuencia las 
emociones que acompañan un conflicto presentado a cuadro para 
generar en los espectadores una presión sensorial o psicológica 
que se traduzca en emociones conflictivas.47 En este caso, Bah-
man Ghobadi presenta, a través de la lectura de un panfleto, la 
desgastada promesa estadounidense de felicidad, fraternidad, pro-
greso, y libertad. Simultáneamente, exhibe visualmente las aciagas 
condiciones en que viven las verdaderas víctimas de la guerra: un 
harapiento huérfano mutilado y un rechazado niño ciego, pro-

46 Transcripción textual de la lectura que Satélite hace del contenido de uno los 
panfletos que los enviados de George W. Bush lanzan sobre la multitud kurda 
posada en la colina hacia el minuto 1:00:18 del filme Turtles can fly, Bahman 
Ghobadi, 2004.
47 Sergei M. Eisenstein, La forma del cine, trad. María Luisa Puga (México: Siglo 
XXI Editores, 1999), 80-81. Véase también Martin, El lenguaje, 148.
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ducto de una violación, ambos buscando salir del lodazal entre los 
restos de un tanque de guerra.
	 Pasheo es otro de los niños que padece los estragos del conflicto 
en su cuerpo. Él tiene una pierna inservible a causa de la explosión 
de una mina, condición que lo obliga a usar permanentemente 
una muleta para poder desplazarse. Una de sus apariciones más 
significativas inicia en el minuto 21:44. La escena se desarrolla en 
un ambiente lluvioso y desolado en el que predominan los tonos 
grises. A cuadro vemos al pequeño Rega, desorientado, solo, y 
llorando, sujetarse del alambre de púas que marca la frontera entre 
Iraq y Turquía, mientras un perro le ladra de forma amenazante 
al otro lado de la alambrada. Al ver al niño en riesgo, Satélite y 
Pasheo se acercan a él para ponerlo a salvo. En su afán por hacer 
reír a Rega, Pasheo simula disparar con su estropeada pierna a un 
soldado turco que hace de vigía en una torre de control ubicada al 
otro lado de la frontera. 
	 La acción realizada por Pasheo es captada a través de un plano 
medio que sitúa al personaje en un espacio singular. Se observa al 
chico en el centro de la pantalla detrás de la alambrada de púas. 
En medio de la lluvia, sostiene su pierna inmóvil con ambas ma-
nos y apunta al vigilante turco como si de un arma real se tratara. 
Los colores sepia del ambiente imprimen una tonalidad psicoló-
gica pesimista a la escena. La toma coloca a los espectadores frente 
a Pasheo, cuya figura es fragmentada por unas tiras de alambre de 
púas. En profundidad de campo vemos algunas tiendas de cam-
paña que forman parte del asentamiento de refugiados instalado 
al pie de la frontera. Por unos instantes, el realismo que produce 
el uso de la cámara de mano traslada a los espectadores a ese lugar 
y momento. Aunque su pierna no fue cercenada y la inmovilidad 
de su extremidad no le impide realizar sus actividades cotidianas, 
Pasheo está corporalmente incompleto, como cada parte de Kur-
distán dentro de los países en que fue dividido. 
	 La imagen que el realizador construye sobre los kurdos en este 
filme es claramente distinta a los estereotipos dominantes sobre 
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ellos, difundidos en los medios de comunicación controlados por 
los gobiernos de Irán, Iraq, Siria, y Turquía. La presencia de los ni-
ños mutilados en la cinta puede interpretarse como una metáfora 
de la fragmentación que sufrió Kurdistán a raíz de la instalación 
arbitraria de fronteras sobre su territorio a principios del siglo XX.

Un territorio mutilado
Halfmoon (2006) es una película producida para el festival New 
Crowned Hope, organizado en el marco de las celebraciones del 
250 aniversario del nacimiento de Wolfgang Amadeus Mozart. 
Peter Sellars, director artístico del evento, descartó la idea de crear 
obras cuyo protagonista explícito fuese el famoso compositor aus-
triaco y prefirió encomendar obras completamente nuevas a artistas 
internacionales contemporáneos, entre ellos Bahman Ghobadi.48 
	 A través del género road movie,49 el filme narra el intrincado 
viaje que emprenden Mamo, un famoso músico kurdo, con sus 
diez hijos, y Kako, un simpático chofer y gran admirador suyo, 
hacia el Kurdistán iraquí para dar un concierto. Tras siete meses 
de espera, el gobierno iraní le ha otorgado al grupo musical el 
permiso requerido para salir del país. A pesar de contar con la 
autorización correspondiente, el camino de los viajeros se llena 
de obstáculos, como si el destino se opusiera a la concreción del 
sueño de Mamo: ofrecer un concierto en aquella que llama su 
patria, recientemente liberada de la opresión del régimen baazista, 

48 El filme es una producción de Mij Film (Irán), New Crowned Hope (Austria) 
y seda (Francia), con apoyo del gobierno regional del Kurdistán iraquí. Infor-
mación recuperada de la reseña Halfmoon by Bahman Ghobadi (Versión extensa 
en pdf). Disponible en: https://www.the-match-factory.com/catalogue/films/
half-moon.html. (Consultado 3 de enero de 2023).
49 La estructura narrativa de este género cinematográfico está integrada por: a) 
una breve presentación del entorno, b) los protagonistas inician su viaje en busca 
de nuevas ilusiones y perspectivas, c) el personaje principal conoce lugares y per-
sonas extrañas, d) los protagonistas obtienen nuevos aprendizajes, y e) adquieren 
una nueva conciencia. Véase Santiago García Ochoa, “Algunas notas sobre la 
aplicación de la categoría de género cinematográfico a la Road Movie”, Revista 
Anual de Historia del Arte, no. 15 (junio de 2009): 190-91.



84 / Violeta Rodríguez García

instaurado en Iraq en 1968 y derrocado en 2003, tras la caída de 
Sadam Husein. 
	 La presentación musical es una suerte de última voluntad del 
compositor, quien se empeña en que Hesho, cantante poseedora 
de una hermosa voz, los acompañe al evento a pesar del riesgo que 
esto implica, pues en Irán las mujeres tienen prohibido cantar.50 
Esta proscripción carece de validez en el Kurdistán iraquí, donde si 
cruzara la frontera la intérprete podría cantar sin restricciones. Lo 
anterior es un ejemplo de la discontinuidad de sistemas jurídicos 
existente que implica el establecimiento de fronteras geopolíticas.
	 Aunque Mamo gestionó un permiso para poder trasladarse de 
Irán a Iraq, él y sus acompañantes conciben al Kurdistán iraní e 
iraquí como parte de una misma unidad territorial que, pese a 
no haberse constituido como Estado-nación, existe en su mente 
como país. Esto puede constatarse en el discurso que el famoso 
músico redactó y planea pronunciar antes de iniciar su concierto 
y que le pide a uno de sus hijos leer en voz alta dentro del autobús 
en el que viajan a modo de ensayo:

Excelencias, queridos invitados. Es un honor para Mamo estar 
aquí con ustedes esta espléndida noche como compositor y con 
mis hijos; el primer grupo que toca la música de la libertad en el 
Kurdistán libre, después de la caída de Saddam. Aquí entre uste-
des con júbilo anuncio que después de tantos años de opresión 
a la música de mi país, nos encontramos aquí para escuchar y 
para ser testigos del renacimiento de las raíces de nuestra música. 
Para pronunciar un grito de libertad, de belleza, de vida, después 
del camino recorrido. Seguramente gran parte de nuestra alegría 
viene del derrocamiento de Saddam y que después de treinta y 
siete años puedo ver de nuevo mi ocupada tierra natal y venir con 

50 Para los musulmanes iraníes el canto femenino es haram (prohibido) debido a 
que los musulmanes conservadores creen que la voz de una cantante solista puede despertar 
pensamientos impuros en los hombres, al ser considerada sensual. Pessuto, “Made in Kur-
distan,” 101.
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mis hijos a presentarles una música de amor, amistad, belleza, y 
vida, una pieza llamada…51

	 El trayecto que siguen los itinerantes para llegar a Iraq es 
aprovechado por Ghobadi para presentar a los espectadores un 
sinnúmero de paisajes de Kurdistán. Pese a la presencia de límites 
fronterizos, es posible apreciar la continuidad geográfica que existe 
en Kurdistán. La secuencia que mejor ilustra esta afirmación es la 
que se desarrolla en la frontera irano-iraquí entre el minuto 49:03 y 
51:22. Esta inicia con una toma en plano general captada por una 
cámara de mano en la que, a través de la ventana de un autobús 
estacionado, los espectadores vemos de espaldas a los músicos kur-
dos esperar, sentados sobre un inestable montículo de piedras, a sus 
compatriotas iraquíes que los recibirían. El confín marcado por las 
rocas resbaladizas es la expresión material de la frontera. Unos se-
gundos después observamos el área fronteriza del Kurdistán iraní. 
En ella que destaca la presencia de una cadena montañosa que se 
extiende de Irán a Iraq. La espera del grupo es acompañada por el 
sonido diegético de las ininterrumpidas detonaciones de arma de 
fuego que los soldados estadounidenses realizan desde Iraq.
	 Del otro lado de la frontera, un gran plano general muestra las 
grandes montañas kurdas ubicadas en un territorio que, aunque 
en el imaginario de los kurdos forma parte de Kurdistán, ofi-
cialmente pertenece a Iraq. La misma toma permite observar las 
diminutas siluetas de cuatro individuos que atraviesan un llano 
dividido por la frontera, cargando sobre sus hombros ataúdes con 
cadáveres. Los sujetos se dirigen hacia el Kurdistán iraní para pro-
tegerse de los disparos. A lo largo de esta secuencia observamos 
de forma alternada imágenes de la geografía de ambos lados de la 
frontera que, desde la mirada de los músicos, forman parte de una 
sola patria. La representación de una frontera casi ridícula, que 

51 Transcripción textual del discurso leído hacia el minuto 34:01 en el filme Hal-
fmoon (2006).
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se desgaja con el mínimo movimiento, nos habla de la naturaleza 
superficial que esta tiene para el director de la cinta.
	 Destaca el uso constante que Ghobadi hace de planos genera-
les y grandes planos en este filme, los cuales, según la propuesta 
de Marcel Martin, posibilitan la integración de los personajes a 
un paisaje que los protege al absorberlos.52 Mediante el empleo de 
este tipo de tomas, el director pone a cuadro los paisajes monta-
ñosos y nevados característicos de Kurdistán, con lo que busca dar 
una impresión de unidad territorial. El uso de planos generales y 
grandes planos es frecuente tanto en Halfmoon como en el grueso 
del cine kurdo, ya que, según plantea Hamid Dabaşi, tiene la ca-
pacidad de crear una topografía visual53 que permite imaginar a 
Kurdistán como un país aparte.
	 Aunque Halfmoon ha tenido una gran proyección internacio-
nal, debido a la fama alcanzada por su director y a la difusión 
que tuvo por su participación en el New Crowned Hope y otros 
festivales, en Irán fue prohibida. Tanto Bahman Ghobadi como 
la mayoría de los críticos de su obra afirman que la censura de 
esta cinta en Irán se debe a la aparición de mujeres cantando. De 
hecho, en una entrevista el cineasta señaló que “el problema por el 
que no la dejan mostrar es porque una mujer canta una canción, 
que incluso es religiosa”.54 Si bien la hipótesis planteada tiene sen-
tido, pensamos que hay una razón de mayor peso por la que la 
película fue censurada, la cual tiene que ver con otra declaración 
del realizador en la misma entrevista:

52 Martin, El lenguaje, 44.
53 Hamid Dabaşi, citado Çiçek Özgür, “The Fictive Archive: Kurdish Filmmaking 
in Turkey”, Alphaville: Journal of Film and Screen Media 1, 2011. Disponible en 
www.alphavillejournal.com/Issue%201/ArticleCicek.html, (Consultado 4 de 
enero de 2023).
54 Bahman Ghobadi, “Una mirada a lo que pasa al interior del cine iraní a tra-
vés de Bahman Ghobadi”, entrevista por Catalina Gómez, Semana, 3 de mayo, 
2010. Disponible en https://www.semana.com/cine/entrada-blog/una-mirada-
pasa-interior-del-cine-irani-travesbahman-ghobadi/22385/. (Consultado 29 de 
mayo de 2021).
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…ellos me han acusado de separatista y de que busco un Kur-
distán independiente, pero lo único que no busco es eso, es en la 
única cosa en la que no creo, al menos por ahora. Lo podría llegar 
a pensar si la situación de los kurdos empeora.55

Pero ¿por qué Halfmoon podría hacer que su director sea consi-
derado separatista? ¿Mostrar a una mujer cantando justifica tal 
acusación? Al respecto, coincidimos con la hipótesis de Flavio Ta-
noni, quien asegura que la censura del filme se debe a la escena en 
la que se presenta a cuadro un mapa de Kurdistán.56 
	 Pero ¿qué hay de malo en un mapa? El que se expone en Hal-
fmoon constituye una imagen provocadora, dado que cuestiona la 
división geográfica oficial de la región al presentar como unidad 
territorial, con fronteras plenamente definidas, a Kurdistán, un 
país inexistente en los términos que marca el modelo político del 
Estado-nación moderno. En este tenor, Bahman Ghobadi ha se-
ñalado que a pesar de que los kurdos están proscritos, en su cabeza 
existe un país para ellos; un país virtual, mental, no físico,57 un 
país que él se encarga de representar gráficamente y mostrar al 
mundo a través del mapa exhibido en Halfmoon. 
	 La escena en la que esta representación gráfica del territorio 
de Kurdistán sale a cuadro es precedida por otra en la que Kako 
se dispone a filmar el encuentro entre Mamo y Kak Khalil, otro 
prestigioso músico kurdo. Según el chofer de la banda musical, su 
grabación podría ser transmitida por todos los canales de televi-
sión kurdos y aclara que no filma la reunión de los viejos músicos 
para obtener dinero por la venta de su grabación, sino porque 
se trata de un acontecimiento importante para la cultura kurda. 
Cuando Kako pronuncia estas últimas palabras su figura ya está 
fuera de foco y en el campo vemos extenderse el mapa de Kur-
distán. Aunque para la mayoría de los espectadores puede pasar 

55 Ghobadi, entrevista por Catalina Gómez.
56 Flavio Tanoni, “Un réquiem”.
57 Ghobadi, entrevista por Nando Salvá.
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desapercibido, el público kurdo reconocerá inmediatamente el 
mapa de su patria, cuya presencia en pantalla constituye un re-
curso que el cineasta emplea para mostrar un territorio que fue 
mutilado por las fronteras que hasta el día de hoy lo atraviesan.
	 Priscila Connolly plantea que “los mapas construyen nuestra 
percepción del territorio, junto con el lenguaje necesario para 
nombrarlo y tienen el poder de dictarnos cómo es, cómo ha sido 
y cómo debe ser”.58 Apoyándonos en esta idea, el mapa que ob-
servamos deja claro cómo ha sido, es, y debe ser el Kurdistán para 
Ghobadi y, muy probablemente, para la mayoría de los kurdos. 
Dado que “la potencia del mapa está en la mirada”,59 el que se 
expone en Halfmoon cobra relevancia al haber sido visto por un 
incalculable número de personas alrededor del mundo, con lo 
que logra desestabilizar, al menos por un momento, la imagen 
fragmentaria de Kurdistán mostrada en las representaciones geo-
gráficas dominantes y cuestionar las fronteras geopolíticas de los 
países en los fue dividido.
	 De acuerdo con la editorial de diccionarios Oxford Langua-
ges, el verbo mutilar significa cortar o arrancar a un ser vivo un 
miembro o una parte del cuerpo violentamente. La RAE señala 
que una mutilación consiste en cercenar una parte de un cuerpo 
viviente, o bien en quitar una porción de algo que de suyo debiera 
tenerlo. Estas definiciones pueden aplicarse tanto a los cuerpos de 
los niños kurdos que aparecen en Turtles Can Fly como a la frag-
mentación del territorio de Kurdistán representado en Halfmoon, 
debido que a ambos les fue arrancada, de manera violenta, una 
parte que deberían tener. 
	 Los niños protagonistas de Turtles Can Fly, actores no profe-
sionales y verdaderos habitantes del Kurdistán iraquí durante la 
intervención angloamericana en Iraq, perdieron miembros de su 

58 Priscila Connolly, “¿Los mapas son ciudades? La cartografía como prefigu-
ración de lo urbano”, en El espacio. Presencia y representación, coord. Leonardo 
Martínez Carrizales y Teresita Quiroz Ávila (México: UAM-A, 2009), 62-63.
59 Connolly, “¿Los mapas son ciudades?”, 63.
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cuerpo o movilidad por la explosión de minas antipersona colo-
cadas cerca de la frontera, una zona estratégica en un periodo de 
guerra como en el que se ambienta y filma. En Halfmoon, Kur-
distán se presenta, en un primer momento, como un territorio 
profanado por una frontera que, pese a su labilidad, es peligrosa y 
proclive a prácticas de violencia y negación de libre tránsito. Pos-
teriormente, a través de un mapa, es representado como unidad 
territorial con límites claramente definidos. 
	 En la primera película el cineasta nos muestra imágenes de ni-
ños kurdos mutilados, incompletos físicamente o con partes de su 
cuerpo inservibles. Lejos de aparecer como terroristas, sujetos vio-
lentos, o ignorantes, son representados como víctimas de la guerra. 
En Halfmoon se expone el mapa del Kurdistán imaginado por los 
kurdos, un país inexistente en las representaciones geográficas he-
gemónicas, pero real en la mente de Ghobadi y sus compatriotas. 

Consideraciones finales

La presencia de la frontera como sello distintivo del cine de Ba-
hman Ghobadi está estrechamente relacionada con la posición 
marginal que los kurdos adquirieron a raíz de la imposición de 
límites territoriales inflexibles sobre Kurdistán y con la manera en 
que el realizador se ha relacionado con la frontera personalmente. 
Al asociarla constantemente con nociones de peligro, segregación, 
sufrimiento, desamparo, y muerte, el cineasta construye una ima-
gen de la frontera que la muestra como semillero de tragedias y 
como el origen de la opresión extrema que padecen los sectores 
más desfavorecidos de la etnia kurda. Pensamos que con la repre-
sentación que elabora busca que los espectadores empaticen con 
la demanda de autodeterminación de este pueblo y condenen a 
los poderes que lo subyugan.
	 La capacidad de las imágenes para mostrar algunas cosas y 
ocultar otras, en el entendido de que existe una subjetividad in-
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tencionada en su creación, hace que haya discusiones políticas 
implícitas en ellas. Desde un lugar social particular y con el em-
pleo de recursos estéticos que afectan sensorial y emocionalmente 
a los espectadores, Ghobadi crea representaciones que desesta-
bilizan las imágenes sesgadas que presentan a los kurdos como 
sujetos violentos y cuestionan el mapa regional organizado en 
estados nacionales. Consideramos que las películas seleccionadas, 
al construir imágenes sobre los kurdos y Kurdistán distintas al 
imaginario hegemónico establecido por agentes externos, crean 
contravisualidades.
	 Con esta investigación constatamos el valor del cine para que 
una multiplicidad de agentes, pese a su condición marginal, puedan 
crear, registrar, y difundir representaciones propias; esto gracias a su 
accesibilidad técnica, las producciones de bajo costo que posibilita, 
su capacidad para limitar el control estatal y eludir las prácticas de 
censura, y sus alcances de difusión. Al poner en circulación conte-
nidos simbólicos elaborados por todo tipo de sujetos y grupos, el 
medio cinematográfico ha hecho posible que cada vez más indivi-
duos entren en contacto con representaciones visuales alternativas 
sin importar la distancia geográfica, temporal, y cultural que exista 
entre su lugar de producción y los sitios en que se reciben.
	 Es cierto que la visibilización de sujetos y colectividades exclui-
das se ha incrementado en buena medida gracias al espacio abierto 
que los medios de comunicación confieren a una amplia gama de 
agentes para crear, definir, y redefinir identidades; no obstante, 
hay que tener presente que, aunque haya un mayor espacio para 
disputar identidades gracias a las plataformas con menor control 
estatal, esto no necesariamente conduce a un mundo mediático 
liberado, sino a la multiplicación de campos de batalla ideológicos 
en constante cambio.60

60 Ahmad Mohammadpour, “The fiction of nationalism: Newroz TV represen-
tations of Kurdish nationalism”, European Journal of Cultural Studies, vol. 20, 
no. 2 (2017): 169.
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