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Javier Moscoso se ha distinguido por sus investigaciones en 
torno a la historia cultural del cuerpo y recientemente, sobre 

la producción de las emociones como los celos, el amor, el miedo 
y el dolor en diferentes contextos culturales. En su nuevo libro 
Historia del columpio (Taurus 2021), lleva a sus lectores en un gran 
recorrido para adentrarse en los diferentes orígenes y usos de un 
artefacto que solemos asociar con la infancia y el juego, pero que 
Moscoso analiza como un detonador de sensaciones, pasiones, y 
posibles remedios que han sido centrales y transformadores de 
la experiencia humana en diversas latitudes y tiempos. El viaje 
empieza en la Grecia antigua y de ahí a las cuevas budistas de 
Maharashtra en la parte oeste de la India, a la práctica del yoga y 
su énfasis en las bondades del ir y venir y de poner el cuerpo en 
movimiento, a los jardines de la China imperial y al centro de 
Bangkok, pasa por los interiores de las casas europeas medievales, 
por las escenas seductoras o idílicas capturadas en los cuadros de 
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Goya y de Fragonard, y hasta por los consultorios médicos pari-
sinos del siglo diecinueve. Este viaje solo se logra, por supuesto, 
desde una erudición acumulada en la estela de una trayectoria 
académica y una madurez consolidada en diferentes campos, no-
tablemente en la historia de la ciencia y la historia del arte. 
	 El libro, a modo de una curaduría cuidadosa, demuestra en 
cada uno de sus capítulos cómo este artefacto que todos pensamos 
conocer y que aparenta ser de una sencillez de ingeniería y de uso 
claro– un asiento suspendido por unas cuerdas – es en realidad un 
nodo complejo en el que convergen la política, las relaciones de 
género, los modos de entender la percepción, el cuerpo y su salud, 
e incluso y sobre todo, el amor, el sexo y la muerte. 
	 Ahí, suspendidos de los árboles o de plataformas erguidas ex 
profeso en casas, cuevas, jardines, plazas, y parques, se columpian 
vorágines de actores, de sensibilidades, y de relaciones. Como nos 
dice el autor, la historia del columpio es una historia de una resig-
nificación (14), pues ese que conocemos como un objeto sencillo 
y reconocible a un costado de las resbaladillas del mundo, esconde 
una historia íntimamente ligada a las grandes preguntas que se 
han hecho los humanos sobre la vida, sobre el deseo, sobre la li-
bertad, sobre el miedo, sobre la violencia y la muerte y sobre cómo 
el balanceo y el balancearse figura en ellas. 
	 La historia que traza el libro pretende ser la historia de un ob-
jeto, pero conforme avanza la lectura, el objeto que pretende ser 
su objeto va desdibujándose. ¿Qué cosa es, entonces, un colum-
pio? En el libro aparecen mascadas colgadas de árboles, hamacas 
amarradas a postes, lechos suspendidos de plafones, cuerdas en-
lazadas a camas, escobas entre piernas, carruseles rotadores, sillas 
mecedoras, caballos voladores, taburetes de equitación, giradores 
y ¨temblorizadores¨ mecánicos, tinas oscilantes, canastas bascu-
lantes, carruajes galopantes, y varios dispositivos más de ingeniería 
tremendamente sofisticada diseñados para imitar la sensación de 
oscilación de la gestación o incluso provocar evacuaciones intes-
tinales, pero también para sustituir la sensación de movimiento y 
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los mareos de los barcos. Lo que tienen en común estas cosas no 
son en realidad sus formas, materiales, ni usos, sino que fueron 
todas diseñadas para poner el cuerpo humano en movimiento y 
hacerlo balancear. 
	 Más que la historia cultural de un objeto, entonces, el libro 
es un estudio profundo y detallado de una relación constituida 
por un ensamblaje hecho de cuerpo y una serie de mecanismos 
diseñados a través de los tiempos y las geografías, para hacerlo ir 
y venir, arriba y abajo, atrás y adelante. Es, en efecto, la historia 
de una experiencia y de las interpretaciones de sus beneficios, usos 
y peligros y de los diferentes proyectos desde diversas latitudes, 
ideologías y ambientes, para provocarla. 
	 Balancear el cuerpo –y cabe señalar que se trata en su gran 
mayoría del cuerpo de las mujeres– lejos de ser una experiencia 
recreativa como la pensamos hoy, fue en diferentes momentos y 
lugares un ejercicio de poder y de dominación y hasta de tortura, 
un procedimiento ritualizado apotropaico, una forma de magia 
simpatética, un estupefactante embriagador, un mecanismo de 
travestismo social, un experimento para alterar la percepción, un 
tipo de terapia de sustitución y tratamiento para enfermedades, 
sobre todo mentales, pero también asociadas a tiempos específicos 
y a modos cambiantes de garantizar la movilidad y la velocidad 
para el transporte humano, una tecnología de transformación 
moral, y, finalmente, un instrumento de seducción, provocación 
y estimulación sexual y autoerótica. 
	 Moscoso menciona en la introducción del libro que el colum-
pio es un artefacto simbólico, pero los ejemplos que recopila, casi 
como un viajero-coleccionista o explorador de antaño (en esto es 
un libro de esos que se hacían en otros tiempos), dan cuenta de 
los modos en que los estudios de la ciencia y de la tecnología y 
la teoría del actor red nos han hecho ver en las últimas décadas 
que los objetos, lejos de ser artilugios inertes sobre los que se pro-
yectan ideas y fantasías, se mueven y nos mueven. En el caso del 
columpio, además, la agencia del objeto es bastante literal. 
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	 Si bien parece que columpiarse es un proceso oscilatorio im-
productivo que no alcanza ningún objetivo, que retrocede lo que 
avanza y que se repite sin alteración alguna. Como demuestra el 
libro, es en su ir y venir precisamente, y en su carácter repeti-
tivo, que el columpio mueve. Es esa experiencia de suspensión 
y balanceo que permite franquear las fronteras entre el interior 
y el exterior del cuerpo, entre la realidad y lo que podría ser, y 
como dice el autor, permite que sus usuarios puedan “abandonar 
el suelo” (51, 81). Lo que Moscoso descubre en su transitar por 
bibliotecas, archivos y museos de todo el mundo y desde su eru-
dición deslumbrante, es que el columpio en todas partes y para 
todos los que lo transitan, más allá de sus prácticas específicas 
y usos posibles, produce sensaciones que desorientan, que hacen 
creer a la mente, pero sobre todo al cuerpo, lo que no es (33), y 
de alguna manera permiten que sea. Como instrumento “fron-
terizo que permite la apertura de espacios intermedios” (140) o 
“maquina liminal” (151) que “hace posible lo improbable” (210), 
como lo describe el autor, el columpio desde sus alturas y movi-
mientos permite que las personas puedan cuestionar e invertir las 
jerarquías y el ordenamiento político que les son impuestos y por 
lo tanto puedan también trascender los límites del espacio-tiempo 
que habitan. 
	 Si bien puede parecer que las capacidades emancipatorias 
del columpio se idealizan, el autor es cuidadoso al advertir que, 
como todo artefacto cultural, el columpio está irremediablemente 
inscrito en el contexto y en el mundo del que forma parte: “el ba-
lanceo solo en apariencia tiene el carácter de una actividad libre. 
Quien se columpia se equivoca. Esto lo sabe todo el mundo. Su 
cuerpo se halla tan suspendido como su juicio, mientras que en su 
consciencia afloran los síntomas de su malestar psíquico” (83).
	 Moscoso, sin embargo, se interesa por los modos en que el 
columpio ha sido clave para proporcionar diferentes posibilidades 
de liberación de ataduras físicas, comunitarias y sociales mediante 
un acercamiento casi antropológico a los diferentes mecanismos 
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de oscilación que han existido, a sus creadores y usuarios y a los 
contextos locales en los que participaban. Se inscribe, de hecho, 
como un historiador que utiliza “gafas trinoculares” para entender 
la historia: enfatiza que no se puede entender la experiencia indi-
vidual sin atender al contexto social y comunitario que la enmarca 
y propicia.
	 De manera poco común en tiempos en que la academia cada 
día se encierra más en conversaciones disciplinares, el autor fun-
damenta sus pesquisas en la historia de las emociones a través 
de un conocimiento profundo de la historia y la filosofía de la 
ciencia y de la tecnología, finalmente sus campos de estudio; pero 
también a través de acercamientos a la teoría antropológica, no-
tablemente a lo escrito por antropólogos de diferentes tiempos y 
corrientes sobre el ritual con citas de clásicos de los inicios de la 
disciplina como James Frazer, pasando por Levi Strauss y los es-
tructuralistas, y también por los teóricos del giro lingüístico como 
Clifford Geertz y Victor Turner. Si bien esta última se puso muy 
de moda en los 1980s y 90s y fue la producción más destacada so-
bre el ritual que ha trascendido las fronteras del pequeño mundo 
de la antropología disciplinar. Me pregunto si los trabajos de las 
últimas décadas realizados por antropólogos que se han interesado 
por el movimiento del cuerpo y sus características rituales en con-
textos situados hubieran propiciado conversaciones interesantes 
con los materiales desplegados en el volumen desde la historia de 
las emociones. 
	 En todo caso, para esta antropóloga, balanceándose hasta 
cierto punto entre disciplinas y también entre géneros–la escritura 
académica, el cine, y el arte– fue un verdadero placer ser llevada de 
la mano de Javier Moscoso por este “viaje en casa” que se desdobla 
en su historia del columpio.


