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RESUMEN
Este trabajo es una mirada a las nociones de memoria que estdn inmersas
en los productos mediales de factura transnacional. A través de las mo-
dalidades conceptuales propuestas por Astrid Erll se describen y analizan
los procesos del trazo intermedial, la remediacion transmedial y las im-
plicaciones intramediales de Somos., relato en formato serie, producido
por Netflix, que adapta a la ficcién la “masacre de Allende” sucedida en
Coahuila en 2011. Proponemos que Somos., si bien enuncia la intencién
de sustituir el discurso frivolo de la violencia por un relato “realista”
centrado en las victimas de esta, de hecho complementa un discurso au-
diovisual —y contribuye a una memoria colectiva— que alimenta una
narrativa hegemonica transnacional de la “violencia latinoamericana”.
Palabras clave: memoria colectiva, medialidad, narrativa audiovisual,
plataformas audiovisuales, transnacionalidad medidtica

Abstract:
This work looks at the notions of memory immersed in transnational
media products. Through the conceptual modalities proposed by As-
trid Erll, the processes of the intermedial trace, the transmedial reme-
diation, and the intramedial implications of Somos., a serialized story
produced by Netflix which adapts the “Allende massacre” to fiction, are
described and analyzed. We propose that although Somos. states the in-
tention of replacing the frivolous discourse of violence with a “realistic”
account focused on its victims, in fact, it complements an audiovisual
discourse—and contributes to a collective memory—that feeds a trans-
national hegemonic narrative of “Latin American violence”.

Key Words: Collective Memory, Mediality, Audiovisual Narrative,
Audiovisual Platforms, Media Transnationality
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INTRODUCCION!

Cualquier proceso de memoria implica la persistencia de ciertos
recuerdos y el olvido de otros. Hacer memoria es un presente
en busca de asideros narrativos. En palabras de Ricceur, “acordarse
es, en gran medida, olvidar”. Mds todavia: de la manifestacion
colectiva de la memoria surgen también incentivos para reme-
morar u olvidar hechos traumadticos especificos. “Las experiencias
mds inquietantes del olvido, como la obsesidn, solo despliegan sus
efectos mds maléficos dentro de las memorias colectivas”.?

El presente trabajo tiene el objetivo de explorar las nociones de
la memoria colectiva que atraviesan la serie Somos. (James Schamus,
2021) producida por Netflix. Dicho producto audiovisual gira en
torno a la “masacre de Allende”, un conjunto de asesinatos aso-
ciados a la “violencia del narcotrdfico” registrados en la cabecera
municipal de Allende, Coahuila, entre el 18 y el 20 de marzo de
2011. Como guia de trabajo nos preguntamos: ;cudles son los asi-
deros narrativos desde donde se despliega la serie? ;qué recuerdos
prevalecen? ;cudles se olvidan? ;cudles se podrian sefalar como indi-
cadores para mostrar la gestién colectiva del evento? ;qué implican
los énfasis y los olvidos que se hacen en este artefacto audiovisual?

Como consecuencia de las cualidades del evento, y del espe-
cifico soporte de la serie, este es un texto que se inscribe en los
estudios de la memoria, en particular en aquellos que dan cuenta
de su dindmica medial y su remediacién global. Problematiza-
mos como la conexién que la mediacidn establece con la violencia
es una articulacién que proviene de productores binacionales,
anclados en dindmicas aparentemente alejadas del poder y su-
puestamente mds cercanas a un posicionamiento independiente
y contrahegemonico.

! Este ensayo surgi6 de las discusiones y reflexiones que se han dado en el marco
del Seminario de Historia y Medios del Posgrado en Historiografia de la Universi-
dad Auténoma Metropolitana — Unidad Azcapotzalco.

2Paul Ricceur, La memoria, la historia, el olvido (México: FCE, 2004), 567.
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Somos. se propone componer una representacion “realista’ de
aquel suceso traumdtico, una remediacién transmedial que toma
como fuente un reportaje realizado por Ginger Thompson para
la agencia de noticias estadounidense ProPublica, sostenido en
un conjunto de testimonios directos sobre el acontecimiento. Ese
trabajo periodistico establece la trama bdsica: una masacre perpe-
trada por un grupo de sicarios, enviado por los Zetas, tolerada y
ocultada por autoridades gubernamentales locales y binacionales.

Somos. se despliega sobre una férmula que deliberadamente
omite otras posibilidades de relatar el acontecimiento y, por tanto,
lo modela de acuerdo con un horizonte cultural especifico (con
aristas politicas, ideoldgicas y econdmicas). La remembranza no se
teje desde la “neutralidad”, sino en contubernio con las retéricas
que tienen un peso especifico de circulacién en las comunida-
des en donde interpela. Este proceso de memoria, conducido por
Schamus y el equipo creativo asociado, estd constrefiido por las
légicas transnacionales que posibilitan su mediacién masiva, las
cuales a su vez se apoyan de diversos medios y formatos que circu-
lan a gran velocidad y se expanden a lo largo y ancho de maltiples
territorios, tanto simbdlicos como geogréficos.

Las condiciones de posibilidad de cualquier enunciado, de
cualquier forma simbélica que intente representar un recuerdo,
o las memorias sobre un pasado compartido, estdn intimamente
vinculadas a su trazo intermedial. Es decir, se enuncia (se recuerda)
a partir de aquellas formas que han sido mediadas con antelacién;
figuras que ademds no tienen relaciones necesariamente simétricas
entre si en su capacidad de distribucién, circulacién y exhibicién.
En este sentido, el proceso de memoria de Somos. no solo es anali-
ticamente relevante por la composicién de su “interior”, también
invita a indagar las formas en que su retdrica se relaciona con
otros contenidos simbdlicos temdticamente relacionados que cir-
culan a su alrededor.’

3 Astrid Erll, “Literature, Film, and the Mediality of Cultural Memory”, Cultural
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Para estudiar la complejidad medial en torno a estos proce-
sos de “hacer memoria”, que implican los discursos afianzados
en este entorno global y sus modos asimétricos de circulacién,
planteamos que es fértil hacer uso de la nocién de “retéricas de
memoria colectiva” propuesta por Astrid Erll. Ella afirma que hay
formas premediadas de articular discursos mediados en torno a
hechos, eventos, recuerdos y rememoraciones. Estas modalidades
no solo son dtiles para comprender la composicién interna del
objeto en especifico, sino, ademds, su uso denota trazos que invo-
lucran a los discursos medidticos que le preceden. Un uso retérico
particular dibuja un complejo entramado de discursividades que
interactdan, las cuales apelan a “lugares de memoria”, a espacios
colectivos de remembranza.

Erll plantea cuatro modalidades: 1) experiencial, 2) mitificada,
3) antagdnica y 4) reflexiva. Estas retéricas mediales (que pue-
den ser muchas otras, de acuerdo con el soporte desde donde se
enuncien) constituyen lo que denomina “preformacién medial y
remodelacién de eventos, que vinculan cada representacién del

Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, coordinado
por Astrid Erll (Berlin: Walter de Gruyer, 2008), 390.

*El modo experiencial alude a las representaciones que se refieren al pasado como
una experiencia reciente y vivida: relatos en primera persona, narraciones “basa-
das en la vida real” con énfasis en la reconstruccién minuciosa de los ambientes
cotidianos, el habla y las actitudes de ciertos personajes, audiovisuales que pri-
vilegian la cdmara subjetiva para crear una atmdsfera inmersiva, en fin, todos
los recursos que remarcan un “efecto de memoria”. El modo mitificado alude
a los apoyos premediados a los que suelen recurrir ciertas representaciones del
pasado, como el uso de arquetipos mitolégicos, por ejemplo, en la mimesis entre
eventos y personajes histdricos con las caracteristicas heroicas propias de relatos
fundacionales. El modo antagénico urde su relato a partir de la distincién entre
dos grupos enfrentados: los que narran la verdad y los que los hostilizan y, por
tanto, actian con falsedad, con maldad. Finalmente, el modo reflexivo “nos da
la ilusién de vislumbrar el pasado (en una experiencia, forma mitica o antagé-
nica) y es, a menudo al mismo tiempo, un medio importante de reflexién critica
sobre estos mismos procesos de representacion’; una especie de observacion de
segundo grado que hace evidente su cardcter ficcional. Erll, Literature, Film, and
the Mediality, 390-391.
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pasado con la historia de las memorias mediadas”. Se trata de
un proceso que dota a los recuerdos seleccionados de un aura de
autenticidad en el contexto contempordneo, lo que contribuye a
la estabilizacién de ciertos eventos, representados y mediados, al
interior del lugar de memoria.’

Partiendo de las modalidades de Exll, proponemos que Somos.
funciona como una modalidad antagénica: urde su relato desde
la distincién entre dos grupos enfrentados, los que narran la ver-
dad y los agentes de violencia que, por tanto, actiian con falsedad
y maldad. Esta retérica medial recupera voces “auténticas” —es
decir, testimoniales— para ordenarlas en una légica antagénica.
No obstante, mds que “darle voz” a las victimas de manera “trans-
parente” (un objetivo que se enuncia abiertamente por el equipo
creativo), con la adecuacién de estos testimonios a la ya men-
cionada retdrica, se acentda el horizonte transnacional industrial
desde donde estd constituido el proceso de remembranza.

Para desarrollar esta propuesta dividimos este texto en tres
apartados:

1) En un primer paso, describimos aspectos del trazo interme-
dial de Somos. Fundamentalmente, buscamos explicitar el sitio de
enunciacion del equipo de produccién para desde alli discutir los
recursos desde donde se construye la modalidad antagénica que
observamos en Somos.

2) En una siguiente seccién nos enfocamos en describir ele-
mentos para comprender la remediacién transmedial que hizo la
serie del reportaje de Ginger Thompson. Aqui esbozamos la cu-
radurfa que hicieron Schamus/Revilla/Melchor de los elementos
del reportaje y como esta seleccién se encuentra deliberadamente
vinculada a la necesidad de adscribirse a una retérica de la memo-
ria especifica.

3) En un tercer apartado, a manera de conclusién, nos en-
focamos en ciertas implicaciones intramediales que nos parecen

SEdl, Literature, Film, and the Mediality, 395.
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relevantes para comprender el proceso de significacién de memo-
ria que lleva a cabo Somos.¢

1. TRAZO INTERMEDIAL

Las interacciones mediales al interior de la miniserie Somos. de-
notan la convergencia entre dos planos de produccién, que a su
vez dan cuenta de un lugar de enunciacién. Uno de los planos
enmarca la dindmica entre los capitales corporativos més fuertes y
consolidados: apela a la nocién de lo “global” y es el lugar donde
Hollywood juega el papel de centro gravitacional de produccién
industrial. Un segundo plano remite mds a las interacciones en la
escena mexicana: sefala redes de colaboracién menos corporati-
vizadas que se sustentan mds por un circuito de premiaciones que
por una infraestructura industrial sélida; enuncia mediaciones
domésticas que tienen un peso relevante en el campo de produc-
cién nacional.

Somos. se estrend en la plataforma de Netflix en México el 30 de
junio de 2021 y fue creada por el guionista y productor estadou-

¢Los conceptos intermedial e intramedial los recuperamos de la propuesta anali-
tica de Erll. Estas categorias funcionan de manera complementaria entre si, para
denotar dos zonas distintas de andlisis medidtico-discursivo que estdn interrela-
cionadas, pues en alguna medida son reciprocas. Para Erll, “la memoria cultural
se basa en la comunicacion a través de los medios. Las versiones compartidas del
pasado se generan invariablemente por medio de la ‘externalizacién medial”. De
este modo, una “versién” especifica del pasado tiene una composicién “interna’
determinada, una retérica: esto es lo intramedial. No obstante, dicha “versién”
y sus cualidades, que aparecen en un entorno de enunciacion particular, estdn
constrefidas por dindmicas e interacciones mediales dadas “externas”, que de-
terminan lo que la “versién” del pasado en especifico puede decir: esto es lo
intermedial. Lo “inter” nos remite a la pregunta sobre cémo este medio —la serie
Somos.— se encuentra “entre” otros medios, como dialoga de forma compleja,
no necesariamente explicita, pero si rastreable, con un entorno medidtico. El
“intra” es su contraparte, lo “interior”, que para nuestro caso, planteamos, estd
constituido como retdrica de la memoria en modalidad antagénica. Erll, Litera-
ture, Film, and the Mediality, 389-398.
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nidense James Schamus, de larga carrera en Hollywood —entre
sus trabajos mds relevantes destaca Brokeback Mountain (Ang Lee,
2005)—, con la colaboracién de las escritoras mexicanas Monika
Revilla y Fernanda Melchor. La dirigieron los cineastas, también
mexicanos, Mariana Chenillo y Alvaro Curiel; la direccién del
casting corri6 a cargo de Bernardo Velazco.” Fue producida por
Netflix en asociacién con James Schamus y Sandra Solares.®

El capital transnacional —representado por la figura de James
Schamus y por la plataforma Netflix— hizo uso de las redes do-
mésticas de creacién para legitimar su usufructo de la “violencia
en México”, a través de la autoadscripcién a la categoria “indepen-
diente”; de forma andloga, la escena mexicana —Revilla, Melchor,
etc.— se insertd en el circuito del capital consolidado para acceder
a mds recursos tecnoldgicos, infraestructurales y financieros, y con
ello tener mayor capacidad de transmision, es decir, para ampli-
ficar su voz. En este sentido, sostenemos que el trazo intermedial
de Somos. denota como estas transacciones, tanto concretas como
simbdlicas, se llevan a cabo y constituyen el producto cultural en
cuestion. La transnacionalidad de la serie, asi, se constituye, preci-
samente, en la reciprocidad de estos dos planos. En esta seccidn,
describimos este trazo, estas correspondencias entre lo “global”
y lo “doméstico”, a través de los agentes que intervienen en la
realizacién.

En primer lugar, hay que sefalar el ecosistema en el que
participa Schamus, un productor enfocado en peliculas auto-
denominadas como “independientes” y que busca recurrir a

7 Velasco participé en la seleccidn de los actores en la pelicula Yz no estoy aqui
(Fernando Frias de la Parra, 2019), produccién mexicana con participacién de
Netflix. El trabajo de Velasco en ambas producciones se centra en el recluta-
miento de “no-actores” o “actores naturales”, en un afdn por reproducir con
mayor fidelidad o “realismo” un entorno y una sensibilidad especificos.

8 Solares es una productora experimentada con titulos disimbolos en su haber,
como La ley de Herodes (1999) y El Infierno (2010), de Luis Estrada; No se acep-
tan devoluciones (Eugenio Derbez, 2013) o la serie de tema fantdstico Diablero
(Pablo Tébar y José Manuel Cravioto, 2018-2020).
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realizadores “internacionales”, no estadounidenses, para hacer
filmes presuntamente fuera del estindar de produccién indus-
trial. Sin embargo, su capital tanto cultural como financiero se
sustenta por convenios que atraviesan dos de los cinco estudios
mids grandes de Hollywood: Universal Pictures y The Walt Disney
Company.

Schamus es un ejecutivo con un estatus reconocido en Ho-
llywood que comenzd su carrera en los afios noventa. Junto con
Ted Hope fundé la productora Good Machine Productions, com-
panfa que inicié con servicios de renta de equipos de linea de
produccién, y que desde alli emprendié la construccién de redes
de colaboracién para adentrarse al mercado de la produccién de
filmes “independientes” a lo largo de esa década.

Al equipo directivo de Good Machine Productions se unié, a
mediados de los noventa, el entonces vicepresidente de Miramax
Films, David Linde. Para entonces, aunque ya habia sido absor-
bida por el conglomerado The Walt Disney Company, Miramax
Films era una productora que gozaba de independencia para llevar
a cabo sus proyectos. Asi, a principios del siglo XXI, el vértice
Linde-Schamus-Hudson tejié un corredor de colaboracién entre
Miramax y Good Machine Productions que fue especialmente
redituable en América Latina.” Para exponer a qué nos referimos
con “corredor de colaboracién”, es necesario recuperar algunos
acontecimientos de la industria en dicha regién y relacionar cémo
estos se encuentran vinculados al desarrollo de la empresa de
Schamus.

En casi toda Latinoamérica corrié un proceso de reingenie-
ria de las industrias locales cinematograficas y de entretenimiento
en los anos noventa del siglo pasado. En un primer momento,
este giro trajo consigo, en casi todos los rincones, la caida de la
produccién y de la exhibicién doméstica. Tal reestructuracién de

? Dolores Tierney, New Transnationalisms in Contemporary Latin American Cine-
mas (Edimburgo: Edinburgh University Press, 2018), 12-18.
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las industrias tuvo como horizonte las necesidades de reducir la
participacién “directa” en la realizacidén cinematogrdfica de las ins-
tituciones publicas y, en contraste, incentivar la inversién privada
a través de diversos mecanismos. El efecto fue variado, y las me-
didas se implementaron de manera diferenciada de acuerdo con
sus vinculos con otras economias y con las relaciones internas de
produccién de cada pais.”

Merece una mencidn especial, por lo relevante para el ecosis-
tema medidtico en el que participa Schamus, el caso de Brasil.
Como parte de los procesos de reingenieria antes comentados, en
1990 se cerré Embracine, la empresa estatal dedicada a la produc-
cién; en 1992 se comenzd a implementar la Ley Reounat, para
estimular fiscalmente a corporativos privados a invertir en cine;"!
y finalmente, en 1993 entrd en vigor la Lei do Audiovisual, la cual
posibilité a empresas extranjeras entrar a este mercado.”” En este
contexto de desmantelamiento del aparato de financiamiento pre-
vio, una de las pocas productoras brasilenas que se pudo mantener
en el mercado fue VideoFilmes. Esta fue creada en 1987 por los
hermanos Walter y Joao Moreira Salles, pertenecientes a la familia
que controla el corporativo bancario Itad, el mds grande de Amé-
rica Latina.” El grueso de las productoras y de la cadena industrial
brasilefias dependia, en buena medida, del flujo financiero que
imponia la estructura de los apoyos estatales antes de los cambios
legales mencionados; asi, las condiciones empresariales de la fa-
milia Moreira Salles fueron determinantes para comprender su
posterior papel, primero en Brasil, pero, como las politicas en la

10El trabajo de Tierney hace un recuento preciso de cémo impactaron estas dis-
tintas politicas dentro de la region. Tierney, New Transnationalisms, 2-4.

"' Dicho modelo inspiré en México el estimulo fiscal para la produccién cinema-
togréfica, conocido como EFICINE, implementado a partir de 2006.

2 Tierney, New Transnationalisms, 129.

Y Tierney, New Transnationalisms, 133. Luis Nassif, Walther Moreira Salles. O
Banqueiro-embaixador e a construgio do Brasil (Brasil: Companhia Editora Na-
cional, 2019). Sobre el tamafio del corporativo Itat ver: hteps://es.statista.com/
estadisticas/1245312/bancos-lideres-america-latina-por-activos-totales/
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industria audiovisual fueron semejantes en toda la regién, su pro-
tagonismo se acenttio también en el mercado latinoamericano en
todo su conjunto.

VideoFilmes se volvié el anclaje entre la escena brasilena y los
fondos privados estadounidenses. Diversos guiones promovidos
por la productora de los Salles fueron parte de la colaboracién que
esta casa establecié con el Screenswriters Lab del Sundance Insti-
tute, incluidas tres peliculas paradigmdticas de la representacion
mediada de “lo latinoamericano”: Central do Brasil (Walter Salles,
1998), Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002) y Diarios de
motocicleta (Walter Salles, 2004)."

Desde Sundance se establecieron acuerdos de distribucién con
Miramax para varios de estos proyectos, incluidos los tres filmes
mencionados. En este punto, y tal vez por la conexién que Da-
vid Linde tenfa con Miramax y con Good Machine Productions
simultdneamente, el corredor tomé como centro a la productora
dirigida por James Schamus. La produccién del cine brasileno se
instal6 en un circuito explicito o implicito, dependiendo de la
circunstancia, pero que encadenaba: VideoFilmes - Sundance Ins-
titute - Miramax - Good Machine Productions.

A principios del siglo XXI, Good Machine Productions fue
absorbida por Universal Pictures como parte de una estrategia de
expansién del nicleo fundador de la primera. La productora de
Schamus/Hope/Linde, que estaba cerrando multiples tratos en
Latinoamérica, a través de corredores como el ya comentado, pas6

14E] Sundance Institute fue fundado en Estados Unidos por el actor y productor
Robert Redford, en 1981, con el objetivo de fomentar la formacién cinema-
togréfica. En los hechos, con las industrias de América Latina debilitadas, este
organismo se volvié un mecanismo de “integracion global” para que diversos ci-
neastas de la regién llevaran a cabo la realizacién de sus proyectos. El Sundance,
al mismo tiempo de ser un promotor de redes “independientes”, se convirtié en
un regulador, o normalizador, de pautas de escritura y realizacion. Eso fue lo que
sucedié en especifico en su relacidn con los Moreira Salles y Brasil al construir
las retéricas audiovisuales para representar la violencia en la regién. Tierney, New
Transnationalisms, 12-18.
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a convertirse en el ramo “independiente” del conglomerado, y se
le entregé la direccién de esta divisién a Schamus, la cual se re-
nombré Focus Features. Esta consolidacién sacé a Miramax de la
cadena y dejé a Schamus con enormes facultades de negociacién.

Con el aprendizaje de la dindmica industrial que se imple-
mentd en Brasil, Focus comenzé a hacer acuerdos formales con
agentes especificos de algunos paises del mercado latinoameri-
cano. Asi, en 2007 surgio el primer gran acuerdo con cineastas
mexicanos asentados en Hollywood; junto con Alfonso Cuardn,
Alejandro Gonzalez Ifdrritu y Guillermo del Toro crearon la pro-
ductora mexicana Chachachd. En Brasil, derivado del éxito que
Meirelles tuvo con Cidade de Deus, Focus financié 7he Constant
Gardener (Meirelles, 2005) y después sellé un convenio semejante
al que hizo con los mexicanos para facilitar recursos para diver-
sas peliculas brasilenas a través de la productora de los hermanos
Salles y de Meirelles. En ambos casos, el mexicano y el brasilefio,
Focus se quedé con la distribucién, a cambio de otorgar recursos
para la produccién. El comtn denominador de este cine fue la
pretensiéon “realista’ y la btsqueda por exponer “problemdticas
sociales”, en una férmula que apelaba a los Premios Oscar.'

En el marco de estos convenios fue financiada Zropa de élite
(José Padilha, 2007), la cual sintetizé los tropos narrativos y el
discurso visual que dominard la representacién “realista” de la vio-
lencia latinoamericana en las siguientes décadas; su enorme éxito
taquillero fuera de Estados Unidos™® y su triunfo en el Festival de

> Ademds de The Constant Gardener, Focus se encargé de distribuir Diarios de
motociclera, de Walter Salles (2004); 21 gramos, de Alejandro Gonzdlez Indrritu
(2003); y Brokeback Mountain, de Ang Lee (2005). Todos los citados son dramas
dirigidos por realizadores no-estadounidenses, de Brasil, de México y de Taiwdn,
en estos casos.

'¢La pelicula tuvo un costo de produccién de poco més de 11 millones de reales,
equivalentes a cuatro millones de délares; su recaudacién en Estados Unidos
fue apenas discreta con 8,744 délares, pero a nivel global recaudé 14,750,404
doélares. Tierney, 124; https://www.boxofficemojo.com/release/rl1313965569/
weekend/
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Berlin de 2008 marcaron la senda de las remediaciones posterio-
res. No por nada, el mismo director se encargé del éxito de Netflix
Narcos (Padilha, 2015-2017), proyecto que posteriormente sumé
a parte de la red mexicana “independiente” de cine, en Narcos
Meéxico (2018-2021). Estos ejemplos ayudan a mostrar como el
papel de Schamus tiene una posicién central en el mercado de
la industria global que busca mediar “lo latinoamericano”; no
solo es un realizador creativo, sino un alto ejecutivo, plenamente
inserto en las redes corporativas de Hollywood, que articula su
amplio acceso a recursos infraestructurales para producir filmes
“independientes” fuera de Estados Unidos.

En contraparte, el plano “local” del trazo intermedial de So-
mos. se constituye por agentes que tienen su peso en el campo de
produccién derivado de reconocimientos o premiaciones, y no
tanto por un corredor de colaboracién y de convenios industria-
les. Monika Revilla tiene una trayectoria breve pero sustanciosa en
la industria mexicana de cine y television. Escribid, financiada por
la beca de J6évenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes, el guidn para la pelicula de tema histérico E/ baile de
los 41 (David Pablos, 2020) que problematiza la homosexualidad
a partir de figuras histéricas que desafian la masculinidad hetero-
normada. Tal vez como consecuencia del guién de E/ baile de los
41, se integré al equipo de escritores del productor Manolo Caro,
quien lanzé dos series que apelan al género de la telenovela para
abordar temas relacionados con la diversidad sexual en dos pro-
ducciones de Netflix: La casa de las flores (2018-2020) y Alguien
tiene que morir (2020).

Resulta interesante la coincidencia en la utilizacién, en los
proyectos de Revilla y de Schamus, de dispositivos mediales
fuertemente anclados en la memoria colectiva con un afin de re-
significarlos: las peliculas de Focus recurrentemente hacen uso del
roadtrip y del western, y Revilla hace lo propio con la telenovela.
En ambos casos se apoyan en los cédigos genéricos para hablar
de temdticas socialmente complejas y, en cierta medida, intentar
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transgredir o trascender los tropos que funcionan como patrones
de orden en sus formas de representar las problemdticas sociales a
las que cada género se refiere.

Entre las producciones de Schamus para Focus destaca Broke-
back Mountain (Ang Lee, 2005). Es cierto que entre Brokeback
Mountain y Somos. hay una evidente diferencia temdtica, de for-
mato, y una distancia en el tiempo. No obstante, los procesos de
remediacién que hacen ambos proyectos son andlogos, pues en
ambas representaciones audiovisuales, lejos de mostrar a agentes
que condicionan relaciones de poder que implican la perpetui-
dad de acciones de violencia, construyen retdricas antagdnicas a
través de figuras heroicas que suprimen, o al menos invisibilizan,
las relaciones de poder que los llevaron a la situacién de violen-
cia. Ambos productos culturales diluyen el conflicto y enfatizan
el valor heroico implicado en el estoicismo de “aguantar” los he-
chos violentos. Se banalizan, en cierta medida, las condiciones de
violencia y se justifica esta operacion por el afdn de llevar a primer
plano la morfologia de la experiencia afectiva de la victima."”

En el caso especifico de Somos., el delineado de esas victimas
heroicas fue el trabajo de Fernanda Melchor, novelista y periodista
del circuito de los autores “independientes”. Dentro del equipo
de realizacién, al lado de Schamus y Revilla, ella era la tnica no
inserta, hasta ese momento, en el campo de produccién de series y
de television. Ella misma destac en una entrevista que su inexpe-
riencia en la produccién audiovisual la hizo decidir no participar
en la escritura de guiones, y colaborar en lo que en la industria

'7La pelicula es la adaptacién de un relato “costumbrista” de Annie Prouxl, pu-
blicado en 7he New Yorker en 1997, una especie de (anti) western. El relato, de ser
una narracién critica sobre una temporalidad sincrénica cruda y sin héroes en la
versién original, pasé a convertirse en una diacronfa trégica de dos héroes. Estos
rasgos constituyen el perfil que la hace mediatizable en el mercado de la industria
global a la que apela el branding de Hollywood. De hecho, la figura del héroe
emerge en la medida en la que hay una lucha contra una entidad antagénica,
que puede ser “abstracta’ o concretamente estar personificada en un villano; en
Brokeback Mountain, la antagonia es aquel contexto heternormado.
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llaman “la biblia” de la serie: el documento que constituye las pau-
tas narrativas, el delineado de personajes, el argumento de cada
capitulo; una suerte de plan maestro.

Los guiones especificos de cada capitulo proceden de lo esta-
blecido en ese archivo, y fueron escritos por Revilla y Schamus,
mis familiarizados con el formato técnico de una serie de Netflix.
El trabajo de Melchor, segtn ella misma, fue traducir al espafol y
a las formas orales mexicanas no-urbanas las ideas y pautas de los
personajes y del entramado narrativo desarrollado por Schamus;
una colaboracién que —a su juicio— fue mds cercana a la forma
de la novela que a la creacién técnica de didlogos. Asi, tanto el hilo
conductor como el cuerpo de los personajes de Somos. pueden
ser entendidos como una mezcla entre las imdgenes remediadas
por Schamus, desde los relatos periodisticos y los testimonios
del evento traumdtico, y las interpretaciones de estas realizadas
por Melchor; el resultado configuré la plomeria dramdtica de
la serie, deliberadamente planeada en espafnol y para un piblico
mexicano.'

Melchor es una periodista veracruzana que obtuvo reconoci-
miento como escritora a través, principalmente, de la visibilidad
ganada por su novela Zemporada de huracanes (2017). Asi como
el Fonca denota la insercién a una red de creadores “indepen-
dientes” en el caso de Revilla, para el caso de Melchor ocurre algo
similar, pero con todavia mds peso por la cualidad internacional
de sus galardones: finalista en el International Booker Prize y el
premio Anna Seghers, ambos en 2019.

Temporada de huracanes surgié de casos recuperados por la
misma Melchor de la crénica roja veracruzana; en su estilo na-
rrativo ha sido fundamental la remediacion, desde la prensa,
de cierto lenguaje cotidiano de comunidades no-urbanas, mar-
ginadas y “periféricas”. Sus novelas apelan a la representacién,

'8 Eduardo Otdlora Marulanda, “Fernanda Melchor, capitulo 1: Televisidn, pe-
riodismo y literatura” Podcast Entre lineas, (Bogotd: RNC, 2021).
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pretendidamente realista, del lenguaje periodistico para ofrecer
una idea cercana de la violencia de la “periferia”. Para algunos
criticos, esta estrategia lingiiistico-estética de Melchor construye
una mirada determinista en la que la sociedad y sus estamentos
estan dados de forma “natural”. Se desplaza el foco de atencién
de las condiciones que constituyen una estructura social y se
concentra en las “capas marginadas”, existentes por necesidad
y, por ende, susceptibles de exhibirse como mercancias o como
objeto de contemplacién estética.” Guillermo Espinosa Estrada,
por ejemplo, compara su primera novela Falsa liebre (2013) con
la misma trama convencional de la violencia que hay en filmes
como la ya mencionada Cidade de Deus: “el discurso de la miseria
tercermundista que siempre decreta que, al final, no hay salida”,»
y, por tanto, lo tinico que queda es extraer las experiencias trau-
mdticas para volverlas productos de consumo. En agosto de 2022,
Netflix anuncié que entre sus proximos lanzamientos mexicanos
se encuentra una adaptacién filmica de Zemporada de huracanes,
circunstancia que reafirma interacciones mediales con el objetivo
de trazar un espacio de transacciones simbélicas y concretas entre
el plano global y el local: transnacional.

De acuerdo con la ficha técnica de Somos., el liderazgo de
produccién estuvo a cargo de Schamus (él aparece acreditado
como “creador” y “productor”) y Sandra Solares (con crédito de
“productora”). Como ya dijimos, pareceria que Revilla y Mel-
chor (“productoras ejecutivas”) juegan un papel consultivo para
la creacién de un guién con horizonte de recepcién mexicano.
En el caso de ellas, sus colaboraciones fueron potenciadas por sus
reconocimientos dentro del campo de produccién doméstico de
MEéxico. En el caso de James Schamus, el productor y el principal
responsable creativo de la serie, opera otra légica para comprender

Y Rafael Lemus. “De Paraddis y la abyeccién” en Revista comsin (5 de marzo de
2021).

? Guillermo Espinosa Estrada. “Una navaja, una colt y una navaja 0os” en Con-
fabulario, El Universal (15 de febrero de 2022).
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su funcidn, su peso acreditado, sumado a su posicién nodo dentro
del campo de produccién de “lo latinoamericano”, indica un valor
dominante que reafirma la condicién transnacional de esta serie.

Las condiciones intermediales estdn enteramente relacionadas
con figuras bien consolidadas en el campo de produccién cultu-
ral “independiente”. No obstante, la enunciacién de Somos. no
se da desde la “subalternidad”, sino desde el canon de realizacién
transnacional “independiente”. Ese rasgo no deslegitima la discu-
sién sobre problemiticas sociales —es una condicién semejante a
muchos casos de produccién y critica—, sin embargo, si orilla a
poner especial atencién en el modo en el que, intramedialmente,
se va a cifrar la aparente transparencia medidtica de los enuncia-
dos de la serie. En su proceso de representacion, el antagonismo
se encuentra atravesado por tres grandes géneros: el western, la
telenovela y un estilo autonombrado independiente, en el cual se
funde el cosmopolitismo y progresismo que las y los realizadores
emplearon con el fin de “ponerse en la piel de las personas que
vivieron la tragedia”.?!

2. SOMOS., UNA REMEDIACION TRANSMEDIAL

Somos. se propuso como un dispositivo para provocar que los es-
pectadores vivieran y experimentaran la masacre; este impetu por
ser concebida como una serie “realista” provino de la misma gesta-
cién del proyecto que rememord los sucesos de Allende: el trabajo
periodistico de investigacién de Ginger Thompson, publicado en
2017 por la agencia neoryorquina ProPublica.”

! Monika Revilla, “Monika Revilla, guionista de la serie ‘Somos’, que busca
romper el silencio sobre la masacre ocurrida en Allende, Coahuila”, entrevista
de Alejandro Péez y Alvaro Delgado, Sin Embargo al Aire (30 de junio de 20271).
hteps://www.youtube.com/watch?v=KDNVypz83vg
22 El titulo original en inglés es How the U.S. triggered a massacre in Mexico y fue
traducido al espafiol como Anaromia de una masacre.
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El trabajo periodistico de Thompson combiné el andlisis de la
informacién con testimonios de los sobrevivientes y fotografias
que permiten ver las secuelas en la comunidad. En este repor-
taje se muestra el tiempo de los eventos violentos y los espacios
que dafnd en su paso por la localidad de Allende, que incluyd la
destruccién de casas, recintos institucionales, plazas publicas, asi
como la desaparicién de un nimero indeterminado de personas.
El reportaje de la periodista buscé reconstruir el tiempo y el espa-
cio a partir de la voz de los involucrados: testigos y supervivientes.

Antes del trabajo de la periodista norteamericana se sabia poco
de lo sucedido en Allende (una pequena localidad en el norte
mexicano que colinda con la frontera texana, Piedras Negras y el
Paso del Aguila, un lugar topolégico en el que convergen la gana-
derfa, el comercio, el frackingy el trénsito de migrantes) en marzo
de 2011. Si bien se tenfan andlisis y reportajes periodisticos, estos
no salfan de su nicho y rara vez se escuchaban en otros contex-
tos comunicativos. Hablando geogrificamente, eran importantes
solo para aquellas localidades que se circunscriben a su alrededor,
razén por la cual el acontecimiento tuvo un interés primordial en
Texas, como demuestra la investigacién “Control... sobre todo el
estado de Coahuila”, realizada por la Universidad de Texas.» Al
trabajo texano se le sumaron las investigaciones periodisticas de
Sergio Aguayo, académico de El Colegio de México, y los trabajos
de Jacobo Daydn, en ambos casos interesados en derecho penal,
justicia transicional y derechos humanos.

Una fuente anénima de Allende le conté a Thompson que
cierto dia irrumpieron en la comunidad decenas de hombres
armados, movilizados por el grupo criminal Zetas; destruyeron
casas, quemaron y asesinaron a un niimero indeterminado de per-
sonas. Este relato bdsico es representado en Somos.; la procedencia

» Human Rights Clinic, “Control... Sobre Todo el Estado de Coahuila”. Un
andlisis de testimonios en juicios contra integrantes de Los Zetas en San Anto-
nio, Austin y Del Rio, Texas (Austin: The University of Texas School of Law).
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de aquella informacién queda encubierta, pero guarda similitudes
con el relato que ofrecié el director de seguridad de Coahuila,
grabado por Thompson:

Tenemos testimonios de personas que afirman que participaron en
el crimen. Se hablaba de alrededor de 50 camionetas que llegaron
a Allende con gente vinculada al cartel. Ingresaron a domicilios,
los saquearon, quemaron. Después de saquearlos, llevaron a las
personas que vivian en los domicilios a un rancho a las salidas
de Allende. Primero los mataron y luego los metieron a una bo-
dega donde habia pastura, los rociaron con diésel y les prendieron

fuego. Estuvieron alimentando el fuego horas y horas.?*

La violencia fue provocada por la filtracién de un operativo de
la DEA (siglas en inglés para la Administracién para el Control de
Drogas) para detener a Omar y Miguel Angel Trevifo, lideres de
los Zetas; su ubicacién se logré a partir de los nimeros de identifi-
cacién de los teléfonos inteligentes que uno de sus colaboradores,
residente de Allende, se encargaba de cambiar cada determinado
tiempo. La filtracién desde “una unidad de la policia mexicana”,
seguin el texto de Thompson, puso en alerta a los Trevino y los im-
pulsé a enviar sicarios para desatar la violencia entre la poblacién.

Si la traicidén de la policia mexicana y la filtracién de infor-
macién son exhibidas por Ginger Thompson y ubicadas como
detonadores de la violencia en Allende, es porque asi lo corrobo-
ran los oficiales de la DEA. Ambos tépicos —centrales en la trama
de Somos.— son sumamente populares en las representaciones
cinematogréficas y televisivas del narcotrifico y la violencia en
México desde hace décadas, por lo menos desde el notable éxito

taquillero de 77affic (Steven Soderbergh, 2000).%

*José Juan Morales, Coordinador de Investigadores, Subprocuraduria de Perso-
nas Desaparecidas en el estado de Coahuila, citado por Ginger Thompson, “Ana-
tomf{a de una masacre”, Propublica, National Geographic (12 de junio de 2017).
»La pelicula recaudé poco més de 124 millones de délares en Estados Unidos
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En el marco de un seminario en El Colegio de México, en
2018, Ginger Thompson compartié su proceso de trabajo.* Na-
ré que se desplazd hacia Allende y oper6 con cautela; poco a
poco entrd en confianza con los habitantes y logré trascender su
atributo de extrafia. Una multitud de voces salieron a la superfi-
cie. Su trabajo etnogréfico tenia, ademds, la intencién de recabar
pruebas, es decir, cumplir una funcién practica y juridica: aportar
elementos para que los involucrados rindieran cuentas ante la ley
y se transparentaran los intereses y acciones que produjeron los
crimenes.”

El reportaje de Thompson busca trasladar el problema de la
representacion del narcotrdfico a las victimas; desde estas intenta
comprender estructuralmente cémo sucede el fenémeno de vio-
lencia en México. Esto no quiere decir que la investigacién no
haya puesto acento en las figuras concretas que llevaron a cabo la
coercién. De hecho, el sefialamiento del complejo entramado de
testimonios hizo que la victima apareciera como una figura im-
portante para comprender la ocurrencia de los acontecimientos,
para sefialar responsabilidades. Este desplazamiento a las victimas
se heredé a Somos., con el propésito de ponerlas en el centro de
atencién, la figura del narcotraficante redujo el protagonismo que
hasta entonces habia sido la norma en las representaciones de la
violencia mexicana y latinoamericana.”

y 83 millones en el resto del mundo (https://www.boxofficemojo.com/release/
rlr115129345/).

% Ginger Thompson, “La violencia binacional, la responsabilidad de la DEA y la
Policia Federal en una masacre en Coahuila y otra en Nuevo Ledn”. Ponencia en
Seminario sobre violencia y Paz, El Colegio de México (14 de febrero de 2018).
* De acuerdo con Sergio Aguayo, en EU, el reportaje de Thompson fue utilizado
en una investigacion judicial sobre las operaciones de la DEA, Seminario sobre
violencia y Paz, El Colegio de México (14 de febrero de 2018).

8 El “narcotraficante” como personaje mediado se ha modificado en paralelo al
crecimiento del consumo y tréfico de drogas. En principio, se representé como
un bandolero producto de la descomposicién social, y que gracias a su habilidad
para los negocios ilicitos consigue enriquecerse, asi describe Julio Scherer, por
ejemplo, a Ismael Zambada en “El Mayo Zambada a Julio Scherer Garcia: ‘Si me
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En una entrevista con Ernesto Ledesma y Alberto Ndjar,
Thompson sefialé que una de las intenciones de su reportaje fue
describir la manera en que la DEA, si bien no puede operar en
Meéxico, si dirige y se infiltra en unidades policiacas, no solo mexi-
canas, sino de diversas partes del mundo.?” También insiste en la
intencién de identificar qué policias y personal publico, tanto de
la DEA como de México participaron en la filtracién de la in-
formacién, hecho que a la postre desaté la masacre. Revelar el
papel preponderante de organismos institucionales fue parte del
proyecto de la periodista. En este sentido, el titulo del reportaje
en el idioma original es sumamente ilustrativo: “How the U.S.
triggered a Massacre in Mexico”. El titulo sefiala cémo un sujeto
(the U.S.) realiza una accién (provocar una masacre), y, ademds,
al mismo tiempo, proyecta retéricamente una critica hacia esta
operacion y, sobre todo, hacia el papel del estado norteamericano
como productor de violencias y experiencias traumdticas. Un rol
que, evidentemente, tiene larga data y ha producido distintas mo-
dalidades de la violencia.

Cuando el reportaje fue traducido al espanol, desaparecié estd
clara critica indicada en el titulo: “Anatomia de una masacre”. La
traduccién hizo el titulo més abstracto, no hay sujeto realizando
accién, hay una metdfora (“anatomia”) bajo la que se entiende
la palabra “masacre”. La posicién de observacién de un mismo
texto se trasladé de enfocar a los agentes involucrados, a poner
en el centro de atencidn a los sujetos que pasivamente recibieron
la violencia. El titulo traducido tiende a enfatizar la experiencia
testimonial de los pobladores de Allende implicados voluntaria o

atrapan o me matan... nada cambia’”, Proceso (3 de abril de 2010): “muy querido
entre los hombres y las mujeres donde medio vive y medio muere a salto de
mata’. Posteriormente, muté hacia un capo todopoderoso que a golpe de astucia
y complicidades politicas consigue erigir un sanguinario imperio criminal. Véase
Oswaldo Zavala, La guerra en las palabras. Una historia intelectual del ‘narco’ en
Meéxico (1975-2020) (México: Debate, 2022).

? Ginger Thompson, “Anatomf{a de una masacre, entrevista con Ginger Thomp-
son”, entrevista de Ernesto Ledesma, Rompeviento (6 junio de 2021).
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involuntariamente en el acto violento que se narra. Asi, el cambio
de titulo del inglés al espafiol modificé el horizonte de lectura de
un mismo contenido y borré el papel de las instituciones estatales
de forma deliberada.

El titulo original implica una interpelacién con la comunidad
de sentido de la enunciante, la periodista y el medio. ProPublica
es una agencia de noticias con sede en Nueva York que ha desarro-
llado investigaciones alrededor de la élite gobernante de Estados
Unidos. Su titulo va dirigido hacia lo que se podria entender
como su comunidad politica. Se enfoca en el papel central que
jugd la DEA en los acontecimientos que ocurrieron en Allende.

A propésito de la centralidad de la “traicién” desde dentro de
las instancias de seguridad, Thompson, Aguayo y Daydn concor-
daron, durante el evento académico citado, en la necesidad de
conocer los procesos del resguardo de la informacién y de reforzar
atn mds los protocolos de seguridad. Se exige revisar a las institu-
ciones, pero no en su fundamento, sino en sus funcionamientos.
En esta distincién se deja de lado la organizacién de la misma
institucién; queda resguardada y sus fundamentos se protegen
de toda exposicién. Asi, las instituciones de seguridad —tanto
mexicanas, como estadounidenses— son enfocadas tinicamente
en su instrumentalidad, lo que permite llegar a una conclusién
cémoda: pueden mejorar y con el tiempo serdn eficientes.

De tal lectura se desprende una interpretacién de la violencia
acaecida en Allende. Las instituciones pueden ser corruptibles y
ensombrecidas, es verdad, pero la misma entidad, resguardada
en su constitucién, ofrece la posibilidad de solucionar el evento.
Si un fallo en la seleccién del personal, un error en la vigilancia
y en los procesos de control, provocd una anomalia en el fun-
cionamiento institucional, basta con descubrir y extirpar a los
agentes que se corrompieron y que contaminan el cuerpo de la
agencia de seguridad. Como puntualiza Aguayo: no es toda la
DEA, son algunos de sus miembros. La violencia que se desaté en
Allende es individualizada y particularizada. Al enfocar los errores
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de la operacién de los individuos, las fallas en los protocolos y
la vulnerabilidad de los cédigos de lealtad se fortalece la imagen
institucional y se establecen consensos en torno a la necesidad de
defenderla de adversarios cualitativamente deshonestos. Se trata
de otra modalidad de la retérica antagénica que remediard, desde
su 4mbito de enunciacién, Somos.

La remediacién y transmediacién que hace Somos. del repor-
taje de Thompson va mucho mds acompasada con el horizonte de
sentido proyectado por su traduccién al espafol. Si bien se toca
el papel de la DEA en el evento, hay énfasis hacia la experiencia
testimonial de las personas comunes que habitaban Allende. El
solo nombre de la serie Somos. acentda el protagonismo de los
pobladores. El discurso de la serie se autoasume como voz de las
victimas, y en ese sentido, deja en un segundo plano el entramado
estructural de la operacién violenta.

En una entrevista a los guionistas de la serie, Fernanda Melchor
dijo que Somos. propone una “historia humana” que es necesario
contar por todos aquellos que no han podido hacerlo. Previo al
estreno de la serie, el productor James Schamus planteé las coor-
denadas desde donde debia leerse su representacion:

[...] es importante recordar y utilizar nuestras herramientas
y compromiso para traer a la vida estos sucesos [acaecidos en
Allende,] que han sido pasados por alto y suprimidos, pero al
mismo tiempo reconocer que esto estd en curso y que las mismas
estructuras de poder y violencia crean situaciones que resultan
en tragedias como aquellas en Allende que son continuamente
producidas y reproducidas. El ponerlas en contexto humano, y
permitir que la cultura pop las presente de distintas y nuevas
maneras, espero sean mds humanas, puede ayudarnos a negociar

formas para romper con esas estructuras de violencia.”

3 Bianka Estrada, “James Schamus. Somos da voz a las victimas de la masacre de
Allende, no a narcos”, Sin embargo (29 de junio de 2021).
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Monika Revilla enfatizé que su objetivo fue evitar “la manera
en que se trata la violencia normalmente en las narcoseries”.”' La
declaracién es congruente con la campafa de publicidad, la cual
se mont6 a partir de la premisa de distinguir victimas —los que
conforman ese somos— de victimarios —los otros, los que son
agentes de la violencia—.

No obstante, la busqueda de trascender la narrativa de las nar-
coseries terminé por reafirmarlas, pues su propuesta solo funciona
porque hay premediaciones mitificadas que indican cudles son los
codigos, valores, aspiraciones y dindmicas que deben seguir los
narcos (esa descripcién genérica, tan inaprensible como ubicua).
A partir de algunos de los testimonios del reportaje original, las
guionistas de Somos. delinearon personajes que, al mismo tiempo,
se ajustaron a los tropos estandarizados por el mercado audiovisual
transnacional: los “victimarios” adecuados a las figuras estables ya
premediadas, enfrentados a las “victimas”, todo en funcién de
una retdrica antagdnica como mecanismo para crear una repre-
sentacién de una memoria colectiva. Desde el primer capitulo se
muestra el ataque de los narcos sobre Allende, para luego dar paso
al desarrollo de varias tramas que involucran a personajes que en
el capitulo final sufrirdn algin grado de violencia en dicho ataque
esbozado al inicio.

Las tramas de Somos. buscan ser un mosaico, tanto de la diver-
sidad de la clase media en una comunidad mexicana cualquiera,
como de las posibles historias de cualquier otra serie de Netflix:
una familia padece los efectos de una separacién; una vendedora
de hotdog que sostiene a su hija, madre adolescente, y a su yerno
desempleado; una adolescente liberada que no se decide entre sus
dos pretendientes de la preparatoria; el hijo adolescente del narco
mayor en escarceos homoeréticos con uno de sus companeros de
escuela; varias migrantes centroamericanas atrapadas en un bur-
del, el cual es controlado por los narcos y regenteado por una

31 Estrada, James Schamus.
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proxeneta de buen corazdn; el operador local del cartel en proceso
de adaptacién a una vida en pareja con una estilista caracterizada
segun el estereotipo de la “buchona’; un patriarca ranchero bien
conectado politicamente que trata indtilmente de encarrilar a un
hijo adicto y en tratos con los narcos; un bombero alcohdlico
en lucha por mantenerse sobrio... Y todavia hay otras varias tra-
mas. Todas inconclusas, todas interrumpidas abruptamente en el
capitulo final por la voluntad de unos victimarios parcialmente
mostrados, todas apuntaladas por la misma perspectiva anta-
gbnica a la que alude Erll; tramas que al entrelazarse pretenden
erigirse en “una condensacién simbélica™ del trauma provocado
por la violencia del narco.

En el reportaje de Thompson hay varios testimonios de poli-
ticos, algunos con responsabilidad municipal durante los hechos,
que no merecieron la inclusién en la serie. Apenas se representa
un par de policias municipales, involucrados por la fuerza con
el narco, o la operadora del teléfono de emergencia o los bom-
beros o los soldados en inttiles operativos. Ningin cargo de
responsabilidad politica, més alld de las vagas alusiones a que el
principal error de la DEA fue avisar de su operativo de espionaje a
“los mexicanos”. Como senala Jacobo Daydn: Esta omisién de la
serie [la responsabilidad de la Policia Federal mexicana], que trata
de subsanar en unos cuantos segundos, es muy grave. En EUA se
investiga a la DEA, en México no se investiga a la Policia Federal
por este hecho.”

En su afdn retérico de centrarse en las victimas bajo una mirada
afectiva, la serie deliberadamente olvida elementos de contexto
que, en cambio, si permiten al reportaje tener mds posibilidades
de una comprensibilidad mayor y le otorgan su cardcter reflexivo.

32 Fernanda Melchor (guionista de la serie), citada por Estrada, James Schamus.
33 Jacobo Dayan, “Somos. Varias precisiones”, en Animal politico (7 de julio de
2021).
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3. IMPLICACIONES MEMORICAS INTRAMEDIALES

A pesar de las pretensiones de realismo a las que apelaron tanto su
productor como las guionistas, los mayores méritos de Somos. se
concentran en su habilidad para representar los acontecimientos
y testimonios con recursos melodramdticos que legitiman memo-
rias que, paraddjicamente, aluden a un trauma colectivo a fuerza
de multiples vifietas individuales. En este sentido, la serie se apoya
en una larga tradicién en la representacién filmica de la violencia.

A partir de los afios setenta se dio —a semejanza de procesos
ya en marcha en otros paises de América Latina— una recon-
figuracién del concepto de “seguridad nacional”, adherido a la
l6gica del proyecto transnacional anticomunista del gobierno de
Estados Unidos. Esta “practica discursiva orgdnica” permitié la
construccién de “consensos generalizados” en torno a enemigos
internos abstractos y, por tanto, intercambiables: el comunista, el
guerrillero, el subversivo, el terrorista, el narco.* “La fusién entre
la seguridad y la defensa en un contexto de primacia de una légica
bélica [clave del proyecto securitario transnacional] habilité altisi-
mos niveles de violencia”.”

Las mediaciones filmicas contribuyeron a representar estos
nuevos patrones securitarios. De hecho, a partir de 1970 inicié
un ambicioso proyecto de renovacién del cine mexicano, enca-
bezado por el Estado, que “cambié drdsticamente el contenido
de sus producciones y las empapé de una retdrica izquierdista y
antiimperialista, incorporé a una nueva generacién de creadores
jovenes y cooptd a antiguos detractores en los brazos de un pre-
supuesto filmico inagotable en apariencia”. En este “nuevo cine”,

% Zavala, La guerra en las palabras, 42; Esteban Damidn Pontoreiro, La represion
militar en Argentina (1955-1976) (La Plata: Universidad Nacional de La Plata,
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, 2022), 17-42, describe el
proceso en el caso de Argentina y ubica en la década de los sesenta su adhesién
al proyecto securitario estadounidense.

% Pontoreiro, La represion militar en Argentina, 30-31.
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aparentemente liberado de una censura implacable hasta pocos
afos antes, se establecieron nuevos marcos de representacién que
permitieron la reiteracién de la idea de que la lucha de clases des-
emboca en banos de sangre: “la cruda visualidad de la violencia
tanto ejercida por el Estado como permitida por su ausencia”.*

Los marcos de la representacion de la violencia, sin embargo,
fueron lo suficientemente rigidos para preservar la primacia del
Estado y resguardar su imagen. Por un lado, se representd la vio-
lencia en momentos histéricos prerrevolucionarios, en peliculas
como El principio (Gonzalo Martinez Ortega, 1973) y Longitud
de guerra (Martinez Ortega, 1976), o en paises distantes, como
en Actas de Marusia (Miguel Littin, 1975), sobre una masacre
de mineros del salitre en Marusia, Chile, en 1925. En el caso de
representaciones del presente, se plantearon situaciones violen-
tas propiciadas por la ausencia del Estado —y en buena medida
solucionadas por la accién final de agentes estatales—, como en
los casos de El castillo de la pureza (Arturo Ripstein, 1972), Las
poquianchis (Felipe Cazals, 1973) y Canoa (Cazals, 1976).

Al mismo tiempo, peliculas como la misma Canoa o La mon-
tania sagrada (Alejandro Jodorowsky, 1973) consiguieron deslizar
alusiones, testimonios cifrados, a la conflictiva memoria de la re-
presién estudiantil de 1968, aprovechando los desfases entre los
marcos de la representacién filmica impuestos por el Estado y
los marcos interpretativos culturalmente disponibles para ubicar
y dar sentido a los acontecimientos. La montania sagrada —una
abigarrada alegoria psicodélica sobre la busqueda de la ilumi-
nacién— incluye una secuencia en la que desfilan militares con
bayonetas coronadas por perros destazados abiertos en canal
frente a la catedral de la ciudad de México; en otra se muestra el
choque entre un grupo de jévenes de vestuario colorido y otro de

3¢ Israel Rodriguez, “El nuevo cine y la revolucion congelada. Una historia poli-
tica del cine mexicano en la década de los setenta” (tesis de doctorado, El Cole-
gio de México, 2020), 10, 174.
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varones de torso desnudo y casco militar: a una serie de explosio-
nes sigue una masacre simbolizada por los militares ametrallando
y rociando sangre sobre los jovenes, y luego extrayendo frutas y
palomas de sus cuerpos inertes. Canoa, por su parte, comienza su
relato intercalando el cortejo finebre de los estudiantes linchados
en la comunidad de Canoa, Puebla (con una manta con la frase
“Exigimos justicia’), con el desfile militar del 16 de septiembre.
En uno de los dngulos de la plaza principal de Puebla, ambos
contingentes se encuentran sin detener su respectiva marcha; por
un instante se muestran dos atatides contrapuestos a los milita-
res. Como sefala Elizabeth Jelin, los testimonios de memorias
traumdticas enfrentan multiples obstdculos y trabas y, muchas ve-
ces, se componen de silencios, de “huecos simbélicos”, como los
aludidos.”

Para Carlos Monsivdis, “en el melodrama de pobres la violen-
cia es una costumbre necesaria, y lo monstruoso es lo natural”.’
El cine mexicano de los afos setenta y ochenta —melodramd-
tico y popular por definicién— se deslizé por la ensonacién de
la hiperviolencia como catarsis y redencién. La figura del trafi-
cante despunté como protagonista ideal de relatos moralistas en
los que la transgresion es castigada con la muerte. Se trata de una
derivacién del antihéroe arquetipico desarrollado por la narra-
tiva hollywoodense desde los afos treinta: un personaje pobre y
ambicioso que se deja llevar por el “camino del mal”, incluida
la seduccién de una “mala mujer”; generalmente, a la degrada-
cién le sigue un intento de redencién, mayormente fallido, y la
muerte final como culminacién inevitable. El modelo se impuso
con la pelicula Contrabando y traicion (Arturo Martinez, 1976),
remediacién de un corrido popularizado por la agrupacién trans-

% Elizabeth Jelin, “La narrativa personal de lo ‘invivible’”, Historia, memoria y
fuentes orales, compilado por Vera Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pitta-
luga (Buenos Aires: Ediciones CeDInCI, Memoria Abierta, 2005), 52-53.

3 Carlos Monsiviis, “La politica del melodrama”, Revista N, Clarin (25 de junio
de 2005).

234 | Marco A. Carranza, Fernando Mino, Fernando Gachuz, Miguel A. Carrasco



nacional Los Tigres del Norte. Cuenta la historia de Emilio Varela
que, para reunir el dinero suficiente para casarse, participa en el
traslado de un cargamento de marihuana hacia Estados Unidos,
acompanando a la traficante Camelia; luego de varias peripecias,
la despechada Camelia asesina a Emilio cuando este le anuncia
su intencién de regresar con su novia. La sintesis entre romance
y crimen parece, a ojos del publico, ratificar “las certezas del im-
perio de la fatalidad”,” como demuestran las mdltiples secuelas
que retoman a Camelia, desde Mararon a Camelia la Texana (Ar-
turo Martinez, 1976) hasta la telenovela transnacional Camelia la
Texana (Diego Ramoén Bravo, 2014).

La solidez de los tropos del cine fronterizo —narracién en
clave melodramadtica; soporte en bandas o cantantes de moda in-
terpretando corridos a menudo ligados directamente a las tramas;
actuar criminal culposo pero inevitable; esperanza de ascenso so-
cial; persecucién de policias corruptos, y ausencia del Estado en
una frontera de contornos brumosos— descansa en la interac-
cién con el discurso securitario en marcha y sus mediaciones en
la prensa. Dicha interaccién es conflictiva y contradictoria, pues
pone en primer plano a personajes en resistencia frente a un Es-
tado evanescente y corrupto, pero siempre bajo las coordenadas
del melodrama que los dirige a un espacio de “aplastamiento psi-
quico” que anula “la voluntad de entender las dimensiones de la
delincuencia y las respuestas eficaces a sus atropellos”.*

Peliculas taquilleras como Pistoleros famosos (José Loza, 1980),
El traficante (José Luis Urquieta, 1983) o Ratas de la ciudad (Va-
lentin Trujillo, 1984) consolidaron al personaje del traficante
maldito y condenado a la muerte, mientras que otras cintas
como Lo negro del Negro (Angel Rodriguez Vizquez, 1984) y
Masacre en el rio Tula (Ismael Rodriguez, Jr, 1986) representaron
casos criminales o de corrupcién recientes que contribuyeron al

3% Monsivdis, La politica del melodrama.
“ Monsivéis, La politica del melodrama.
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paulatino descrédito del aparato de seguridad y, por ende, del
mismo Estado mexicano. Ya entrado el nuevo siglo, Luis Estrada
retomd las representaciones de aquel cine popular para alimentar
sus propias sdtiras sobre la actualidad mexicana. En E/ infierno
(2010), juega con el tropo antagénico hasta el delirio mitico: dos
gemelos narcos estdn envueltos en una sangrienta disputa fratricida
que siembra de caddveres un polvoriento pueblo fronterizo que
oscila entre una modernidad desigual y la decadencia.

El dltimo episodio de Somos. es el més ilustrativo sobre la es-
trategia visual y narrativa que despliega la serie, y también de las
remediaciones a las que recurre —y que demuestran su adhesion
a la tradicién narrativa descrita—El guién escrito por Schamus
consigue un climax incluso apoteédsico, en el que la violencia
desborda y cierra, abrupta y sorpresivamente, las historias de los
personajes desarrollados en los episodios previos. El arranque pro-
pone a dos ninos, pequenos hijos del rancho de los Linares, que
corretean por los corrales de la propiedad; la cdmara se encarga de
mostrar el campo abierto en contraste con el cielo azul de nubes
pinceladas. Un corte los muestra luego arriba de un drbol, rodea-
dos por una manada de becerros. El nifio pregunta angustiado:
“sQué nos van a hacer?”; la nifia lo interrumpe, “Tsss, no quieres
que se nos vengan encima’. “Entonces, ;qué hacemos?”. “Nada,
quedarnos aqui”. La alusién a la inmovilidad guiard la narracién
posterior: los personajes que se mueven son asesinados, los que se
quedan quietos logran salvar la vida; el cierre del capitulo y de la
serie mostrard a los mismos nifos como tnicos sobrevivientes de
los Linares, abandonados en un parque publico.

El centro dramdtico del episodio se concentra en el personaje
de Paquito (Jests Sida Dominguez, actor no profesional), una
especie de simbolo de la vulnerabilidad: delgado, pequefio, con
problemas de diccién por el labio leporino y una ingenuidad que
puede confundirse con limitacién mental; es al mismo tiempo
derroche de optimismo y de inmadurez, como lo percibe su sue-
gra, dofia Chayo, la vendedora de hot dogs que parece saberlo

236 / Marco A. Carranza, Fernando Mino, Fernando Gachuz, Miguel A. Carrasco



todo en el pueblo. Arrestado injustamente, Paquito es sacado de
la cdrcel con varios reos més para utilizarlos como sicarios en el
ajuste de cuentas de los Zetas en contra de los operadores que han
traicionado al cartel. Los “levantados” son llevados a una bodega
donde se les acribilla y “cocina” para desaparecer los caddveres.
Paquito toma un descanso en su labor de destazar caddveres vy,
aprovechando la oscuridad, intenta escapar, pero es sorprendido y
baleado en el acto.

La puesta en imagen durante este climax se apoya en maltiples
incendios, mostrados de fondo a la accidn; los encuadres mues-
tran a los personajes en primer plano y, de fondo fuera de foco,
las llamas que permiten dotar a la imagen toda de un aura ama-
rillenta, languideciente. El asesinato de Paquito es pretexto para
una elaborada composicién visual. La cdmara muestra un largo
pasillo, Paquito camina lentamente, cuidindose de no ser visto;
ya cerca echa a correr, parece que va a llegar a la barda; la cimara
cambia de plano, muestra al personaje acercindose al objetivo
pero un disparo lo impide, lo vemos desplomarse y salir de cua-
dro para mostrarnos el fondo fuera de foco: una llamarada en un
tambo y la silueta del sicario que acaba de dispararle. Un corte di-
recto reencuadra al caido Paquito en primer plano, mientras que
el sicario, siempre desenfocado, se acerca; finalmente es tomado
por los pies y arrastrado hacia el brumoso destello del fuego. Otro
corte inicia un travelling que muestra el caddver de Paquito en una
plancha mientras lo despojan del pantalén; de nuevo el cuerpo se
muestra en foco y al fondo una llamarada desenfocada. Un alarde
estético que, siguiendo la reflexién propuesta hace mds de medio
siglo por Jacques Rivette, puede calificarse de abyecto.

# Jacques Rivette, “De l'abjection”, Cahiers du Cinéma, ntim. 120 (junio de
1961). En su influyente critica moral de la pelicula Kapo (Gillo Pontecorvo,
1960), Rivette sostuvo: “el realismo absoluto, o el que puede llegar a contener
el cine, es aqui [en la representacion de la violencia en los campos de concen-
tracidon nazis] imposible; cualquier intento en este sentido serd necesariamente
incompleto (‘por lo tanto inmoral’), cualquier tentativa de reconstitucién o de
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La propuesta estética de contrastar primeros planos de los pro-
tagonistas y segundos planos desenfocados e iluminados por los
destellos de una hoguera ha adquirido centralidad, a juzgar por
su uso en Somos., Noche de fuego (Tatiana Huezo, 2021), Sin serias
particulares (Fernanda Valadez, 2020) y La civil (Teodora Mihai,
2021).* Estas tres producciones mexicanas, asimismo, apuestan
por una retérica antagénica en su narracién. Disputas entre el
bien y el mal, este dltimo representado en un brumoso fuera de
campo, una metéfora del infierno llevada al limite en Sin serias
particulares con una silueta luciferina en medio de una hoguera
(Fig, 1.1, 1.2, 1.3: Metéforas del infierno)

Como argumenta Brunow, la remediacién parece ser una
condicién previa para que ciertos discursos y representaciones se
conviertan en una memoria cultural en marcha, lo que implica
considerar los contextos discursivos en los que se enuncian, disper-
san y se expanden a nuevas remediaciones.” Bajo esta perspectiva,
es comprensible que Thompson accediera a que su trabajo fuera
la base para la configuracién de Somos., proyecto que pretende
anclar su representacién en el mismo recurso de la polifonia; una
aspiracion que fue la base para toda la estrategia de promocién,
propia del dispositivo serie transnacional y transcultural.

enmascaramiento irrisorio o grotesco, cualquier enfoque tradicional del ‘espec-
tdculo’ denota voyeurismo y pornograffa. El director se ve obligado a atenuar,
para que aquello que se atreve a presentar como la ‘realidad’ sea fisicamente
soportable para el espectador, el cual no puede sino llegar a la conclusién, quizd
inconscientemente, de que, por supuesto, esos alemanes eran unos salvajes, pero
que, al fin y al cabo, la situacién no era intolerable, y que, si los prisioneros se
portaban bien, con un poco de astucia o de paciencia podian salir del paso”. En
el episodio descrito de Somos., al enterarse de la muerte de su yerno, la abatida
dofia Chayo susurra: “pendejo Paquito”.

2 Las tres peliculas citadas han recibido reconocimientos y critica positiva. Siz
serias particulares gand varios premios Ariel, incluido el de mejor pelicula de
20205 Noche de fuego recibié una mencién especial en la seccién Una Cierta
Mirada del Festival de Cine de Cannes en 2021 y el Ariel a mejor pelicula de
2021; La civil obtuvo el premio especial Courage en Cannes, también en 2021.
® Dagmar Brunow, Remediating Transcultural Memory. Documentary Film-
making as Archival Intervention (Boston/Berlin: Walter de Gruyter, 2015), 166.
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Figura 1.1
Noche de fuego (2021) de Tatiana Huezo, Pimienta films.
Cortesfa de Pimienta films.

Figura 1.2

La Civil de Teodora Mihai. Produccién México,Rumania y Bélgica
liderada en el pais por Michel Franco y Eréndira Nufez Larios,
a través de su casa productora Teorema, asi como por Hans Everaert,
Jean-Pierre and Luc Dardenne y Cristian Mungiu.
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Figura 1.3

Sin senias particulares (2020), de Fernanda Valadez, Corpulenta
Producciones. Cortesia de Corpulenta Producciones

El dispositivo serie estd anclado a un consumo transnacional
y una légica mercantil ligada a la industria del entretenimiento,
lo que determina tanto su alcance masivo —acotado, en México
y el resto de Latinoamérica, por la desigualdad que restringe el
acceso a los servicios de televisién premium o vOD a los minorita-
rios sectores econémicamente acomodados— como también sus
contextos discursivos. La nocién de transnacionalidad medidtica
se puede entender —mds alld de las implicaciones transculturales
y del quiebre de las categorfas nacionales a las que alude Bru-
now— como una consecuencia de la concentracién econdémica
favorecida por la entronizacién de estindares derivados de la clasi-
ficacién impuesta tanto por las industrias hegemdnicas como por
los festivales cinematogréficos y ciertos sectores académicos.

Para el caso especifico del “tercer mundo”, como sostiene
Francisco Ortega, “la espectacularidad y sensacionalismo” de las
representaciones mediadas de la violencia “revelan los modos si-
niestros de apropiacién del sufrimiento social”; la estrategia de
estandarizacién retérica parece buscar “domesticar las formas de
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opresién propias de los grandes centros metropolitanos™.* En
la homogénea medialidad transnacional, a Latinoamérica le co-
rresponde la representacion sensacionalista de los estragos de la
violencia.

Las coordenadas discursivas de la “guerra contra las drogas”
pueden rastrearse hasta la temprana posguerra mundial, pero su
recrudecimiento se registra en los afos ochenta, cuando el go-
bierno estadounidense identificé como amenaza a su seguridad
nacional “una combinacién de organizaciones criminales inter-
nacionales de trifico [de drogas], insurgentes rurales y terroristas
urbanos que pueden minar la estabilidad de los gobiernos loca-
les”.® Las mediaciones posteriores trazardn en sus narrativas a
estos personajes, los nuevos enemigos de la légica transnacional.

Estos procesos medidticos transculturales y transnacionales
constituidos desde retéricas que domestican la tragedia, aparecen
como si fueran “transparentes’, como si no estuvieran atravesados
por un proceso de mediacién. Este juego posibilita darle un re-
gistro “objetivo” en su narracidn, y en cierta medida, con ello, lo
hace parte de un proceso reflexivo y de critica.

La produccién de Somos. incluso tuvo extensién a través de una
exposicién en el museo Memoria y Tolerancia, cuyo guién museo-
grifico fue desarrollado por Monika Revilla y Ginger Thompson.
Este ejercicio de transposicién medial (es decir, “la transforma-
cién de un producto medial dado [...] en otro medio”)* parece
remarcar las coordenadas “realistas” desde donde debe leerse la

# Francisco Ortega, “El trauma social como campo de estudios”, Trauma, cultura
e historia: Reflexiones interdisciplinarias para el nuevo milenio, editado por Fran-
cisco Ortega (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2011), 27.

* “National Security Decision Directive Number 2217, 8 de abril de 1986, ci-
tado por Zavala, La guerra en las palabras, 168.

“Irina Rajewsky, “Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary
Perspective on Intermediality” (2005), citado por Brunow, Remediating Transcul-
tural Memory, 167. Rajewsky plantea tres posibilidades de intermedialidad, de
acuerdo a las funciones que tienen: la citada la trasposicién medial, la combina-
cién medial y las referencias intermediales.
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serie: una memoria, no de un evento traumatico, sino de las for-
mas opresivas de un enemigo deliberadamente desvanecido pero
utilitario a los intereses de los grandes centros metropolitanos;
una narrativa fuertemente anclada al discurso securitario estadou-
nidense y su estrategia de “guerra contra las drogas”.

La exposicién virtual estuvo compuesta de tres médulos, cada
uno de ellos enfocado en mostrar lo que hay detrds de la produc-
cién, y también en darles coherencia a las imdgenes centradas en
la cultura de Allende: una especie de guia de cémo se debe mirar
la serie. El primer médulo conté con entrevistas con Schamus,
Melchor y Revilla; el segundo médulo abordé la construccién del
“Universo de Somos.”, con imdgenes del director de fotografia,
Ignacio Prieto Palacios; el dltimo médulo dio cuenta, a través de
siete temas (musica, moda, expresiones culturales, etc.), de la cul-
tural local, para entender el contexto de la regién. También se
incluyé un foro virtual en el que participaron Schamus, Thomp-
son, Revilla y Addn Garcia, director del museo. El artefacto
ficcional, sus creadores y la empresa productora fueron el objeto
de atencién, desplazando a un segundo plano al acontecimiento
representado. Esta transposicién medial, asimismo, hizo mds evi-
dente el choque discursivo que atraviesa la serée. El actor Ldzaro
Gabino Rodriguez senala las discrepancias entre contextos y apela
a una deontologia que acote el alcance de las remediaciones trans-
nacionales y transculturales:

Pienso que hay que recuperar la vergiienza. La vergiienza como
pardmetro de lo que no es aceptable en la esfera publica, como
sentimiento de pérdida de dignidad causado por una falta come-
tida. Hay que recuperar la vergiienza e intentar llegar a ciertos
consensos morales: que no se puede lucrar con la tragedia, que
no estd bien legitimar a las empresas trasnacionales, que la resis-
tencia a la hegemonia cultural sigue siendo importante, que la
diversidad es un valor [...], que podemos decir que no y que si
hay responsabilidad en quienes participan de este sistema como
espectadoras y como asalariados. Recuperar la vergiienza para
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imponernos un estindar de lo inaceptable en el terreno de la

representacion.?’

La critica de Rodriguez apunta al corazén de una narrativa
que trasciende los dispositivos mediales y las formas de represen-
tacién, en la medida en que alude a una violencia que se enuncia
como “endémica” en Latinoamérica. Habla de “tragedia” —un
dispositivo narrativo a fin de cuentas—, lo que indica una memo-
ria colectiva sélida que aporta referentes para la remediacién y, en
esa medida, legitima el discurso punitivo hegeménico.

La enunciada “confrontacién” de Somos. frente a otras narra-
tivas puede leerse como un intento corporativo por abarcar todo
el espectro narrativo de la supuesta “violencia latinoamericana’;
un habil trabajo de marcaje de los lugares de enunciacién de
la violencia, tropos de lectura de acontecimientos que, a fin de
cuentas, segln esta perspectiva, son siempre iguales y, por tanto,
amoldables a la dramatizacién propuesta por Netflix. La preten-
sién de Somos. de sustituir el discurso frivolo de la violencia por
uno “realista’, mds que desplazar las producciones dominantes las
complementa: a partir de las mismas nociones de realidad ancla-
das en una dicotomia tajante, ofrece nuevas perspectivas para una
misma narracién, ahora potenciada por su acercamiento “realista”
que reclama ser mirada como un “modelo del mundo real” segtin
los c6digos mediales del cine de no ficcién.*

4 Lézaro Gabino Rodriguez, “‘Somos’, la batalla de la representacién”, La Tem-
pestad (21 de julio de 2021).

4 Como sostiene Carl Plantinga, “una pelicula de no ficcién afirma o sugiere que
el estado de cosas que presenta ocurre en el mundo real como es representado”,
lo que a menudo eclipsa el anverso del mismo dispositivo medial: “las peliculas
de no ficcién pueden estar equivocadas en sus afirmaciones y ser engafiosas en
sus representaciones’. Plantinga, Retdrica y representacion en el cine de no ficcion
(México: uNaMm, 2014), 125. Netflix ha realizado un esfuerzo importante para
desarrollar peliculas y series que se apoyan en esta pretension, en varios casos
sobre México, por ejemplo, Red privada: ;quién maté a Manuel Buendia? (Ma-
nuel Alcald, 2021) o las series 7994 (Diego Enrique Osorno, 2019) y El caso
Cassez-Vallarta: Una novela criminal (Gerardo Naranjo, 2022).
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Hasta este momento hemos abordado tangencialmente el pa-
pel de Netflix en el proceso de significacién de la memoria que
propone Somos., no obstante, consideramos relevante recalcar que
la estrategia de la serie que nos ocupa es coherente con una estrate-
gia corporativa concentrada en la expansién transnacional anclada
en contenidos locales que pretenden tener pertinencia cultural en
sus respectivos planos regionales. El modelo de negocios de Ne-
tflix se ha centrado, desde sus origenes a finales del siglo pasado,
en la tecnologia de programacién dirigida por datos (data-driven),
lo que le ha permitido no solo identificar los gustos de los espec-
tadores de cada regién a la que penetra, sino predisponerlos para
tomar como eleccién lo que es una imposicién despersonalizada
que, por previsible, se asume como libre eleccién. Como senala

Sarah Arnold:

“Representa un cambio de un modelo de medicién que entiende
la identidad de la audiencia como producida culturalmente
(y traida a la experiencia de visualizacién) a la identidad de la
audiencia como producida a través de datos (y definida por al-
goritmos)”.%

CONSIDERACIONES FINALES

Aunque Somos. interactiia de manera explicita con diversos ar-
tefactos que muestran los procesos medidticos que atraviesan su
representacion, se expone como la voz de las victimas, como el tes-
timonio que da identidad a aquellos sujetos que en carne propia

# Sarah Arnold, “Netflix and the Myth of Choice/Participation/Autonomy”, en
The Netflix Effect. Technology and Entertainment in the 21st Century, editado por
Kevin McDonald y Daniel Smith-Rowsey (Nueva York y Londres: Blomsbury
Academics, 2016), 157; Elia Margarita Cornelio-Mari, “Digital Delivery in
Mexico. A Global Newcomer Stirs the Local Giants”, en 7he Age of Netflix. Cri-
tical Essays on Streaming Media, Digital Delivery and Instant Access, editado por
Cory Barker y Mic Wiatrowsky (Jefferson: MacFarland & Company, 2017),
669-670.
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padecieron la interrupcién de sus vidas a manos del narcotréfico.
Es decir, a través de distintos recursos retéricos audiovisuales, la
serie pasé a un plano secundario los procesos medidticos que la
atraviesan, para con ello mostrarse como una ventana transparente,
como un soporte no-mediado para empatizar, presumiblemente
de forma mds directa, con lo que las personas involucradas en el
evento de Allende sintieron y pensaron.

Dado el entorno mediitico sobre el “narcotrifico”, enfocado
en los perpetradores de la violencia, el giro a la victima y al testi-
monio le confirié, al menos en apariencia, el perfil de un producto
cultural transgresor del modo hegeménico de representar la vio-
lencia de los tltimos decenios en México. Le doté de un halo de
critica, reflexién y comprensién sobre un fenémeno social que ha
tenido trato apologético hacia los victimarios en otras produccio-
nes de Netflix, o de la televisién y el cine.

No obstante dichas pretensiones de transparencia, aqui hemos
expuesto como este producto cultural estd atravesado de modo
determinante por diversas discursividades. Es decir, mds que la
expresién casi directa de las experiencias de las victimas, Somos.
es una constelacion de prefiguraciones que remiten a prejuicios,
agendas politicas y econémicas que, en general, aluden a posi-
ciones especificas que interactdan dentro de diversos campos de
produccién cultural.

La serie se constituye de distintas capas de significacién del
evento, cada una de las cuales alude a agentes con intereses asocia-
dos, Ginger Thompson y ProPublica interpelan a la comunidad
estadounidense del establishment de Estados Unidos; la misma
Thompson, junto con Monika Revilla, hacen lo propio con el cen-
tro urbano-politico de la Ciudad de México desde la exposicién
del Museo de Memoria y Tolerancia; Schamus y compania con los
receptores de los contenidos de Netflix. Es decir, Somos. condensa
un conjunto de interacciones que remiten a un ecosistema medid-
tico, con todas las relaciones de poder implicitas en su interior. Sin
embargo, ademds de ser un rizoma que conecta diversos “lugares
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de memoria”, también es una estructura retérica que sella los valo-
res y motivos que circulan en los discursos dominantes.

En la serie se establecen vocablos especificos que no son asépti-
cos, pero que si aparecen como “naturales”, y que al mismo tiempo
son fundamentales para ordenar el fenémeno a relatar. Se remite
a nociones como “masacre”, “ruta’, “plaza”, “cartel”, para ilustrar
los vectores desde donde se potencia la violencia que interrumpe
la vida de las victimas. Oswaldo Zavala delinea cémo el uso de
estas nomenclaturas que explican el fenémeno de criminalidad
en México denota un horizonte de enunciacién, una forma deter-
minada de comunicar el problema que, a su vez, demarca agentes
que intervienen de forma explicita o implicita en la circulacién de
estas imdgenes de memoria.

La serie no es ingenua en su modo de elaborar su remem-
branza. Establece las marcas que le posibilitan adscribirse a una
red de colaboracién. Es relevante el papel que juega James Scha-
mus como articulador del discurso de la violencia y la desigualdad
en América Latina. Su posicién, de hecho, ayuda a entender las
estrategias retéricas que adopta la serie y que la emparentan con el
corredor latinoamericano cuyo centro en Hollywood es Focus. Al
mismo tiempo, su vinculo con colaboradores creativos como Re-
villa, Melchor o Solares permite visualizar la estrategia para que un
producto transnacional logre construir su autenticidad doméstica.

Las marcas remediadas en esta serie indican la retérica medid-
tica en la que se sustenta su proceso de significacién de pasado.
Hacer memoria, en buena medida, implica seleccionar materiales
y gestionar narrativas. En ese sentido, es importante enfatizar que
Somos. dibuja la misma narrativa antagénica que se inserta en la
légica de consumo mediante la que se cifran los conflictos sociales
en “la periferia” a ojos de los agentes de los centros de poder. Asi,
los rasgos que delimitan una aparente memoria no-mediada son
parte también de una estrategia para satisfacer esta agenda.

Los receptores de Somos. sabemos que el artefacto es una “fic-
cién”; las cualidades antes senaladas no intentan enganarnos de
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la factibilidad de los referentes. El realismo audiovisual no busca
afirmar que vemos imdgenes “verdaderas”; mds bien, lo que pro-
cura es dotar de cualidades veritativas al manejo y a la gestion que
se les da a los referentes en la “plomerfa dramdtica” de la serie. Se
trata de dotar de autenticidad a la forma narrativa vy, asi, consoli-
dar la retdrica antagénica como modo de recuerdo.

La obsesién medial por el “realismo” busca dotar de una cierta
transparencia al decurso narrativo, enfatizando su vinculo directo
con la realidad. Es ese “mundo proyectado” del que alerta Plan-
tinga.” Las operaciones retéricas que dan forma a esa aparente
transparencia de la serie, de algin modo, sefialan la intencién por
volver autoevidente la antagonia entre el “bien” y el “mal” que
presumiblemente explica la violencia en México. Circunstancia
que exige a los receptores adoptar una posicién “correcta” en esta
moral naturalizada.

Zavala atribuye a esta dicotomia el fundamento de la vio-
lencia en México, dice: la batalla bien/mal hegemdnicamente
mediatizada no es rastreable en el campo de ocurrencia de los
acontecimientos de violencia en México; en campo suceden otros
procesos que no han podido ser nombrados porque han sido
arrasados por lo poderoso que ha resultado la imagen de esta an-
tagonia. La narrativa hegeménica, por tanto, solo ha tendido a
solidificar los mecanismos concretos de coercién que han acen-
tuado los conflictos territoriales en el pais —flujo de armamento,
ocupacién militar, etc.—. Esta retdrica antagénica de la memoria
se ha convertido en una mdquina narrativa que no hemos po-
dido detener; en ella no solo hemos invertido capital politico, sino
también cultural, para sustentarla y seguirla reproduciendo.”

%0 “Si concebimos el mundo proyectado como un modelo, esto ayuda a dar
cuenta de las maneras en que las peliculas pueden ser veraces o equivocadas,
engafiosas o reveladoras, verdaderas o falaces, ya sea por completo o en parte”.
Plantinga, Retdrica y representacion en el cine de no ficcion, 125.

o' Zavala, La guerra en las palabas, 13-45.
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Si acaso este planteamiento tiene relevancia para desarrollar
andlisis criticos sobre la representacién de la violencia en diver-
sos objetos mediales, entonces, un primer paso es comenzar a
desmontar los recursos aparentemente transparentes de estos pro-
ductos culturales, para proponer estrategias para deconstruir las
prefiguraciones de la retérica antagénica que estdn detrds de la
idea del “bien” y del “mal”.

En ese sentido, este articulo pretende exhibir la complejidad
medidtica en torno a una representacion especifica y, con ello, de-
marcar campos de produccién cultural en interaccidn, para situar
el funcionamiento retérico de un ecosistema medidtico. Este and-
lisis de Somos. es una aproximacidn a las estrategias audiovisuales
y comerciales de aquel circuito involucrado con la representa-
cién de la violencia y la desigualdad en América latina desde la
transnacionalidad.
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