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La violencia consumada por el Estado mexicano contra sus
“enemigos” ha sido difusa, no han tenido reglas; es una
violencia que ha tendido a implementarse en microespacios de
excepcién, espacios flexibles, méviles y atemporales. Es en esos
espacios de excepcién donde se ha trazado la cartografia del ho-
rror; es en esa topografia donde la maquinaria de la muerte ha
engullido sin fatiga a miles y miles de personas.

Por tanto, el fenémeno de la desaparicién forzada de personas
no es una accién aislada, espontinea o un accidente. La desapa-
ricién ha sucedido en espacios, dreas, regiones que son elegidas y
protegidas por el mismo Estado, es decir, en microespacios de ex-
cepcién, donde han operado de manera diacrénica los maltiples
actores encargados de perpetrar la desaparicién y la borradura.

La desaparicién forzada de personas ha mantenido patro-
nes comunes que han sido aplicados en sincronia por el Estado
mexicano a través de cuerpos militar-policiales o paramilitar-pa-
rapoliciales, cuerpos regulares e irregulares, asi como de grupos
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armados, solapados y que actian bajo la aquiescencia de aquél,
particularmente en momentos de conflicto y tensién social.

La actuacién de estos grupos adheridos al Estado, o paralelos a él,
maniobra de modo focalizado, semipublico, y en espacios geografi-
cos especificos, espacios que, como ya se dijo, han sido construidos
de forma flexible, mévil y que son por completo atemporales. Es-
pacios donde se ha perpetuado sin interrupcién la desaparicién
forzada de personas, tanto temporal como permanente.

Por tanto, la fisura y la ausencia parten de una premisa: la
desaparicién forzada de personas ha sido una estrategia estatal a
través de la cual se ha deshilado el tejido social; es un delito de
lesa humanidad que ha permitido a los autores que ¢jecutan estos
crimenes —siempre clandestinos e invisibles— gozar de impunidad
para extender el control social.

Bajo esta légica entendemos que la desaparicién de personas
se ha convertido en una estrategia gubernamental de control y
administracién de la democracia, una estrategia siempre presente,
pero atemporal, a veces abierta, otras veces cerrada, pero todo el
tiempo indefinida.

Al respecto, Pilar Calveiro reflexiona en este dossier justamente
en cémo la estrategia de la desaparicién forzada se ha modificado
de acuerdo con la gubernamentalidad, en cémo han operado y
cémo han sido adaptados los dispositivos gubernamentales y del
sistema politico imperante para que la desaparicién forzada de
personas sea un fenémeno permanente desde los gobiernos lla-
mados populistas, dictatoriales o de las democracias neoliberales.
Calveiro exhorta a la realizacién de un andlisis de la desaparicién
forzada de personas a partir de su territorializacién, es decir, la
espacialidad en la que la desaparicién forzada se perpetra.

En consonancia, Camilo Vicente analiza como es que la des-
aparicion forzada de personas se ha convertido en un campo
social, académico y politico. Explicita cémo, a través de éste, se
han articulado las victimas de la desaparicidén, las organizacio-
nes de familiares, las no gubernamentales, las instituciones que

12 / Rodolfo Gamino Muhoz



velan por los derechos humanos, la prensa y las instituciones
gubernamentales.

La consolidacién de este campo en torno a la desaparicién
forzada ha sido alimentada por la internacionalizacién de las cate-
gorias de “detenido-desaparecido-originario”, aunque —sostiene el
autor— la hipétesis del campo no corresponda con el proceso y
el desarrollo de la desaparicién forzada en México, debido a que el
discurso del derecho humanista no ha sido suficiente para conso-
lidar este campo y su funcionamiento integral en el pais.

Indiscutiblemente, el fenémeno de la desaparicién forzada
de personas ha dejado a miles y miles de familias en un andar
errdtico, en una busqueda frenética de sus seres queridos, en un
trnsito profundo por el horror, la rabia, la indignacién y la per-
manente ausencia.

Jorge Semprin sentencié que los sujetos que han perdido a
un familiar —o les han desaparecido a un ser querido— son unos
“regresados”, individuos que regresaron del horror, de lo innom-
brable, que regresaron de donde no hay palabras para enunciar su
experiencia: la del horror vivido. Bajo esta légica, los familiares de
desaparecidos son los “regresados”, los supervivientes en turno;
son testigos que aparecieron en los espacios publicos ante la ausen-
cia forzada de un familiar. Ellas y ellos emergieron en esa realidad
colmada de seres ausentes, esa realidad disponible a los ojos de
todos. Esas familias son la parte visible de la patria de los ausentes.

Los familiares de los desaparecidos nos han demostrado que
la experiencia de la ausencia ha sido invivible, pero no indecible
como se ha supuesto. Nos han demostrado que la ausencia for-
zada de un ser querido es un relato posible, cargado de toda su
densidad en el momento de su recreacién. Siempre puede decirse
todo; el lenguaje lo contiene todo. Se puede nombrar el mal, su
sabor de adormidera, sus dichas deletéreas. Puede decirse todo de
esta experiencia —sostuvo Semprin—; sélo basta con pensarlo.

La expresividad de la muerte planteada por Carolina Robledo
es una muestra de cémo se piensa lo indecible. Carolina cues-
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tiona el lenguaje que poseemos para comprender el mundo de
los muertos y de los ausentes. Nos muestra, a través de un paseo
etnografico por los panteones de Sinaloa, México, cémo es, cémo
se representa la muerte frente al poder; es la visidn, son las pa-
labras de las madres buscadoras. Son ellas las que comprueban
la desigualdad en el morir y en el acompanamiento a los difun-
tos, ellas son las que dan forma a la expresividad de la muerte
a través de una economia politica. La economia de la muerte y
su necrogeografia expuesta, en la que algunos cuerpos no estin
en posibilidad de ser recordados como una pérdida. Robledo nos
plantea la geografia de los afectos y sus tensiones para alcanzar
una resistencia por la dignidad humana.

Paralelamente, Verénica Oikién presenta cémo es que en el
estado de Michoacdn, México, se ha pensado y, ademds, expre-
sado lo indecible a través de las historias de vida abiertas y las
comunidades emocionales configuradas por los familiares de des-
aparecidos. Cémo las familias buscan a toda costa redimir la vida
de los parientes desaparecidos, desde multiples recursos como la
memoria, para tener una posibilidad de engarzar el pasado y el
presente ante la ausencia del ser querido. Todo ello ante la inmo-
vilidad e indolencia de las autoridades estatales, de las acciones
gubernamentales que, a decir de Oikién, agudizan el disloca-
miento social en la entidad.

Fabrizio Lorusso problematiza el concepto de fosa clandestina
en el contexto del estado de Guanajuato. En el marco de la crisis
de los derechos humanos y de la violencia presente elabora una ar-
queologia del concepto de fosa clandestina, senala algunos de los
cambios en el uso y su significado tanto a nivel internacional como
en México. Revisa el papel de la Fiscalia estatal y establece una pos-
tura critica sobre el proceso legislativo en Guanajuato, el cual omiti6
incorporar en su legislacién el concepto de fosa clandestina, gene-
rando con ello una profusa disputa social y politica atn irresuelta.

En las problemdticas de la negacién gubernamental se inscribe
el escrito de Lorena Carrillo, quien nos presenta cémo en Colom-
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bia, a los desaparecidos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia, se les negé la categoria de desaparecido; fueron
considerados sujetos con vidas no dignas de ser vividas. Ante esta
negacién, los familiares de los desaparecidos han tenido que reali-
zar sus duelos de manera clandestina, sin un cuerpo presente y sin
certezas.

La negaci6n ciudadana, la anulacién de la categoria de desa-
parecido ha contribuido al resarcimiento de la comunidad en el
contexto de los Acuerdos de Paz, mdxime que el conflicto armado
persiste.

La pregunta que guia el trabajo de Carrillo estriba en saber
cémo buscar los cuerpos desaparecidos de los excombatientes, si
han sido negados. Para la autora, esta fisura ha profundizado el
fenémeno de la desaparicién o la doble desaparicion de los excom-
batientes a través de su invisibilizacién, de su exclusién del cuerpo
social. Son individuos y amplios grupos sociales que han sido
relegados de categorfas minimas de reconocimiento ciudadano,
excluidos de todo mecanismo de busqueda, aparicién y registro
legal. La desaparicion social, sostiene Carrillo, es el paradigma
que permanece ante el caso de los excombatientes desaparecidos
en Colombia.

La fisura y la ausencia son un compendio en el cual la desa-
paricién y la desaparicién forzada de personas se analizan como
un campo, desde su territorializacién, etnografiando las rutas del
horror, develando los patrones que anteceden a la desaparicién.
Sefalan quiénes suelen ser los perpetradores y evidencian cudles
son algunas de las politicas implementadas por los gobiernos para
tramitar este fenémeno en términos juridicos y politicos. Parale-
lamente, se analiza el papel de la sociedad, el de las familias de los
desaparecidos, el cémo se viven la ausencia, asi como los duelos
privados y clandestinos.

Todas estas temdticas, ademds de urgentes, representan tam-
bién un profundo desafio para la disciplina histérica en el siglo
XXI1. B
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