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La violencia consumada por el Estado mexicano contra sus 
“enemigos” ha sido difusa, no han tenido reglas; es una 

violencia que ha tendido a implementarse en microespacios de 
excepción, espacios flexibles, móviles y atemporales. Es en esos 
espacios de excepción donde se ha trazado la cartografía del ho-
rror; es en esa topografía donde la maquinaria de la muerte ha 
engullido sin fatiga a miles y miles de personas.
	 Por tanto, el fenómeno de la desaparición forzada de personas 
no es una acción aislada, espontánea o un accidente. La desapa-
rición ha sucedido en espacios, áreas, regiones que son elegidas y 
protegidas por el mismo Estado, es decir, en microespacios de ex-
cepción, donde han operado de manera diacrónica los múltiples 
actores encargados de perpetrar la desaparición y la borradura.
	 La desaparición forzada de personas ha mantenido patro-
nes comunes que han sido aplicados en sincronía por el Estado 
mexicano a través de cuerpos militar-policiales o paramilitar-pa-
rapoliciales, cuerpos regulares e irregulares, así como de grupos 
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armados, solapados y que actúan bajo la aquiescencia de aquél, 
particularmente en momentos de conflicto y tensión social. 
	 La actuación de estos grupos adheridos al Estado, o paralelos a él, 
maniobra de modo focalizado, semipúblico, y en espacios geográfi-
cos específicos, espacios que, como ya se dijo, han sido construidos 
de forma flexible, móvil y que son por completo atemporales. Es-
pacios donde se ha perpetuado sin interrupción la desaparición 
forzada de personas, tanto temporal como permanente.
	 Por tanto, la fisura y la ausencia parten de una premisa: la 
desaparición forzada de personas ha sido una estrategia estatal a 
través de la cual se ha deshilado el tejido social; es un delito de 
lesa humanidad que ha permitido a los autores que ejecutan estos 
crímenes –siempre clandestinos e invisibles– gozar de impunidad 
para extender el control social.
	 Bajo esta lógica entendemos que la desaparición de personas 
se ha convertido en una estrategia gubernamental de control y 
administración de la democracia, una estrategia siempre presente, 
pero atemporal, a veces abierta, otras veces cerrada, pero todo el 
tiempo indefinida.
	 Al respecto, Pilar Calveiro reflexiona en este dossier justamente 
en cómo la estrategia de la desaparición forzada se ha modificado 
de acuerdo con la gubernamentalidad, en cómo han operado y 
cómo han sido adaptados los dispositivos gubernamentales y del 
sistema político imperante para que la desaparición forzada de 
personas sea un fenómeno permanente desde los gobiernos lla-
mados populistas, dictatoriales o de las democracias neoliberales. 
Calveiro exhorta a la realización de un análisis de la desaparición 
forzada de personas a partir de su territorialización, es decir, la 
espacialidad en la que la desaparición forzada se perpetra.
	 En consonancia, Camilo Vicente analiza cómo es que la des-
aparición forzada de personas se ha convertido en un campo 
social, académico y político. Explicita cómo, a través de éste, se 
han articulado las víctimas de la desaparición, las organizacio-
nes de familiares, las no gubernamentales, las instituciones que 
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velan por los derechos humanos, la prensa y las instituciones 
gubernamentales. 
	 La consolidación de este campo en torno a la desaparición 
forzada ha sido alimentada por la internacionalización de las cate-
gorías de “detenido-desaparecido-originario”, aunque –sostiene el 
autor– la hipótesis del campo no corresponda con el proceso y 
el desarrollo de la desaparición forzada en México, debido a que el 
discurso del derecho humanista no ha sido suficiente para conso-
lidar este campo y su funcionamiento integral en el país. 
	 Indiscutiblemente, el fenómeno de la desaparición forzada 
de personas ha dejado a miles y miles de familias en un andar 
errático, en una búsqueda frenética de sus seres queridos, en un 
tránsito profundo por el horror, la rabia, la indignación y la per-
manente ausencia.
	 Jorge Semprún sentenció que los sujetos que han perdido a 
un familiar –o les han desaparecido a un ser querido– son unos 
“regresados”, individuos que regresaron del horror, de lo innom-
brable, que regresaron de donde no hay palabras para enunciar su 
experiencia: la del horror vivido. Bajo esta lógica, los familiares de 
desaparecidos son los “regresados”, los supervivientes en turno; 
son testigos que aparecieron en los espacios públicos ante la ausen-
cia forzada de un familiar. Ellas y ellos emergieron en esa realidad 
colmada de seres ausentes, esa realidad disponible a los ojos de 
todos. Esas familias son la parte visible de la patria de los ausentes.
	 Los familiares de los desaparecidos nos han demostrado que 
la experiencia de la ausencia ha sido invivible, pero no indecible 
como se ha supuesto. Nos han demostrado que la ausencia for-
zada de un ser querido es un relato posible, cargado de toda su 
densidad en el momento de su recreación. Siempre puede decirse 
todo; el lenguaje lo contiene todo. Se puede nombrar el mal, su 
sabor de adormidera, sus dichas deletéreas. Puede decirse todo de 
esta experiencia –sostuvo Semprún–; sólo basta con pensarlo.
	 La expresividad de la muerte planteada por Carolina Robledo 
es una muestra de cómo se piensa lo indecible. Carolina cues-
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tiona el lenguaje que poseemos para comprender el mundo de 
los muertos y de los ausentes. Nos muestra, a través de un paseo 
etnográfico por los panteones de Sinaloa, México, cómo es, cómo 
se representa la muerte frente al poder; es la visión, son las pa-
labras de las madres buscadoras. Son ellas las que comprueban 
la desigualdad en el morir y en el acompañamiento a los difun-
tos, ellas son las que dan forma a la expresividad de la muerte 
a través de una economía política. La economía de la muerte y 
su necrogeografía expuesta, en la que algunos cuerpos no están 
en posibilidad de ser recordados como una pérdida. Robledo nos 
plantea la geografía de los afectos y sus tensiones para alcanzar 
una resistencia por la dignidad humana. 
	 Paralelamente, Verónica Oikión presenta cómo es que en el 
estado de Michoacán, México, se ha pensado y, además, expre-
sado lo indecible a través de las historias de vida abiertas y las 
comunidades emocionales configuradas por los familiares de des-
aparecidos. Cómo las familias buscan a toda costa redimir la vida 
de los parientes desaparecidos, desde múltiples recursos como la 
memoria, para tener una posibilidad de engarzar el pasado y el 
presente ante la ausencia del ser querido. Todo ello ante la inmo-
vilidad e indolencia de las autoridades estatales, de las acciones 
gubernamentales que, a decir de Oikión, agudizan el disloca-
miento social en la entidad.
	 Fabrizio Lorusso problematiza el concepto de fosa clandestina 
en el contexto del estado de Guanajuato. En el marco de la crisis 
de los derechos humanos y de la violencia presente elabora una ar-
queología del concepto de fosa clandestina, señala algunos de los 
cambios en el uso y su significado tanto a nivel internacional como 
en México. Revisa el papel de la Fiscalía estatal y establece una pos-
tura crítica sobre el proceso legislativo en Guanajuato, el cual omitió 
incorporar en su legislación el concepto de fosa clandestina, gene-
rando con ello una profusa disputa social y política aún irresuelta.
	 En las problemáticas de la negación gubernamental se inscribe 
el escrito de Lorena Carrillo, quien nos presenta cómo en Colom-
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bia, a los desaparecidos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia, se les negó la categoría de desaparecido; fueron 
considerados sujetos con vidas no dignas de ser vividas. Ante esta 
negación, los familiares de los desaparecidos han tenido que reali-
zar sus duelos de manera clandestina, sin un cuerpo presente y sin 
certezas. 
	 La negación ciudadana, la anulación de la categoría de desa-
parecido ha contribuido al resarcimiento de la comunidad en el 
contexto de los Acuerdos de Paz, máxime que el conflicto armado 
persiste. 
	 La pregunta que guía el trabajo de Carrillo estriba en saber 
cómo buscar los cuerpos desaparecidos de los excombatientes, si 
han sido negados. Para la autora, esta fisura ha profundizado el 
fenómeno de la desaparición o la doble desaparición de los excom-
batientes a través de su invisibilización, de su exclusión del cuerpo 
social. Son individuos y amplios grupos sociales que han sido 
relegados de categorías mínimas de reconocimiento ciudadano, 
excluidos de todo mecanismo de búsqueda, aparición y registro 
legal. La desaparición social, sostiene Carrillo, es el paradigma 
que permanece ante el caso de los excombatientes desaparecidos 
en Colombia. 
	 La fisura y la ausencia son un compendio en el cual la desa-
parición y la desaparición forzada de personas se analizan como 
un campo, desde su territorialización, etnografiando las rutas del 
horror, develando los patrones que anteceden a la desaparición. 
Señalan quiénes suelen ser los perpetradores y evidencian cuáles 
son algunas de las políticas implementadas por los gobiernos para 
tramitar este fenómeno en términos jurídicos y políticos. Parale-
lamente, se analiza el papel de la sociedad, el de las familias de los 
desaparecidos, el cómo se viven la ausencia, así como los duelos 
privados y clandestinos.
	 Todas estas temáticas, además de urgentes, representan tam-
bién un profundo desafío para la disciplina histórica en el siglo 
xxi. 


