La invencién del archivo como aporia
del acontecimiento de Loudun

RicaARDO NAVA MURCIA
Departamento de Historia/Uia

Certeau, Michel de. La posesion de Loudun, México, Universidad
Iberoamericana, 2012, 270 pp.

Al hacer historia, todo comienza con el gesto de
desplazar, de reunir, por lo tanto, en convertir en
“documento” ciertos objetos que estaban organi-
zados de otro modo.

Michel de Certeau

s en 1970, en el contexto del auge de la historia de las mentali-

dades, caracterizada por el estudio de los fendmenos sociales del
pasado mediante la observacién de lo impersonal, de lo psicoldgico
y de lo colectivo, que aparece este libro,! en el cual De Certeau des-
pliega un modo de tratamiento inédito, en su momento, respecto a
lo que constituye el objeto de la historia (un pasado) y los archivos
(lo que comtinmente se entiende como la evidencia de la historia).
Este modo de tratamiento inédito, se inscribié como una serie de

! Francois Dosse, Michel de Certeau. El caminante herido, México, Universidad
Iberoamericana, 2003, pp. 237-238.

Historia y Grafia, Universidad Iberoamericana, afio 20, nim. 40, enero-junio 2013, pp. 229-237



desplazamientos respecto a la historia de las mentalidades, pero sobre
todo, como un modo distinto de la relacién que el historiador habria
del tener con el archivo. Subrayar este modo distinto de trabajar con
el archivo es el propésito de esta resena.

La posesion de Loudun, aparece originalmente en una coleccion
dirigida por Pierre Nora y Jacques Revel bajo el titulo de Archives,
cuyo objetivo es desenterrar las viejas tesis y hacerlas accesibles al
publico, mostréndole el expediente de los archivos presentados por
un historiador, ademds de poner en evidencia la huella que el histo-
riador deja en el archivo de la historiografia, en otras palabras, hacer
circular un juego de ecos entre historiador y archivo.? Se trata de un
contexto editorial que insiste en ofrecer la posibilidad, a un lector, de
mirar cémo el historiador y el archivo establecen un didlogo evidente
que vuelve contingente cada afirmacién sobre el pasado que se des-
pliega en toda investigacién histérica.®* De ahi que el libro abre con
un enunciado desconcertante para quien se acerca a la historia con la
certeza de que este dmbito de saber mostrard qué es y cémo ocu-
1ri6 el acontecimiento de Loudun: “;Pero qué investigacion histd-
rica no parte de una leyenda? Al proporcionarse fuentes o criterios
de informacién y de interpretacién, define de antemano lo que hay

2 bid., p. 247.

>En esta misma coleccién de Archives, Michel Foucault publica en 1976 “Yo
Pierre Riviére habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano...”,
como el resultado de un trabajo colectivo. A diferencia del trabajo de Michel
de Certeau, cuya relacion con el archivo se establece a partir de mostrar c6mo
interviene el historiador en la interpretacién de las fuentes, en ese juego de ecos
entre historiador y archivos; Foucault, por su parte, busca mostrar el expediente
del archivo sobre el caso Riviere y no interpretarlo, con el objetivo de establecer
una distancia entre los distintos documentos del expediente sobre el caso Riviere
y el historiador, para hacer resaltar la estructuracion de las relaciones de poder
en juego. Uno trata de dejarse ver como historiador en el archivo y el otro trata
desaparecer, no con el fin de la objetividad que haga emerger una verdad, sino
con la finalidad de que el lector encuentre su propio camino en la interpretacion.
Uno y otro despliegan modos distintos de relacién con el archivo, pero en am-
bos, lo extrano que circula bajo nuestras calles, como se verd mds adelanta que
dice De Certeau, es motivé de interrogacion.
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que leer en un pasado. Desde este punto de vista, la historia se mueve
con el historiador. Sigue el curso del tiempo. [La historia] nunca es
confiable.”

:Cudl es la relevancia de la publicacién de una obra bastante tar-
dia en nuestra lengua? Por una parte, la difusién de la obra de Michel
de Certeau en castellano ha sido parte fundamental del proyecto edi-
torial del Departamento de Historia a lo largo de muchos anos. Con
este libro podria decirse que se ha alcanzado una meta importan-
te en esta direccion, al cubrir casi la totalidad de los trabajos de este
historiador. Por otra parte, si se asume que la recepcién de un libro se
hace desde determinados cédigos de lectura, éstos han cambiado en
el transcurso de més de cuarenta afios. De esta manera, leer hoy este
libro es relevante en relacién a los nuevos cédigos de lectura propios
de las discusiones recientes en el campo de la teoria de la historia y la
historiografia. Una de las discusiones actuales ha insistido en generar
una reflexién sobre la relacién que el historiador mantiene con las
fuentes. Ahi dénde éste las ha tomado para encontrar en ellas las evi-
dencias de un pasado, se ha propuesto que éstas no ofrecen datos
independientemente del historiador que las construye. Lo mismo
ocurre cuando se plantea el modo en que se establece una relacién
con el archivo. Este ya no puede seguir siendo reducible a la memo-
ria, sin tomar en cuenta los problemas de su institucionalidad, lo que
reprime y lo que borra dejando huellas del borrado.” En consecuen-
cia, un nuevo cddigo de lectura anuncia la relevancia de este libro en
nuestra lengua: mostrar en acto lo que para De Certeau constituye
el oficio de la historia, esto es, lo que sus obras ya conocidas han teo-
rizado sobre la actividad del historiador.® La posesién de Loudun nos
muestra el archivo puesto en acto entre lo ausente de la historia, lo

que se le escapa al historiador y la funcién social de la historia: volver

“En adelante, todas las referencias al libro, objeto de esta resefia, se indicardn
entre paréntesis. Esta referencia pertenece a la pdgina 21.

> Los problemas de la institucionalidad del archivo y las huellas del borrado, son
las cuestiones que ha planteado Jacques Derrida en su libro Mal de archivo. Una
impresion freudiana, Madrid, Trotta, 1996, 112 pp.

SPor ejemplo, La escritura de la historia (1993); Historia y psicoandlisis (2003).

Resefias / 231



inteligible el pasado al presente, traer lo extrano que “circula discre-
tamente bajo nuestras calles” y que “lo nocturno se abra brutalmente
alaluz del dia” (p. 15).

sCudl es la relacién que la operacién historiogréfica de Michel de
Certeau establece con el archivo en este libro? Esta estd condiciona-
da por dos aspectos declarados desde el principio. En primer lugar,
una distincién respecto al acontecimiento que se indaga: la posesién
como aquello que se distingue de la brujerfa. Esta tltima pertenece
a un dmbito rural caracterizada por lo que se comprenderfa como
expresiones masivas, mientras que el fenémeno de la posesién co-
rresponderfa a un dmbito urbano, caracterizado por darse en figuras
individuales y en grupos reducidos. El fenémeno de la posesién
estd estructurado de forma ternaria, en donde participan jueces y
culpables, y cuyo tercer término serdn las poseidas en tanto victimas;
mientras que en la brujeria se da una estructura binaria constituida
solamente por jueces y brujos ( pp. 17-19). Para De Certeau, el fe-
némeno de la posesion revela los desequilibrios de una cultura que
aceleran los procesos de su mutacién y que se dan en los mdrgenes,
abren un espacio entre lo que desaparece y lo que surge (p. 16).

En segundo lugar, el presupuesto teérico que recorre todo el li-
bro: no se trata de la historia de un caso de posesién, mds bien se hace
historia de la historia de las posesas de Loudun. El acceso al archivo
del caso se constituye por la imposibilidad de un acercamiento al fe-
némeno, pues la observacién de éste s6lo se da a través de los relatos
de otros, de una historia ya contada. Para De Certeau, este libro fue
posible a partir de la conciencia de una distancia histérica que ins-
taura una diferencia: se hace historia desde un presente y a partir de
una serie de datos, es decir, se parte de las ideas que se tienen sobre el
pasado y de los archivos de los que se dispone. Se trata de un espacio
entre dos como el lugar desde donde se fabrica la historia. Para él, este
lugar de enunciacién tiene como consecuencia que el libro mismo
esté agrietado de arriba a abajo. Las grietas, en una estructura, se mani-
fiestan como zonas de corte, producen torsiones, no se pueden aliviar.
Se trata de fisuras producidas por una ausencia, es decir, por un pa-
sado que se constituye como una pérdida irrecuperable. “Dividido
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asi entre el comentario y los documentos de archivo, remite a una
realidad que ayer tenfa su unidad viva, y que yz no es.” (p. 22).

La distincidn entre brujerfa y posesién permite una observacién
y una atribucién de sentido distinto respecto a los documentos, al
mismo tiempo que configura su dispersién, ahi donde se esperaria
la produccién de la unidad de un corpus que le diese inteligibilidad
al acontecimiento. En otras palabras, hace posible la invencién de
un archivo. La posesién, al ser un fenémeno urbano, en pequefios
grupos y pertenecientes a medios mds altos, hace que los informes
ya no sean sélo producto de las eminencias o de los jueces, para este
historiador, las posesas hablan, exteriorizan una palabra que se vuel-
ve publica y que permite nuevos modos de registro. De Certeau se
esfuerza en reagrupar una dispersién documental, que sélo se mani-
fiesta como la punta de un iceberg. El acontecimiento estd enraizado
y “Tratar de extraerlo es jalar con él toda la tierra a la que se apega de
tantas maneras.” (p. 24).

La invencién del archivo se da sustrayéndose a toda posibilidad
de una unidad documental, abriendo en cambio, toda una disper-
sién donde la palabra de los jueces, las victimas y los culpables
prolifera en un exterior que ya no pertenece al acontecimiento: cartas
y escritos de los poseidos, testimonios publicos, atestados, informes
de testigos oculares y oficiales, correspondencia entre las autori-
dades y distintas publicaciones como sdtiras, historias, panfletos y
periédicos. Todo se multiplica en el transcurso del tiempo. Se trata
de testimonios cuyo sentido ya no pertenece a los protagonistas, pero
tampoco al historiador, éste, como hace De Certeau, sélo puede atri-
buir sentido en funcién de un presente y abismado por la distancia
histérica, enfrentado con la dispersién de un archivo que resiste a
decir el acontecimiento. De ahi que este libro sea el producto de una
invencién del archivo mismo, en tanto se trata de la produccién de
un sentido que busca asignar inteligibilidad a lo disperso, a lo que
resiste y a lo otro.

Colocado en un espacio entre dos, y dividido entre el comentario
y el archivo, Michel de Certeau no asigna a los archivos un valor de

presencia plena del acontecimiento, pero tampoco de una ausencia
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que sélo es determinada en funcién del presenté. Es decir, no en-
contramos en este historiador una interpretacién del pasado como
aquello que sucedié una vez y llegd a su término, como una presencia
que sélo se volvid ausente, y es comprendida sélo a partir del presen-
te. El valor de presencia estd dislocado. El trabajo sobre el archivo se
realiza en el linde de una frontera, lugar de una diferencia, un espacio
diferido como lugar de enunciacién y de observacién. Lugar diferido
en donde, tanto la propia observacién, asi como la interpretacion,
estan pospuestas, demoradas en cuanto a su posible llegada al otro (el
pasado). En este libro vemos que decir al otro implica un enunciado
cuyo sentido estd pospuesto en cuanto a su contenido y cuyo modo se
dispersa en el tono manifiesto de enunciados metaféricos como un
lenguaje posible. Lenguaje que De Certeau utiliza para designar el
acontecimiento disperso en la invencién del archivo de Loudun.

En consecuencia, la historia tejida en este libro, parte de un histo-
riador que piensa el archivo a partir de la huella y no de la presencia.
Pensarlo a partir de la huella implica que todo acontecimiento en su
“tener lugar” afecta la experiencia misma del lugar y del registro, pues
todo archivo se constituye como traza y trazo, pues inscribe, guarda,
lleva, refiere y difiere el acontecimiento.” El archivo de las posesas
de Loudun, no es la evidencia de su historia, al contrario, se traza
como testimonios, esto es, percepciones de otros que no permiten
ningtin acceso al acontecimiento en cuanto tal. Esto explica el modo
de tratamiento que De Certeau hace del archivo: atencién a lo que
las fuentes dicen en sus modos de enunciacién, en sus comillas, en
sus bordes, en lo que se repite, en lo que estd afiadido, antes que en el
origen o en sus causas y antes que en las pruebas. “En Loudun, va a
perderse esta bella unidad entre el relato y la teoria, entre la historia y
el discurso: 1a historia se dramatiza, se hace psicoldgica y se desarrolla
desmesuradamente; el discurso se fragmenta y se disuelve para hacer-
les siti a otras razones.” (p. 36).

7 Jacques Derrida y Bernard Stiegler, Ecografias de la television. Entrevistas filma-
das, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. s1. En éste libro puede profundizar se sobré
la nocién de huella en relacién al acontecimiento.
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Entre la idea de un pasado y el archivo, De Certeau va contextua-
lizando las fuentes y el acontecimiento mismo, situdndolo como un
teatro y describiendo cémo es mirada la posesién desde las mismas
fuentes. Los atestados, la literatura y los testimonios se convierten en
el discurso de la posesién como un circulo mégico constituido por el
lenguaje. Entre una gramdtica demoniacaylalengua del cuerpo, el ar-
chivo como huella va posponiendo la posibilidad de comprender
una causa del acontecimiento mismo (pp. 37-65).

De esta manera, De Certeau muestra cémo lo que hace posible
y autoriza el lenguaje de la posesion, es una muerte, en este caso, un
culpable como serd el padre Urbain Grandier. Asi, sin dejar de citar
y transcribir abundantemente las fuentes, este libro recoge el poder
judicial y politico puesto en acto, pero no para dar por sentado que
éstas muestran el acontecimiento, sino para dislocarlas en cuanto
que son percepciones de otros. De Certeau se interroga, respecto a
las fuentes sobre el juicio, los libelos y la palabra de las posesas,
“¢Dénde termina aquf la leyenda, dénde empieza la historia? (p. 85).

El andlisis del proceso del padre Grandier, sumado al teatro de las
posesas, pone atencién a los lenguajes que circulan en el proceso, que
en tanto huellas, borran el acontecimiento mismo, permitiendo ver
solamente lo que se testimonia en una palabra lanzada a un exterior
que ya no puede ser controlada por el historiador. En la palabra de
los cuerpos de las posesas, De Certeau elabora lo que constituye una
norma, tal es el caso del atlas diabdlico, esto es, las listas de las religio-
sas poseidas y los tipos de demonios que las habitan (pp. 101-126).
En éstas, el modo de tratamiento del archivo, no es aquel que sustrae
los datos como lo real y lo cuantitativo del acontecimiento mismo.
Este historiador muestra c6mo su configuracién indica solamente
la funcién nosolédgica que le adjudican y la necesidad de identifica-
cién de los demonios. En consecuencia, las listas de las poseidas no
son datos, aparecen como huellas de un pasado que permite iden-
tificar los sistemas jerdrquicos que dan a ver el acontecimiento. Las
posesiones de Loudun, estdn afectadas por los archivos que dan a
ver, su “tener lugar” no es otro mds que aquel que los lenguajes y

discursos otorgan en un espacio de dispersion. De Certeau presta
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mds atencidn a la funcién social que estos discursos tienen que a los
datos que ofrecen. Al colocarlos en su propio lugar de enunciacidn,
muestra como el lenguaje que estos despliegan, el modo en que cons-
truyen su objeto, permiten dar cuenta de cdmo, la posesion se da a si
misma las pruebas, inventando su propio “tener lugar”.

La posesion de Loudun, por otra parte, traza el recorrido de una
mirada médica que se disputa la verdad de la posesién con la teolo-
gla. Muestra la dificultad de situar lo extraordinario dentro de las
categorias nosoldgicas, de asignar un sitio a lo extrano (p. 135). Por
su parte, la teologfa se defiende, defiende su poder eclesidstico, ha-
ciendo que la verdad se transformé en espectdculo (p. 169). De esta
manera, De Certeau observa el juicio del brujo, del culpable de las
posesiones de Loudun, muestra los documentos del proceso hasta
su ejecucion, pero es justo ahi, en lo que podria llamarse el ntcleo
del acontecimiento que se da a ver en los archivos, donde este his-
toriador yuxtapone a la leyenda con la historia, una junto a la otra.
“Esta muerte se le escapa a la historia. No existe la ejecucion, sino
en relatos posteriores. Dejan el acontecimiento mismo en blanco.
La ambigiiedad de las palabras y gestos de Grandier, durante esas
horas, se vuelve ain mds grave por ser el caso de un desaparecido,
despedazado en los testimonios de otros” (p. 191). De esta manera,
De Certeau produce la invencién de un archivo, muestra como los
testimonios desaparecen lo real, quedando s6lo documentos que ex-
ponen la ausencia de un pasado, inventando a su vez una alteridad
que se aleja en los lenguajes que la constituyen. Al final, sélo emerge,
como espacio donde se despliega el archivo, la literatura posterior a
la ¢jecucién, lenguaje que mitifica el caso de las posesas de Loudun.

En consecuencia, Michel de Certeau concluye declarando c6mo
la posesién no admite ninguna verdadera explicacién histérica, el his-
toriador no puede creer que logre eliminar la extraieza, asignindole
algun sitio en la inteligibilidad de un presente (p. 251). Al terminar
de leer este libro, uno no puede mds que asumir junto con este his-
toriador, que aunque se le exija probar que esta alteridad amenazante
es una leyenda, o bien, una realidad eliminada en la inteligibilidad

asignada por un presente, sélo podemos acceder a la extrafieza de la
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historia a “los reflejos activados por sus alteraciones, y la cuestién que
se plantea a partir del momento en que surgen, diferentes a los male-
ficios de antafio pero tan inquietantes como ellos, las nuevas figuras
sociales de lo otro.” (p. 252).

Con este libro, se pone al descubierto cémo el acontecimiento es
dado a ver por un archivo que lo diluye, que enturbia sus aguas, mos-
trando que lo que ha tenido lugar es transformado por las operaciones
técnicas y la atribucién de sentido que toda operacién historiogrifica
despliega. La invencién del archivo constituye la aporia del propio
“tener lugar” del acontecimiento. Aporia como impermeabilidad,
como frontera infranqueable, puerta inaccesible como lo imposible.
Donde no hay lugar para el paso, pero también la aporia como el
medio mismo del pensamiento, un pensamiento menos impaciente
por lograr la transicién, la superacién del atolladero o la solucién
precipitada que permita el paso. Una especie de aguante no pasivo
de la aporia, que hace de la experiencia imposible del paso, la aporia
en cuanto tal.® En este sentido, la aporfa de la invencién del archivo,
mds que ser un obstdculo en el esfuerzo por pensar histéricamente se
convierte, més bien, en su condicién de posibilidad. Me parece que
este libro nos abre un reto en el esfuerzo de pensar histéricamente a
partir de la aporfa de la invencién del archivo. &

8Jacques Derrida, Aporias. Morir -Esperarse (en) los “limites de la verdad”, Barce-
lona, Paidds, 1998, pp. 44-45.

Resefias / 237





