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Abstract
This essay analyzes two films by Catalan director Ventura Pons, to explore 
the problem of decadence and cultural restoration. Both films address the 
challenge of transmitting cultural values within a society in crisis or decline. 
The lack of natural conditions for social regeneration or reproduction leads 
to a search for a young “barbarian” (savior) capable of restoring the vitality 
of a dying culture. In Forasters and Amic–Amat, history is transformed 
from a linear struggle toward liberation into a circular system that allows 
identity to emerge from the repetition of particular destinies.
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Resumen
El ensayo analiza la problemática de la decadencia y la renovación de las 
sociedades en dos películas de Ventura Pons. En ambas el director catalán se 
enfrenta a la dificultad de la transmisión cultural en ausencia de condicio-
nes orgánicas. La adversidad biológica plantea la necesidad de seducir a un 
heredero ad hoc, un joven “bárbaro” capaz de renovar la vitalidad de la cul-
tura moribunda. En Forasters, este problema, previamente tratado en Amic–
Amat desde la perspectiva de una sociedad dominada por el epicureísmo, se 
aborda en términos de hibridación y de síntesis dialéctica entre inmigración 
y autoctonía. La historia deja de ser un esfuerzo lineal hacia la liberación 
para avanzar en ciclos, desde el interior de los cuales la identidad emerge 
como efecto de la repetición de unos destinos que a veces llegan a tomar 
conciencia de su desdoblamiento y superan la tragedia de la individualidad. 
	 palabras clave: herencia, memoria, tradición, historia, ricorso
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Ed è maraviglioso il ricorso di tali cose  umane civi-
lide’ tempi barbari ritornati.

Giambattista Vico, Scienza nuova.1

Muchos directores se han interesado en el paso del tiempo y 
la devastación de las cosas humanas, pero pocos han medi-

tado tanto como Ventura Pons sobre los riesgos de la transmisión 
cultural y la dificultad de encarnar una herencia. En este caso el 
riesgo tiene una vertiente personal, pues Pons es, dentro de la 
generación que se propuso reconstituir el cine catalán al final del 
franquismo, el único que, con 24 rodajes hasta la fecha, se ha con-
vertido en un referente inequívoco de este cine. Su logro esencial 
consiste en incorporar una meditación sobre la precariedad de la 
identidad y la fragilidad de los enlaces temporales en una forma 
dramática asequible a todos, lo cual no quiere decir, en absoluto, 
convencional o formularia. En Carícies (1997) la descomposición 
de la vida urbana en viñetas sincrónicas transmite la crisis de las 
estructuras familiares y la difícil concatenación de las formas de 
vida recibidas, unas formas que la generación de Pons llamaría 

1. Vico, Scienza nuova, p. 634.
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burguesas y que en décadas recientes entran en la anomia que 
muestran muchas de sus películas. Pons lleva al cine una reflexión 
sobre la decadencia y una indagación sobre los orígenes. Esta re-
flexión alcanza altura metafísica en Amic–Amat (1999), enfren-
tándose a la cuestión de la muerte y las condiciones de la salvación 
en un vivo debate entre dos profesores. Estos personajes unidos 
por la amistad y, según confiesa uno de ellos, por una antigua 
atracción erótica, son los polos de una dicotomía existencial fra-
guada en actitudes opuestas respecto a la nada que se abre ante 
ellos, de modo que la pugna, lejos de ser “académica”, decide el 
triunfo de la forma o de la disolución. La escena tiene algo de 
arcaico: en realidad pertenece a Apolo y Dionisos, el ángel de la 
vida y el de la muerte, eros y thanatos. El film va, pues, más allá 
del modesto propósito de Pons de tratar la cuestión de si es o no 
posible una herencia homosexual, “si se puede ‘inseminar’ intelec-
tualmente”.2 El guión se basa en Testament, del dramaturgo Josep 
Maria Benet i Jornet, quien personalmente adaptó su obra para el 
cine. Que Pons eligiera un marco académico para la mîse en scène 
a fin de dar mayor realismo al tema de la inseminación intelectual 
indica que hasta cierto punto conocía de antemano la respuesta 
a la pregunta sobre su posibilidad. En cuanto a la relación entre 
pedagogía y homosexualidad, la tradición platónica ya la había 
afirmado hace unos cuantos siglos. 
	 En realidad el problema atacado por Pons y por Benet es otro. 
En Amic–Amat la relación pedagógica trasciende la mera atrac-
ción homoerótica y deviene francamente sexual. El platonismo 
combate el descenso a la intimidad carnal, esto es, la comunión 
en el cuerpo que, en este caso y conforme al dictado neoplatóni-
co, es una tumba, pues el profesor es un enfermo en fase terminal. 
Esa misma noche va a implorar la eutanasia como máxima prueba 
de amistad. Y a la vez que se dispone a darle al cuerpo una últi-
ma satisfacción antes del espasmo definitivo, lucha para asegurar 

2. Pons, Els meus (i els altres), p. 235.
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alguna forma de continuidad espiritual. Pero esto último exige 
resolver el problema de la identidad, de la huella individual en la 
memoria colectiva; esto es, resolver filosóficamente el problema 
de la paternidad. El profesor se encuentra ante una divergencia 
de objetivos (satisfacción somática como alegoría de la muerte, 
o transmisión y vida del espíritu) entre los que debe decidir en 
un tiempo que se agota por momentos. Si opta por el placer, no 
conseguirá engendrar en la belleza (definición platónica del eros) 
y perderá la oportunidad de transmitir la herencia. Se verifica así 
la comunicación y contaminación mutua de las viejas eternida-
des morales de ultratumba en su secularización contemporánea, 
conforme a la interpretación que hacía Roger Caillois del reflujo 
de la visión providencial de la historia.3 
	 En Amic–Amat el placer sexual es la llave de la libertad para 
cada uno de los personajes, a la vez que abre un espacio de violen-
cia y de humillación aparentemente inexpiables. La salvación es 
posible sin embargo por medio de la disolución erótica, esto es, 
por la entrega del yo a un objeto heterónomo a través de un eros 
homosexual. El combate por la memoria deviene entonces una 
lucha entre el éxtasis de la carne y el de la identidad, modalidades 
opuestas de una misma meta: poner fin a la conciencia de separa-
ción y de finitud.
	 La cuestión a resolver es si la decadencia física puede seducir, 
no ya a un cuerpo joven al que repugna la imagen anticipada de 
su destino, sino a una mente joven a fin de que reciba su herencia 
intelectual. No es una concesión cualquiera. Recibir la herencia 
es dejarse atrapar por la responsabilidad de dar continuidad bio-
lógica a una identidad histórica. El profesor debe convencer al 
estudiante para que adopte valores opuestos a los que él mismo 
observó en el pasado y pague la deuda reproductiva contraída 
por él.

3. Caillois, “Metamorphoses of Hell”, p. 310.
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	 Amic–Amat trata el problema de la continuidad por el lado 
del origen. La tradición a transmitir se remonta a Ramon Llull, 
patriarca del idioma catalán. Tras ocho siglos, esta tradición, que 
no es otra que la conciencia misma de la catalanidad, agoniza en 
un contexto de crisis demográfica causada por la moderna trans-
valoración de los valores y la exacerbación del egoísmo. La rebe-
lión axiológica del sujeto moderno disloca el sentido del tiempo, 
deteniendo el movimiento teleológico de la tradición en la ins-
tantaneidad del goce. En el caso concreto de la cultura catalana, 
la supervivencia de la tradición es además consustancial a su 
ubicación política. Y aunque ni el film ni la obra de Benet i Jor-
net lo aborden, este aspecto político se da implícito en el regreso 
del profesor de un largo exilio académico. Repatriándolo, antes 
de morir, rescata el legado cultural del olvido en la propia tierra 
de origen. Sólo un soplo de actualidad puede revivir el espíritu 
de Llull, que existe exclusivamente en las circunvalaciones de un 
cerebro próximo a apagarse y en su metáfora, el disco duro del 
ordenador, que el estudiante destroza antes de romper también 
la última copia en disquete. Pero en esta rebelión nihilista con-
tra el destino, el profesor descubre la oportunidad de dar cima 
a su apuesta pascaliana. Si un libro sólo vive a condición de 
que un lector lo asimile mediante un acto de comunión a la vez 
espiritual y somática, el profesor obliga al estudiante a convertir 
el manuscrito leído en memoria orgánica tras provocarle para 
que destruya el último soporte artificial del texto. La aniquila-
ción de la letra fija el espíritu en la materia de un cerebro joven 
y evolutivo.
	 Para resucitar un alma antigua que el profesor califica de “fó-
sil antediluviano”, la pedagogía deberá predisponer un cuerpo a 
encarnar fines que lo trascienden. Esta es la tarea clásica de la 
pedagogía. Por esta razón, la última escena del film recupera las 
primeras imágenes encerrándolas en el círculo que la conciencia 
refleja y dotando al rito de ataviarse para el encuentro sexual de 
un tono sacrificial. Durante la lenta y deliberada unción del pros-
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tituto, el cuerpo es erotizado por una iluminación candente, que 
lo mismo puede aludir al fuego del infierno interior del personaje 
que a la luz crepuscular de una conciencia que retoña.
	 Forasters (2008) recupera el tema de la continuidad, pero aho-
ra no desde la problemática de mantener la conciencia del origen 
sino desde el sentido de agotamiento de la tradición. Si en Amic–
Amat la referencia literaria a ésta era el Llivre d’amic e amat, de 
Ramon Llull, ahora el referente será Bearn, una novela de Llorenç 
Villalonga sobre la decadencia de la aristocracia mallorquina, re-
presentante de un mundo que se hunde para siempre (“amb ella 
desapareix tot un món”).4 Merece la pena precisar la importancia 
de esta referencia, más sutil que la referencia a Llull en el film 
anterior. Pons ha confesado un motivo trivial para la selección 
del libro que pone en manos de Emma, una matriarca que rige 
férreamente la vida de su familia mientras padece una enfermedad 
terminal. Según dice, buscaba un libro de tamaño grande para la 
escena en que Anna, la hija de Emma, amenaza a su madre con 
este objeto, y encontró en su biblioteca el primer volumen de las 
Obras completas de Villalonga, que contiene Bearn.5 Ahora bien, 
este libro, elegido al azar de sus condiciones físicas, se convierte 
eficazmente en focalizador del estado de ánimo de Emma y en ve-
hículo de su herencia simbólica. Se trataría de una casualidad fe-
liz, difícil de creer en un director capaz de cambiar hábilmente el 
título de Testament por el luliano de Amic–Amat en la adaptación 
cinematográfica. El hecho es que la referencia a Bearn se impone 
con fuerza apodíctica cuando Manuel entrega el libro a Anna y 
ésta lo abre por la página titular de la novela. En este momento un 
primer plano de Bearn ocupa la pantalla y su referente subjetivo, 
la conciencia del personaje.

4. Villalonga, Bearn, p. 30.
5. Ibidem, p. 103, n. 27.
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	 Sin embargo, en Forasters el heredero ya no es un alumno 
sino el propio profesor de literatura, que regresa a Barcelona 
para completar el traspaso de la herencia. Así, la secuencia del 
regreso al principio de la película establece la modalidad retros-
pectiva del film y adquiere valor clausural cuando Pons termina 
de contar su historia, dando al retorno de esas primeras imáge-
nes el carácter de una revelación suspendida. El viajero regresa 
al espacio de la memoria para adquirirla definitivamente, com-
prando el piso que un día fuera de Emma. Así, este empezar por 
el final es también una manera de cerrar un ciclo. En la lógica 
diacrónica, este traspaso de la propiedad ha tenido lugar desde 
el principio, pero hasta el final no sabremos que se trata del últi-
mo trámite en la recepción de una herencia transmitida mucho 
antes. El grueso central del film deviene entonces la excavación 
de unos hechos en la profundidad de una memoria colectiva. 
Y son estos hechos los que explican y dan sentido a una banal 
operación inmobiliaria.
	 Forasters comparte con Amic–Amat la preocupación por la 
continuidad de una sociedad agotada moral y biológicamente, 
pero invierte los términos del análisis. En el film anterior el here-
dero oponía un nihilismo pueril al eros generativo del profesor, 
que insistía en transmitirle antes de morir un manuscrito que 
contiene el código genético de una cultura. En Forasters es un 
niño, Manuel, quien recibe agradecido el libro de manos de una 
vecina exasperada por la enfermedad que la destruye (de nuevo el 
cáncer como metáfora de la descomposición interna de una socie-
dad). Y Manuel responde al afecto de la moribunda identificán-
dose con ella hasta el punto de convertirse en profesor de filología 
catalana. Manuel toma el relevo de la identidad rubricando este 
acuerdo tácito con el afecto que siente hacia el pasado personifi-
cado por Emma. Es indudable que al presentarse a Ahmed como 
“Manel” (“Em dic Manel”, “Me llamo Manel”) afirma su catala-
nidad, pero no porque esta variante onomástica sea la traducción 
catalana de “Manuel”, como supone David George viendo en ello 
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un mensaje político,6 sino porque es su forma coloquial e implica 
familiaridad. Adoptando esta forma, Manuel elimina la ambigüe-
dad respecto a su condición civil (ya no es un inmigrante), pero 
también introduce a Ahmed al círculo de una familiaridad inclu-
siva. El reflexivo “me llamo”, en contraposición a un impersonal 
“me llaman”, tiene aquí valor de agencia moral. Manuel se define 
como autóctono justo después de prorrumpir en una carcajada 
que es a la vez el signo de un reconocimiento y de una liberación. 
Esta risa es un “sí” nietzscheano al eterno retorno de lo vivido, 
pero también resuena en ella la aceptación del papel que le co-
rresponde a Manel en la dialéctica entre memoria y pronóstico. 
En la naturalidad con que se presenta como “Manel” hay un deje 
de ironía, propio de quien ya ha cubierto la distancia entre la 
condición de forastero y la de autóctono, que el recién llegado 
aún ha de recorrer. Por eso las palabras con que se despide (“Tú y 
yo tenemos que hablar”) tienden un puente dialéctico e insinúan 
la existencia de un vínculo preestablecido que Ahmed desconoce 
pero acabará por descubrir.
	 Si en Amic–Amat el profesor regresaba para depositar su me-
moria en un heredero autóctono, en Forasters la tradición se salva 
depositándola en un heredero exógeno, en un bárbaro en el sen-
tido etimológico del término. Hijo menor de una familia pro-
cedente de la inmigración española de los años sesenta, Manuel 
se siente atraído por la familia autóctona que vive en el mismo 
edificio, y devolviendo el afecto que recibe de Emma convierte la 
lectura de Bearn en una vocación. Cuarenta años después de reci-
bir aquel obsequio, regresa para ocupar el piso de la descompues-
ta familia catalana. El que había sido forastero acaba haciéndose 
cargo del patrimonio físico y cultural de una sociedad exhausta. 
En este caso la herencia implica aceptar el ambiguo don de la au-
toctonía a cambio de asumir la responsabilidad por la memoria. 

6. Ibidem, p. 103, n. 27.
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Con esta responsabilidad, Manuel acepta un destino que se ha 
revelado trágico, pero esta lo libera del determinismo de una cul-
tura “forastera” que amenazaba con circunscribirle en una excep-
cionalidad pre-trágica, como le ocurre a su hermano Salva, quien 
encarnará todos los tópicos con que los vecinos de abajo juzgan 
a los recién llegados y acabará reabsorbiéndose en sus orígenes y 
desapareciendo. 
	 Ventura Pons afirma la posibilidad de suscitar emotivamente 
una continuidad de destino entre cuerpos que entran y salen de 
un mismo escenario al ritmo de los ciclos biológicos. La autoc-
tonía es una ilusión de permanencia en la longue durée de unos 
hábitos, que otros hábitos vienen a perturbar antes de reducirse 
a un común denominador con los primeros. Así se recrea cons-
tantemente el consenso civil que da su identidad a una sociedad 
determinada.
	 La película se desarrolla en dos tiempos, diferenciados visual-
mente por la intensidad del color. Mientras que el espectro com-
pleto representa el siglo xxi, las secuencias en sepia se remontan 
a los años sesenta del siglo pasado, cuando la relativa homogenei-
dad de Cataluña entró en crisis a causa de una oleada migratoria 
peninsular. El choque cultural de aquella dislocación demográfica 
se plasma por medio del contraste entre el rencor tenso y expec-
tante de la familia catalana, por un lado, y por otro lado el baile, 
gritos y violencias de la cultura extrovertida que se ha aposentado 
en el piso de arriba. Las escenas que representan el nuevo siglo 
muestran la descomposición de la familia tras la muerte de la ma-
dre, con la exasperación de las pulsiones egoístas de los familiares 
y la repetición de los destinos cuando Anna regresa para morir 
en la misma cama donde había muerto su madre cuarenta años 
atrás. El desdoblamiento de un mismo destino en dos personajes 
discretos, Emma y Anna, se representa por el procedimiento de 
interpretarlos una misma actriz, Anna Lizaran, y por la aparición 
de paralelismos que desafían la contingencia. Si a Emma la per-
turbaba el ruido procedente del piso de arriba, Anna, que en su 
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juventud se rebeló contra su madre dejándose embarazar por el 
hijo mayor de los vecinos, detesta la música de unos nuevos inmi-
grantes venidos de un sur más lejano. 
	 El sur deja de ser un lugar geográfico determinable para 
convertirse en la metáfora de una dislocación cultural. Así, la 
inmigración procedente del sur invierte el ciclo histórico que 
puso los cimientos de Cataluña con la invasión de la Hispania 
romana por los bárbaros del norte. En Forasters, Pons representa, 
pues, lo que Giambattista Vico denominó un ricorso. Con este 
término, Vico se refería a una correspondencia entre momentos 
históricos distintos que permite comprender la repetición de las 
cosas humana en el resurgir de las naciones (“il ricorso de le cose 
ummane nel risurgere che fanno le nazioni”).7 Si el sentido de la 
película se redujese al mensaje políticamente correcto de la tole-
rancia debida a los inmigrantes, apenas tendría interés. Pons, sin 
embargo, no adopta un tono moralizante ni se arroga el papel 
de juez de la historia, porque no comparte la idea hegeliana de 
que el presente abarca la totalidad de la consciencia. Más bien, 
el presente parece someterse a un patrón ahistórico bajo la for-
ma de movimiento cíclico. Basta observar cómo sus personajes, 
que afligiéndose entre sí contribuyen a su propia miseria, sufren 
procesos biológicos, sociales e históricos y acaban adaptándose 
mejor o peor a ellos. La historia, para Vico, tampoco consistía 
sólo en hechos y acciones, sino también en sucesos y aconteci-
mientos.8 No es un progreso constante hacia una ordenación 
justa y definitiva. No camina hacia una edad de oro o una repú-
blica armónica. Para él, el verdadero fin de todo progreso es la 
decadencia al término del ciclo, tras el cual se abre otro ciclo o 
ricorso a partir de un nuevo estado de barbarie que equivale a un 
resurgimiento. Vico afirma, pues, la existencia de un patrón de 
los tiempos históricos. Según este modelo, lo que ha ocurrido en 

7. Vico, Scienza nuova, p. 633.
8. Löwith, Meaning in History, p. 126.
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el pasado volverá en el futuro con una regularidad que la norma 
intrínseca de una cultura determinada.
	 No hace falta insistir en la correspondencia de la idea de Vico 
con la estructura temporal de Forasters, título de la obra teatral de 
Sergi Belbel, que Pons, siguiendo el impulso que le llevó a retitu-
lar Amic–Amat, podría muy bien haber titulado “Bàrbars”. Pero 
tal vez valga la pena hacer notar que la fuerza dramática de esta 
película reside en la inmanencia del destino, que en una cultura 
de carácter sagrado habría constituido una pauta metafísica. Aquí 
la salvación no se encuentra en la transposición del dolor y el te-
mor a una esfera transcendente, sino que se incorpora a la historia 
en calidad de nexo entre un pasado abolido y un futuro incierto. 
Esta inmanencia supone la continuidad del trabajo destructor (el 
cáncer reaparecerá en los herederos) y la disgregación, de acuerdo 
con una ley histórico-natural responsable de los ciclos y de la im-
posibilidad de imaginar un telos o rescate definitivo. 
	 La repetición atávica no es un arquetipo en el sentido en que 
el filósofo catalán Eugeni d’Ors imaginaba ciertas permanencias 
formales en el flujo de los tiempos. Con su teoría de los eones, 
término derivado del neoplatonismo, d’Ors intentó fundamentar 
la existencia de invariantes en el flujo histórico. Estas constantes 
las distingue estrictamente de los ricorsi de Vico, afirmando que 
con los eones no pretende abordar la regularidad ni la periodici-
dad del retorno sino la existencia de elementos atemporales que 
sirven de puntos de apoyo a la razón para desentrañar la forma 
de los acontecimientos. Tampoco alude a leyes históricas sino a 
determinados tipos,9 que equivaldrían a los “factores recesivos” en 
la teoría de la herencia biológica de Mendel, esto es, a rasgos que 
regresan al cabo de generaciones y que sirven de substrato fijo a 
las modificaciones y variaciones, constituyendo en su conjunto 
algo así como un tipo o especie.10

9. d’Ors, Lo barroco, p. 108.
10. Ibidem, p. 112.
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	 No es preciso demostrar que la recurrencia de situaciones en 
Forasters no obedece a la lógica de los eones, aunque tampoco 
es difícil identificar un tipo de familia catalana en el centro de 
la preocupación de Pons por la continuidad cultural. En ambos 
films, la familia es el núcleo social que se descompone y sateliza 
los elementos integrantes en torno a una identidad y un sentido 
histórico ausentes. Lo que recurre no es pues una ley histórica 
sino más bien una estructura, una especie de juicio metahistórico 
que condena a una cultura, atenazada por un exceso de cons-
ciencia y de introversión, a reingresar en una “barbarie” sensual 
que es a la vez penitencia y salvación. Escribe Vico: “Y eso, dado 
que tales pueblos, como bestias, se habían habituado a no pensar 
en otra cosa más que en sus particulares intereses, propios de 
cada uno, y habían llegado al máximo del refinamiento, o mejor 
dicho del orgullo […] y así […] vivieron como bestias desmesu-
radas en una soledad de espíritu y de aspiraciones, sin que apenas 
dos pudieran ponerse de acuerdo porque cada uno de los dos 
perseguía su propia satisfacción o capricho.” La disensión y la 
guerra civil devuelve estos pueblos a una condición primitiva. 
“De tal guisa —dice Vico— que al cabo de largos siglos de bar-
barie, acaben por oxidarse las malnacidas sutilezas del malicioso 
ingenio que habían hecho de ellos fieras tan desmesuradas con la 
barbarie de la reflexión.”11 En la simetría de acontecimientos en 
dos generaciones de una misma familia catalana compuesta de 
“bestias desmesuradas” en la soledad de su espíritu y aspiracio-
nes, Pons muestra la dinámica interior de una cultura enervada 
por un refinamiento orgulloso que se manifiesta como barba-
rie en la brutal lucidez de la madre moribunda o en los torpes 
prejuicios del abuelo. Cuando los pueblos se marchitan en esta 
última plaga civil, dice Vico, vienen naciones mejores a conquis-
tarlas y conservarlas desde fuera.12 Esta es, sin duda, la sentencia 

11. Vico, Ciencia nueva, p. 239.
12. Ibidem.
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histórica que pesa sobre Cataluña, tierra repetidamente ocupada 
por culturas extrañas que llegan a competir con la autóctona en 
su propio territorio y que, mediante un enfrentamiento dialéc-
tico de seducción y repulsión, le inyectan vitalidad, impulsando 
nuevos ciclos. “Queriendo las naciones perderse a sí mismas, y 
acaban por salvar sus restos en la soledad, de donde, cual fénix, 
resurgirán nuevamente.”13

	 Es dudoso que Pons o Belbel se inspiraran en Vico, pero este 
es un detalle sin importancia, pues la idea de una historia cícli-
ca forma parte de la concepción moderna del tiempo histórico, 
popularizada tanto a través de Oswald Spengler y de Arnold To-
ynbee, deudores de Vico, como, ya en la estricta literatura, por 
W. B. Yeats, T. S. Eliot o James Joyce, y por supuesto Nietzsche, 
de quien Josep Pla afirma que la teoría del eterno retorno tiene 
valor permanente, porque nada de importancia en la vida pública 
o histórica se resuelve realmente.14 El propio Pons ha indicado la 
estructura circular de Carícies, observando que, después de seten-
ta minutos, la película regresa al comienzo, en el cual se hallaba 
implícito el final.15 No importa cuáles sean sus referentes filosó-
ficos; la preocupación por el tiempo es indudable, como lo es la 
combinación de angustia por la aparente falta de salida histórica 
y de confianza en una vitalidad asociada no a los sentimientos 
privativos de la reflexión sino a unas necesidades primarias. La 
apuesta por la circularidad es un medio de escapar al terror de una 
historia sumida en un perpetuo transformismo.
	 Ahora bien, terror ante la historia y redención por el heredero 
son un trasunto de la concepción cristiana del tiempo.16 Enten-

13. Ibidem, p. 240.
14. Pla, Notes del capvesprol, p. 410.
15. Pons, “My Third Belbel”.
16. Hay alguna alusión a la tradición cristiana en el paisaje urbano y en la 

secularización de algunos arquetipos. Amic–Amat nos presenta una pietà inver-
tida en la escena, filmada con telón de fondo gótico ante Santa María del Mar, 
en que una hija, que acaba de triturar los prejuicios liberales de una madre 
estéticamente emancipada, la consuela tomándola prácticamente en su regazo.
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dámonos, en el cine de Pons no hay tratamiento religioso de la 
imagen, pero sí una estructura cristiana del tiempo que avanza en 
busca de una redención. Cuando se dé, ésta será secular, pero por 
lo mismo incierta y siempre en trance de frustrarse. En Forasters, 
en cambio, Pons trata de superar la linealidad de la historia en el 
punto en que su continuación abre una perspectiva de terrores in-
ciertos. Por esta vía no hay trascendencia. Heidegger ya apuntaba 
que la historicidad de la existencia humana cierra toda perspectiva 
de trascender el tiempo. No hay, por tanto, milagros de apertura 
que permitan resolverla en una superhumanidad o en una esfera 
metafísica. Tampoco es posible expandir el presente hasta con-
vertirlo en una eternidad inmadura (tentación del estudiante en 
Amic–Amat). Otra tentación, vaticinada en el siglo pasado por 
Mircea Eliade, es la reintegración en el horizonte de los arqueti-
pos y la repetición, rechazando por peligrosos cualesquiera gestos 
que puedan traer consecuencias “históricas”.17

	 Pons alude a la dificultad de la sociedad catalana actual para 
llevar a cabo este tipo de gestos. El futuro es para ella una forma 
retórica, un tropo de su modernidad, efecto de la incorporación 
de las modas que triunfan en otros lugares. No es el correlato pro-
tensional de la superación de su real o aparente fatalidad históri-
ca. Esta fatalidad la muestra Pons con toda crudeza en Forasters. 
Cualquiera que haya sido la forma histórica de la vida catalana 
—y Pons alude a la historia situando la acción en un edificio de 
fines del siglo xix—, en este film nos la muestra gravitando hacia 
el equilibrio de la muerte. El hecho de filmar la película casi ex-
clusivamente en el interior de la vivienda, interpolando algunas 
tomas exteriores que objetivan y localizan el punto de vista, acen-
túa la sensación de claustrofobia, de intimidad envenenada por 
pasiones y silencios fermentados, de una forma de vida que toca 
a su fin. 

17. Eliade, Myth of the Eternal Return, pp. 153-154.



80 / Joan Ramon Resina

	 La antigua forma menestral de la vida catalana, orgullosa de 
las virtudes identificadoras del trabajo y la austeridad, se ve ata-
cada de fatiga histórica en el siglo xxi, paralizada por el temor a 
un gesto que acarree consecuencias irreparables.18 Tal es el gesto 
de Anna al transgredir con su sexualidad las convenciones que 
la familia interpone entre ella y los bárbaros del piso de arriba. 
Pero no deja de ser un gesto desesperado, incapaz de desviar la 
fatalidad que la madre le vaticina con una lucidez que equivale a 
una maldición. A fin de cuentas, si la juzga con tanta dureza es 
porque la ve atrapada por el horizonte de la repetición. Al cabo la 
rebeldía de Anna es tan impotente como la sumisión abyecta de 
su hermano.
	 El drama de estos personajes radica en el hecho de que, sustraí-
dos a las formas arcaicas de vida, que proyectan sobre los nuevos 
vecinos, ya no pueden extraer energías de los mitos de remoza-
miento que contienen las culturas premodernas. Estas culturas, 
en la medida en que viven fuera de la historia, pueden renovar-
se ritualmente en la perennidad de unos modelos fundacionales. 
Según Eliade, el secreto de las sociedades tenidas por primitivas 
consiste en la abolición periódica del tiempo y la recuperación de 
sus virtualidades en el umbral de cada “nueva vida”.19 Las cultu-
ras arcaicas, dice Eliade, participan regularmente en la repetición 
de la cosmogonía, el acto creativo por excelencia.20 En Forasters 

18. Al situar la acción en un barrio de origen industrial y en un piso de 
carácter pequeño burgués, Pons corrige de manera realista el acento clasista que 
imprime Belbel a la dialéctica entre autóctonos y recién llegados, situando a 
ambas familias de manera socialmente incongruente en un mismo edificio “bur-
gués” a la vez que proyecta sobre los recién llegados todas las marcas de la mar-
ginación social, cultural y económica. A esta simplificación, que pasa por alto 
el hecho de que, en la segunda mitad del siglo xx, los inmigrantes en los pisos 
altos de la burguesía barcelonesa tendían a ser funcionarios del estado franquista 
o nuevos ricos formados al calor de aquel estado, responde Pons localizando la 
zona de contacto y de fricción entre inmigración proletaria y autoctonía en un 
distrito de tradición obrera.

19. Eliade, Myth of the Eternal Return, p. 158.
20. Ibidem.
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también se alude a la renovación de la sociedad por la inserción 
periódica de representantes del hombre arcaico, sujeto a unas cos-
tumbres y unos ritmos que, a la vez que entran en conflicto con 
las costumbres locales, estimulan los restos pasionales autóctonos 
e inician un nuevo ciclo. 
	  La modernidad deja a estos personajes terminales una única 
forma de creatividad, la que procede de un acto libre de auto-
creación. Ser libre, para el individuo cuya substancia es histórica, 
consiste en hacer historia. Pero la historia es precisamente lo que 
aterroriza a una sociedad que ha olvidado cómo abolir el tiempo 
en rituales de regeneración colectiva, de los que la música rítmica 
que procede del piso de arriba es un vestigio y una muestra. A este 
propósito Josep Maria Benet i Jornet ha dicho que “la concien-
cia del tiempo es sentida de manera angustiosa, desolada, por los 
personajes de la obra dramática de Belbel”, pero su comentario 
se aplica igualmente a la versión cinematográfica de Pons, la cual 
también transmite una conciencia trágica del tiempo sentida “en 
el preciso momento de deslumbradora lucidez, del reconocimien-
to y de la desgarrada aceptación de la tragedia, de la aceptación de 
esta especie de monstruo que puede decirse que es el tiempo; pue-
de expresarlo… cuando la muerte, punto final, abre la boca para 
devorarnos”.21 Ahora bien, el fogonazo del reconocimiento no 
puede expresarse de manera tan efectiva en el lenguaje cinemato-
gráfico como con los medios simbólicos de que dispone el teatro. 
Así, en la producción de Forasters de Estel Cristià y Max Glaenzel 
en el Teatre Nacional de Catalunya, una serie de espejos multi-
plicaban las imágenes de Anna y su sobrina Rosa, convirtiendo la 
mirada entre éstas en un abismo temporal en el cual se reconocen 
simultáneamente varias generaciones de mujeres a través de di-
versas muertes y seducciones carnales. Sharon Feldman describe 
este momento como “una representación simultánea de muchas 

21. Benet i Jornet, “Sergi Belbel”, p. 18.
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muertes, muchos besos y muchos abrazos a través del tiempo”.22 
Pons ha sustituido el cruce de miradas por el encuentro sexual en-
tre Rosa y Ahmed, espiado por la cámara como si fuera la mirada 
de Anna, quien no necesita asistir presencialmente a la escena, 
pues le basta con revivir la que tuvo lugar cuarenta años antes 
entre Salva y ella misma. Y en este preciso momento Pons corta a 
una visión del templo expiatorio del Sagrado Corazón de Jesús en 
el Tibidabo y de éste a un plano general largo de Barcelona, como 
si la banal transgresión de Rosa y de Anna se sumergiera en la 
suma de impulsos y miserias que constituyen la gran ciudad para 
disolverse en su corazón palpitante.
	 En la acotación pertinente en el texto de la obra dramáti-
ca, Belbel añade que, al mirar la hija muerta en el siglo xxi a 
su sobrina y encontrarse con ella misma cuarenta años antes en 
el momento decisivo de su vida, viéndose desde el lecho en que 
murió su madre y donde ella misma está muriendo cuarenta años 
después, se produce un desdoblamiento generalizado en que “to-
das ellas parecen entender un misterio hasta entonces oculto o 
impenetrable”.23 En este momento, la intensidad de las miradas 
cruzadas entre tres generaciones de vivos y muertos produce “una 
brutal explosión de una luminosidad absolutamente cegadora”. Y 
Belbel concluye la acotación con las palabras: “Como si asistiéra-
mos, de golpe, al origen del universo.”24 
	 Este regreso a la matriz de la gran ciudad no es otra cosa que 
la anulación del tiempo y la refundación de la sociedad por con-
tacto con los arquetipos. Afirma Eliade que el horizonte trágico, 
que no es sólo la muerte individual sino también la posibilidad 
creciente de la extinción colectiva, es el precio que la modernidad 
debe pagar por haber trascendido el horizonte de los arquetipos 
y de la repetición. Para él, la única salida que le queda al hombre 

22. Feldman, In the Eye of the Storm, p. 227.
23. Apud. ibidem, p. 226.
24. Ibidem.
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moderno es afirmar una libertad que no excluya a Dios y concre-
tamente al Dios cristiano; es decir, creer literalmente en un Deus 
ex machina que permita a la vez vivir históricamente y trascender 
las leyes naturales.25

	 No es esta la solución de Pons (ni de Belbel) al problema de 
la decadencia. Director y dramaturgo no recurren al mito para 
obtener una purificación cósmica. Y si aparece un príncipe azul 
que vence al dragón del tiempo, lo hace en la persona de un pros-
tituto profesional (Amic–Amat) o del hijo menor de una familia 
de inmigrantes ruidosos y violentos (Forasters). Pero la victoria 
no es duradera y cada generación debe procurarla de nuevo. Esto 
significa que el redentor lo es a condición de quedar él mismo 
atrapado en el ciclo que accede a renovar. Pons encierra en la 
dialéctica entre caducidad y continuidad el núcleo filosófico de su 
cine. En Forasters la repetición es inevitable, nos dice, no sólo para 
los miembros de una familia que odia en los predecesores lo que 
ellos mismos están condenados a reproducir, sino también para 
el “otro”, los vecinos de arriba, los forasteros de un país lejano
—Andalucía en los años sesenta, Marruecos en la actualidad—
que a su vez formarán parte de este juego repetitivo que es la vida 
en la película.26

	 Si el secreto que se revela en el momento culminante es la 
identidad de los destinos en el dolor en tanto que “fuerza univer-
salizadora”,27 Pons abre una perspectiva temporal no contemplada 
por Eliade, aunque sí por Vico. Porque aunque sus personajes 
sean históricos —y de ahí su tragedia— no por ello trascienden 
las leyes naturales. Su libertad consiste en la afirmación nietzs-
cheana de la fatalidad, en el reconocer el futuro en el pasado y 
éste en aquél. No hay aquí fluidez de la identidad cultural.28 Por 
el contrario, frente a la licuefacción de la identidad en la socie-

25. Eliade, Myth of the Eternal Return, p. 160.
26. Pons, “My Third Belbel”.
27. Feldman, In the Eye of the Storm, p. 229.
28. Ibidem.
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dad contemporánea, en que la “hibridación” sustituye a las viejas 
estrategias de “asimilación” en las preferencias de la elite cultu-
ral global,29 Pons propone la resistencia de unas estructuras de 
conducta más tenaces que las representaciones individuales de los 
sujetos y que los orígenes raciales o culturales de éstos. Si a estas 
estructuras queremos asignarles membretes de clase o naciona-
les, eso corre por cuenta y riesgo del crítico. Pero si tomamos en 
serio las ideas de universalización y equiparación por el dolor, y 
de renovación por el afecto, entonces debemos concluir que en 
sus películas Pons aborda la catalanidad metafóricamente como 
el momento de conciencia de la condición trágica de la cultura 
en su esfuerzo por trascender la caducidad a que la condena su 
inextricable dependencia del cuerpo.

Bibliografía
Bauman, Zygmunt. Liquid Life. Cambridge, Polity, 2005.
Benet i Jornet, Josep Maria. “Sergi Belbel, tot just comença”, prólogo a Sergi 

Belbel, Forasters, Barcelona, Proa, 2004.
Caillois, Roger. “Metamorphoses of Hell”, en The Edge of Surrealism, com-

pilación de Claudine Frank, Durham (C. del N.), Duke University 
Press, 2003, pp. 298-311.

Eliade, Mircea. The Myth of the Eternal Return or, Cosmos and History, tra-
ducción de William R. Trask, Princeton (N.J.), Princeton University 
Press, 1971.

Feldman, Sharon. In the Eye of the Storm, Lewisburg (Penn.), Bucknell Uni-
versity Press, 2009.

George, David. Sergi Belbel and Catalan Theatre: Text, Performance, and 
Identity. Woodbridge-Rochester, Tamesis, 2010. 

Löwith, Karl. Meaning in History, Chicago, University of Chicago Press, 
1949.

d’Ors, Eugenio. Lo barroco, Madrid, Aguilar, s.f.
Pla, Josep. Notes del capvesprol, vol. 35 de sus Obres completes, Barcelona, 

Destino, 1979.

29. Bauman, Liquid Life, p. 30.



La herencia de los bárbaros / 85 

Pons, Ventura. Amic–Amat, Barcelona: Els Films de la Rambla, 1999.
——. Forasters, Barcelona: Els Films de la Rambla, 2008.
——. Els meus (i els altres), Barcelona, Proa, 2011.
——. “My Third Belbel”, en <http://www.venturapons.com/forasters/no-

tesdirectoreng.html>. Fecha de consulta, 27 de noviembre de 2012.
Vico, Giambattista. Scienza nuova. Opere, edición de Fausto Nicolini, Mi-

lán, Riccardo Ricciardi, 2006.
——. Ciencia nueva, traducción de J. M. Bermudo y Assumpta Camps, 

Barcelona, Orbis, 1985, 2 vols.
Villalonga, Llorenç. Bearn, Barcelona, Club Editor, 1969.


	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco



