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Abstract

Two questions arise from this research:  When and how history, understood 
as the investigation of the past, and the archive, understood as a witness of 
times past or as a privileged site of memory, intertwined themselves? How 
the interest in history, and the necessity of the archive as a support of anti-
quarian history is born, and what reflections arise? To answer these questions 
special attention is placed on the period 1750-1820, particularly by follow-
ing the evolution of the term “archive” and its relation with the writing of 
history. This is possible through the hypothesis that  the uses of the archive 
and its own modalities of the ancien régime were transformed during those 
years, making possible the development of a new historiographical practice. 
Because it is not obvious that the archive is created and evolves before the 
historians, it does it before the legal/institutional and governmental order. 
The archive is an instrument of government. The fusion between history 
and archive can only be glimpsed when a liberal governmental order makes 
obsolete the previous legal/institutional order, and the laws belonging to the 
iusnaturalismus start being postulated as historical events.
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Resumen
Dos preguntas atraviesan esta investigación: ¿Cuándo y cómo se entre-
cruzaron la historia entendida como investigación del pasado y el archi-
vo entendido como testigo de los tiempos pasados o recinto privilegiado 
de la memoria? ¿Cómo nace el interés en la historia y la necesidad del 
archivo como soporte de la historia anticuaria, y las reflexiones que sus-
cita? Para responderlas se presta especial atención al periodo 1750-1820 
y se hace principalmente a través del seguimiento de la evolución del tér-
mino “archivo” y su relación con la escritura de la historia. Se hace bajo 
la hipótesis de que los usos del archivo y sus modalidades propias del an-
tiguo régimen se transformaron durante ese lapso y trajeron aparejado el 
desarrollo de una nueva práctica historiográfica. Porque no es obvio que 
el archivo se cree y evolucione de cara a los historiadores, sino más bien 
lo hace frente al orden legal/institucional y gubernamental. El archivo es 
un instrumento de gobierno. La fusión entre historia y archivo sólo se 
vislumbra cuando un orden liberal gubernamental convierte en obsoleto 
al orden legal/institucional anterior, y las leyes pertenecientes al derecho 
natural comiencen a postularse como eventos históricos.

	 Palabras clave: Archivo, historiografía, memoria, documento/monu-
mento, viaje, historia conceptual, curiositas, anticuario, historiador.
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Y singularmente en la Historia que como trompeta 
del juicio, llama de los sepulcros a los muertos, vol-
viéndolos a la vida a ser juzgados en el tribunal de 
los doctos libros. 

Juan Rodríguez de León Pinelo (1642)1

Archivo/historia//Historia/archivo

Rastrear la historia del concepto de archivo es casi por defini-
ción una tarea imposible. Hacerlo, presupone ya la forma-

ción de un “archivo” previo. Y esta faena se pierde en el mito de 
los orígenes de sí mismo. Por eso estaré contento si consigo situar 
la evolución del término en el periodo de transición del antiguo 
régimen monárquico al constitucional. Lo hago bajo la premisa 
de que es durante este lapso (1750-1820) cuando las nociones de 
archivo e historia se fusionaron en un abrazo que determina su 
evolución posterior, misma que señala las pautas desde las cuales 
estamos pensando esa relación. Partimos entonces de la evidencia 
contemporánea de que los archivos están ahí –bien dispuestos y 
abiertos– para ser “investigados”, constituidos en espacios privile-
giados para conservar grandes o pequeños “tesoros documenta-
les”, que se asemejan irónicamente a veces a los lugares donde los 
muertos son enterrados.2 
	 Archivo, en ese sentido, es un vocablo que designa ante todo 
un espacio, en parte imaginario, en parte localizable. Imaginario, 
por yacer en el trasfondo de un tipo de operaciones de comunica-
ción implicadas en convenios, acuerdos o conflictos entre perso-

1 “Aprobación y discurso del doctor Juan Rodríguez, canónigo de la Catedral 
de Puebla a la Historia Real y Sagrada de Juan de Palafox y Mendoza, obispo 
y arzobispo de México, virrey de Nueva España y visitador”, en Ernesto de la 
Torre Villar, El humanista Juan Rodríguez de León Pinelo. Anejos de Novohispania, 
p. 169.
2 Vicenta Cortés, Archivos de España y América. Materiales para un manual, p. 11.
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nas e instituciones. El archivo funciona como el lugar donde se ha 
depositado la palabra acordada, el compromiso establecido, a la 
vez que como el espacio que otorga legitimidad a dichos acuerdos. 
Está revestido en esencia de un fondo jurídico legal al servir de 
resguardo a los papeles “originales”, distintos de copias y repro-
ducciones. Para su hechura han sido necesarios por lo menos dos 
tipos de personas: el “archivero”, que se encarga de recoger y cus-
todiar los papeles, y el “escribiente o amanuense”, que los plasma 
en un pliego de papel. Ese fondo legal y legitimador remite a un 
espacio social mayor que no es sino el de la gobernabilidad y las 
formas específicas del Estado o régimen político en el que tienen 
lugar las transacciones entre los individuos bajo la mirada de los 
testigos.
	 Por otro lado, el archivo conlleva dentro de sí una conexión 
explícita con la temporalidad. Cada acto o instantánea archivado-
ra se realiza fundamentalmente de cara al futuro. Sellado el acuer-
do y conservado en ese lugar –a la manera de una caja o arca–, ese 
lugar se transforma luego en un referente sustantivo para juzgar 
y evaluar futuros sucesos, bajo dos modalidades temporales: una 
de cara a la eternidad o perennidad, y otra frente a las contingen-
cias propias del acontecer humano. El acto archivístico se realiza 
en primer lugar como un acto de conservación de hechos o accio-
nes para la memoria (contra el olvido), y para sentar un preceden-
te o acto inaugural imperecedero. Situados en las contingencias 
de la existencia humana, ese acto servirá de referente o anteceden-
te para litigar, arreglar posibles conflictos y pleitos futuros. Este 
vaciamiento hacia el futuro, teniendo al pasado como referente, 
remitirá siempre al presente como actualidad viva. 
	 Por eso, la pregunta que nos planteamos en esta pequeña ex-
ploración es saber si la transformación política que dio lugar al 
nacimiento de un país como México trajo aparejada también una 
transformación semántica del archivo. Es decir, si los usos del 
archivo y sus modalidades propias del antiguo régimen trajeron 
consigo además su transformación al aparecer y desarrollar nuevas 
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formas de gestión republicana del poder. Nuestra hipótesis gene-
ral es que habrá líneas de continuidad entre un régimen y otro, a 
la vez que habrá cambios identificados con pequeñas detalles no 
menos significativos. Las formas o estructuras del archivo tradi-
cional sufrirán una evolución indicada en una especie de desacra-
lización de la relación con la política, y la necesidad de generar un 
nuevo lenguaje jurídico/científico para validar y legitimar el nue-
vo funcionamiento del archivo. En este caso tenderá a darse una 
especie de reforzamiento de la fusión entre Historia y Archivo no 
tan acentuada en el régimen anterior. ¿Cuándo y cómo se entre-
cruzaron la historia entendida como investigación del pasado y el 
archivo entendido como testigo de los tiempos pasados o recinto 
privilegiado de la memoria? Porque no es obvio que el archivo se 
funde y evolucione de cara a los historiadores, sino lo hace más 
bien frente al orden legal/institucional y gubernamental. El archi-
vo es un instrumento de gobierno y no tanto refiere en primera 
instancia al establecimiento de lo que conocemos como régimen 
moderno de temporalidad, inscrito en la idea de transición o paso 
incesante de una cosa a la otra. Si el archivo en su acepción tra-
dicional está fundado de cara a la perennidad, al no-cambio (es 
un baluarte de la tradición), la fusión entre historia y archivo sólo 
se vislumbra cuando un orden liberal gubernamental convierta 
en obsoleto el orden legal/institucional anterior; cuando leyes del 
fuero común o pertenecientes al derecho natural comiencen a 
postularse como eventos históricos, como respuesta a situaciones 
históricas, y no como cuestiones pertenecientes al orden de la na-
turaleza. 

Del (des)orden del archivo al orden de la historia 

Aquí nos preguntamos acerca de los lugares del archivo en el an-
tiguo régimen. ¿Cómo nace el interés en la historia y la necesidad 
del archivo como soporte de la historia anticuaria, y las reflexio-
nes que suscita?
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	 El archivo pertenece en su origen, como ya se dijo, al orden 
legal/institucional. Garantiza la salvaguarda del orden legal. Es 
una institución corporativa jerárquica diseminada en los distintos 
órganos del gobierno, civiles y eclesiásticos, de lo que en conjunto 
compone el cuerpo de la nación española. Ulteriormente, como 
un efecto no calculado. llegará a ser el acervo o referencia del tra-
bajo de los historiadores. De los historiadores en sentido moder-
no, es decir, como profesionales dedicados a la investigación del 
pasado. Esa aparición, como veremos, emergerá de una escisión o 
hendidura en el interior del cuerpo de los juristas, divididos entre 
la salvaguarda de los papeles institucionales del orden legal, y el 
desarrollo de la historia del derecho o de las instituciones. Y para 
ello visitarán, copiarán (o saquearán cuando se trata de guerras) las 
arcas del archivo “muerto” (como naturaleza/fósil), casi como tro-
feo de guerra. Esto será evidente, por ejemplo, cuando el ejército 
imperial de Napoleón invada la península ibérica. Ya desde 1778-
1785 los archivos centrales metropolitanos se habían desmembra-
do al trasladar los papeles concernientes a los dominios de España 
en ultramar a Sevilla (Archivo de Indias); pero además había gran 
liberalidad en la entrada y salida de los documentos de los acervos 
oficiales existentes, e incluso una desatención a la importancia 
de los documentos pertenecientes al “archivo muerto”.3 
	 Para la Nueva España hay un documento bastante revelador 
acerca de este (des) interés o falta de valoración del archivo tal 
como lo hacemos actualmente. En 1764 se expidió una real cé-
dula para que los virreyes presidentes, gobernadores y oficiales 

3 El Archivo de Indias fue creado en Sevilla entre 1785 y 1790. Una muestra del 
descuido o falta de atención por esa porción del archivo “muerto” es el decreto 
que ordena que todos los “papeles de gobierno queden depositados en el archivo 
del ayuntamiento, sin poder ser extraviados, ni extraídos, ni quemados” (Gaceta 
del Gobierno de México –en adelante ggm, y se referirá dentro del párrafo, a me-
nos que de se cite en nota– 20/3/1810). Se tienen procedimientos establecidos 
para archivar, según el tipo de papeles, para separar “el original” o meter papeles 
y procesos “en un archivo de tres llaves”, cuando se trata de monasterios (ggm 
1/3/1819).
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reales de los reinos de las Indias cumplieran la orden de impedir 
que se extrajeran los libros y papeles archivados en las oficinas, 
y si eran solicitados, se hiciera con acuerdo en órdenes expresas 
autorizadas. 

Siendo repetidos los casos en que algunos individuos han extraí-
do papeles y documentos de los archivos y oficinas donde debían 
existir, llevados de la facilidad con que los venden por la actual 
carestía del papel á bizcocheros, coheteros, boticarios, tenderos 
y otros, para el fin de consumirlos en los usos de sus oficios, sin 
advertir en los perjuicios que ocasionan al público; he mandado 
por decreto de 4 del corriente, que para cortar del modo posible 
este pernicioso desorden, se cele con la mayor vigilancia por los 
señores alcaldes de corte, jueces ordinarios y alcaldes de barrio, 
que ninguno compre escritos en papel sellado, legados de escritu-
ras, ni libros de caja, quedando únicamente al arbitrio del com-
prador hacerlo libremente de bulas de los bienios pasados, planas 
de muchachos de escuela, sobrescritos y otros impresos y papeles 
que de ningún modo puedan contener asunto que interese, y de 
cuya venta pueda seguirse perjuicio. […]
	 Y porque puede suceder lo mismo en la venta de libros ex-
traídos de las bibliotecas públicas ó particulares por los criados 
ú otras personas, no deberán hacer uso de ellos los mencionados 
compradores, sin asegurarse la legitimidad de la persona del ven-
dedor, y bajo las mismas circunstancias de dar parte al juez del 
barrio ó pueblo; debiendo poner el mayor celo y cuidado en este 
importante asunto los jefes de oficinas, secretarios, escribanos y 
oficiales mayores de las escribanías y oficios.4

4 Real cédula para que los virreyes presidentes, gobernadores y oficiales reales 
de los reynos de las Indias cumplan con lo que se manda sobre que no se ex-
traigan los libros y papeles que se hallan archivados en las reales oficinas, y que 
si necessitaren alguna razon la saquen, y pidan en la forma que se expressa. San 
Ildelfonso, Octubre 7 de 1764. En Legislación mexicana o colección completa de 
las disposiciones legislativas expedidas desde la independencia de la República. Or-
denada por los licenciados Manuel Dublán y José María Lozano, <http://www.
biblioweb.dgsca.unam.mx/dublanylozano/>.
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	 Napoleón llegó a la península ibérica, tras la campaña en 
Egipto, con la idea de reunir en París los archivos de todos los es-
tados incorporados al imperio de manera voluntaria o a la fuerza. 
Aspiraba a concentrar en la capital imperial todos “los monumen-
tos históricos, políticos y administrativos de Europa”; idea que 
se fue concretando a partir de 1809. Con respecto al Archivo de 
Simancas, Napoleón dispuso en 1810 llevarlo a Bayona y de ahí 
a París, tratándose en gran parte –como le informaba el general 
Kellermann– de papeles inútiles, aun cuando algunos de éstos, 
en el pasado, el “Archivero no podía tocar bajo la pena de muerte, 
y cuya llave tenía el mismo Felipe II”.5 El subalterno de Napo-
león calculó que solo tratándose de papeles de “carácter históri-
co” equivaldría eso a algunos cientos de toneladas de peso y unos 
doce mil carros para su traslado, sin considerar todos los papeles 
utilizados por la tropa para entrar en calor en invierno durante 
la ocupación. Finalmente, a partir de 1811 salieron de Simancas 
cuatro entregas de archivos españoles con un total de casi 20 to-
neladas, que luego retornarían parcialmente durante la restaura-
ción en 1816.6

	 En Nueva España, durante ese periodo, “archivo” es un vo-
cablo que sólo a partir de 1780 comienza a aparecer con relativa 
frecuencia en las comunicaciones periódicas impresas de la Ciu-
dad de México. Su semántica tiende a dispersarse y multiplicarse 
a partir de ese momento. Al menos revisando la Gaceta de Méxi-
co a partir de 1750-1780 no aparece la voz archivo. Solamente en 
la edición del 14 de julio de 1784 se realza la voz “archivero” (nom-
brado por el virrey) del Real Tribunal de Cuentas o encargado de 
fijar e inventariar todos los acuerdos de compraventa de propieda-
des. A un inmueble le corresponde una escritura y, a ésta, el lugar 

5 Francisco Romero de Castilla y Perosso, Apuntes históricos sobre el Archivo Ge-
neral de Simancas, pp. 76-77.
6 Ibidem, pp. 78-89.
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de un archivo, de un local o edificio donde yacen y se expiden las 
constancias para todo lo que se le “ofrezca” al “Público”.7 
	 Pero también, en los momentos críticos como los de la década 
de 1810, en Nueva España se expiden actas con los “expedientes 
originales” para “futura constancia” de los vecinos fieles al gobier-
no durante la restauración de la monarquía en 1815 (Toluca, 9 de 
junio de 1815, ggm 1815/07/27; ggm 12/8/1815). Se escribe para 
dejar constancia en el archivo y grabarlo en “la memoria de todos 
los vivientes y se tradiccionen a la posteridad” (ggm 14/9/1815). 
Pero al mismo tiempo estos procedimientos cumplen una función 
política en el presente: permiten identificar y separar a los fieles de 
los infieles o “descarriados” del vecindario (ggm 19/9/1815). Al 
hacerlo público “por escrito y de palabra” se consigue distinguir a 
los leales de los “perdidos y desnaturalizados”. En ese sentido, el 
acto archivístico cumple también funciones de contrainsurgencia 
al sacar de la sombras (hacer luz) a “los rebeldes” y sembrar entre 
ellos “la confusión” (ggm 20/7/1816; ggm 3/9/1816). Asimismo 
en el transcurso de la confrontación militar se suelen salvar no 
sólo los artefactos de la muerte (cañones, pólvora, municiones, 
cartuchos de fusiles) sino también “el archivo de papeles de la 
provincia” (ggm 24/3/1819).
 	 Y es que no hay institución que no funcione sin archivo. Inclu-
so puede darse el caso de que éstas lleven consigo el “archivo por-
tátil”. También la noción tiende a explayarse a través del mismo 
medio que la menciona y hace uso del término. La misma Gaceta 
Política se autoadjudica el ser soporte de un archivo vivo en el que 
se depositan día con día “las novedades del tiempo acrisoladas”; 
ese “tiempo” que funciona como testigo del acontecer humano. 
Una memoria viva “empapelada” que se extiende a su vez hacia 
una multiplicidad de objetos, sean las obras del creador de la na-
turaleza (historia natural), o del resultado del obrar humano (His-

7 Gaceta de México –en adelante gm y se referirá dentro del párrafo, a menos de 
que se cite en nota– 25/8/1789).
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toria civil). En torno a la idea de la curiositas8 o deseo de acercarse 
y desentrañar lo no visto o desconocido, lo diferente –profundi-
zado durante el siglo xviii–9 se sientan las bases del coleccionismo 
y la afición por la creación de los gabinetes de curiosidades –cuyo 
impacto se puede observar en la lectura de la Gazeta de México–, 
“gavinetes”, en la mayoría de las veces bastante incipientes, que 
dan lugar a la reunión de objetos provenientes de los tres reinos 
de la naturaleza (animal, vegetal y mineral), hecho generalmente 

8 Para una síntesis de la historia de la palabra curiositas, vid. Klaus Kruger, “Ein-
leitung”, en Curiositas. Welterfahrung und asthetische Neugierde in Mittelalter und 
führer Neuzeit, pp. 9-18. En el paso de una curiosidad malsana, pecaminosa, 
ligada al ver de la mirada (concupiscencia oculorum), al desarrollo de una afición 
o inclinación que integra el conocer con una suerte de erótica implicada en el 
conocer crítico analítico (scientia), el punto decisivo, según Lorraine Daston 
(“Die Lust an der Neugier in der früheneuzeitlichen Wissenschaft” pp. 147-
175”), se da en el momento en que deja de ligarse a un acto pecaminoso inscrito 
en la distinción agustiniana entre la admiratio (capacidad de asombro) y la curio-
sitas (capacidad malsana del ser humano que hay que evitar). Santo Tomás, por 
ejemplo, sustituía curiositas por studiositas. Uno de los primeros que invierte esa 
relación y supera dicha dicotomía es Newton en su Nueva teoría acerca de la luz 
y los colores de 1672, en donde rehabilita la curiositas como un acto virtuoso y 
necesario del conocer humano. Este giro newtoniano se explica por el distancia-
miento de la filosofía natural de la escolástica ligada a Aristóteles, en el sentido 
de que éste privilegiaba en la observación de la naturaleza las regularidades o 
aquello que sucedía un mayor número de veces o causas de las cosas. Su lugar 
será ocupado por el énfasis en su contrario: lo particular, lo específico, aquello 
que nos salta a la vista por salirse del cuadro, de la novedad, lo misterioso. Ca-
pacidad de asombro se liga así a la afición por lo diferente. Y esto ocurre en el 
ámbito de la filosofía de la naturaleza y de la historia natural del periodo. De 
ahí que el desarrollo de esta nueva noción de curiositas permita el desarrollo y 
multiplicación de los gabinetes de curiosidades y de la historia anticuaria. Este 
fenómeno se presenta no linealmente, ya que al lado de su aparición se sitúan 
sus mismos críticos, o defensores de las regularidades y de la idea del hombre 
como naturaleza constante. Al respecto, vid. la crítica del antropólogo Marshall 
Sahlins, La ilusión occidental de la naturaleza humana. 
9 Sería el contexto, por ejemplo, para entender la aparición del famoso dicciona-
rio del jesuita Esteban Terreros y Pando en Italia entre 1768 y 1788, Diccionario 
castellano con las voces de ciencias y artes y sus correspondientes en las tres lenguas 
francesa, latina e italiana. Véase María Arribas Jiménez, “Algunos aspectos de la 
elaboración del Diccionario castellano del padre Terreros: las fuentes orales y la ob-
servación directa”, <http://www.google.es/search?q=mariaarribasjimenez>. 
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por funcionarios o asistentes (gm, 24/5/1790); objetos que pre-
cisamente sientan su atractivo en su rareza o novedad. Se men-
cionan algunas de las personalidades más conocidas como Fausto 
Elhuyart, Joseph Antonio de Alzate y Ramírez y Francisco Xavier 
Sarria, quienes se han preocupado por dar cuenta en especial de 
la Historia natural de los dominios indianos de la monarquía.10 

10 En la gm 22/10/1788 aparece un real decreto del 8 de julio. Archivo General 
de Indias. Carlos III. Vid. también la cédula de abril de 1801. Reales Cédulas 
3038 – 017 (1801), agn /Indiferente Virreinal. México. Se manda a los Virreyes 
de los Reinos de Indias sobre el buen orden de Archivos Virreinales, para su 
conservación y reserva de papeles. Se notifica que hubo una cédula anterior 
del 19 de Julio de 1741 en que se mandó a los Virreyes de los Reinos de las 
Indias que a su vez ordenaran a los alcaldes mayores y magistrados que levan-
taran un inventario de los “nombres, número y calidades de los Pueblos de su 
Jurisdicción, estado y progresos de las Misiones, conversiones vivas, y nuevas 
reducciones”, materiales (seis tomos en folio regular) en poder de uno de los 
Libreros de esa Corte, para que los recuperaran y evitaran que cayeran en manos 
de “los extranjeros y enemigos, noticias de que quizá podrán servirse en daño del 
estado quando menos se espere”, o también como ha sucedido “por curiosidad 
de otros motivos recojan esos Papeles, se custodien con reserva; por su fin y 
muerte se venden por papeles viejos, como ha sucedido en el caso de que se 
trata y de todos los días”. Así la nueva disposición pone una vez más el dedo 
en el problema de evitar que los papeles se extravíen o se vendan como papel 
viejo, y “no se saque ningún papel en Copia, ni menos Original sin su consen-
timiento y sea necesario para el servicio y administración de justicia, cuidando 
mucho de que en los Archivos haya todo aquel método, economía, y orden que 
se requiere, para evitar los inconvenientes apuntados”. Es una orden transmitida 
a todos los gobernadores e intendentes desde las Californias hasta Yucatán. En 
cumplimiento del decreto se establece el “método y orden” para custodia, orden 
y conservación del Archivo, que implica la separación de los “legaxos con una 
rotulaza en pergamino que indica por letras iniciales su materia y el año” y su 
colocación “en una de las Papeleras en la misma Pieza en que está el oficio pues 
no hay otra”. Se pone orden según el tipo y clase de documento. Al referirse a los 
“Expedientes secretos” se recomienda se archiven en una “alazena con su llave, 
y en ella están también los votos reservados, y el Libro de ellos que asimismo 
la tiene” (México, Septiembre 15 de 1801. Rúbrica: Felix Lardizábal). Sobre el 
léxico del archivo, vid. Margarita Gómez Gómez, “La terminología archivística 
del siglo xviii a través de las Ordenanzas del Archivo General de Indias”, en 
Francisco M. Gimeno Blay (ed.), Erudición y discurso histórico: Las instituciones 
europeas (S. xviii-xix), pp. 193-212. 
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	 En razón de esa curiositas se desata el gusto por los viajes y 
las expediciones, y su objetivo: levantar un inventario enciclo-
pédico del reino de la naturaleza y de los usos y costumbres del 
ser humano. Además de en la observación directa, todo esto se 
puede encontrar y confrontar en los archivos en forma de pape-
les, memorias y libros. Incluso un libro impreso puede pasar por 
“archivo” por contener “multitud de noticias muy particulares”, 
de interés para los “curiosos”, funcionando como un “archivo ge-
neral” cuando se trata de describir la vida de una ciudad o de un 
pueblo (gm, 3-11-1802). Así, “archivo” es todo repositorio loca-
lizable y/o portátil que contiene un tipo de información, noticia, 
novedad, no siempre sustancioso al mezclarse “ojarasca” (El Rega-
ñón General 4/2/1804). Por eso la invención del archivo para la 
historia presupone el desarrollo de un tipo de crítica documental 
o arte de discernir lo que vale la pena de lo que no, lo verdadero 
de lo falso, una práctica muy próxima a la que ha venido desarro-
llándose en el campo de la anatomía y la cirugía médicas a partir 
del siglo xvi.11

	 Así, puede verse que hacia mediados del siglo xviii el conocer 
de las cosas ya funciona a partir de la distinción entre el simple 
aficionado (que se puede o no asombrar de cualquier cosa) y el 
experto o sabio que se ha aplicado al estudio de las cosas, tradu-
cidas en la publicación de libros y tratados de historia natural, 
de un lado, y de historias civiles y eclesiásticas, por el otro (gm 
30/5/1795; gm 13/12/1791). Asimismo, en los archivos de las 
instituciones civiles y religiosas se pueden encontrar testimonios 
probatorios de la ocurrencia de algo, como aquella en la que par-
ticipó el fraile dominico neoleonés, Servando Teresa de Mier, al 
poner en entredicho la veracidad de las apariciones de la virgen 
de Guadalupe (gm 30/3/1795), un tema delicado que hizo decir 

11 Rafael Mandressi, Le regard del anatomiste. Dissection et invention du corps en 
Occident, París, Éditions du Seuil, 2003. [Hay version en español: La mirada del 
anatomista. Disección o invención del cuerpo en Occidente, México, Uia-Departa-
mento de Historia, 2012].
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al obispo erudito Miguel Guridi y Alcocer en 1820, que en los 
años de las apariciones no había manera de contar con las pruebas 
o testimonios como para refutar las apariciones, dada la no exis-
tencia de “archivo, ni escribano, ni notario”; así no quedaba sino 
creer o no creer en ellas, o constatar, en su defecto, el milagro de 
su conservación en la memoria al quedar “escritos en el corazón 
de los españoles y naturales cuando fue el suceso” (ggm 1/1/1820). 
O se acudirá a revisar los archivos de la Universidad de México 
para probar que Hidalgo, el cura de Dolores, no estudió en ese 
recinto (gm 2/10/1810). 
	 No obstante, se encuentran también metáforas que asocian 
al archivo con un “obscuro calabozo” (El Regañón General, Ma-
drid 4/2/1804), o lugar donde yacen sepultados viejos papeles. 
Exactamente, el archivo, como lo contrario de lo público (o lugar 
marcado por el secreto y el misterio), que requeriría por lo mismo 
tener que ser escudriñado, para extraerle el secreto que oculta a 
los contemporáneos. Si bien, en el contexto de la crisis ocasionada 
por la invasión de los ejércitos napoleónicos en 1809 se apela al 
no secretismo de los testimonios a fin de hacer público y ostensi-
ble el rechazo al “pérfido Napoleón” (gm 18/1/1809). Ésa es, por 
otro lado, la razón de ser de la publicación y fabricación de insig-
nias, medallas, emblemas que, a la manera de un archivo, propa-
gan el recuerdo de un hecho ilustre o memorable. De esa manera 
se conserva de un lado “su memoria” y, del otro, se amonesta a los 
compañeros para seguir el ejemplo inscrito en su evocación. Por 
eso, los hechos “archivados” poseen una doble faz: son recuerdo 
para el porvenir y amonestación para los presentes (Correo Sema-
nario Político y Mercantil de México 17/1/1810). 

Historia, viaje, crítica histórica y archivo

En 1578 Felipe II mandó a sus representantes de las Indias a que 
recopilaran y enviasen todos los papeles relacionados con la his-
toria para “hazer y proseguir la historia general de las Indias con 
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el fundamento de verdad y noticia de cosas que se requieren”. En 
la orden aparecen los asuntos de la historia al lado de otros vin-
culados con el gobierno, la guerra y los “descubrimientos y cosas 
señaladas”, a fin de que envíen los “originales o copia” al Conse-
jo de las Indias, evitando su multiplicación innecesaria.12 En ese 
caso el mandato del monarca hacía eco también de la tradición 
instaurada por un viajero del quattrocento italiano que dio origen 
al término de Antiquarius.13 En España, este vocablo se oficializó 
hacia 1763, cuando se hizo el nombramiento de un académico 
encargado de la custodia de los fondos del Gabinete de Antigüe-
dades de la Real Academia de la Historia, que había sido creada 
en 1736 con el objeto de vigilar y expurgar toda clase de mate-
riales antiguos hechizos o fabulados. La creación de la Academia, 
que en 1744 fusionó el oficio de cronista real con el de Indias, 
sentó un precedente sustancial en la búsqueda de escribir una his-
toria de la nación española limpia de toda credulidad insana y 
de la “malicia de ciertos impostores” o charlatanes.14 Este tipo de 
instituciones tenderá a reproducirse como la Academia Valencia-
na de la Historia promovida por el conocido Gregorio Mayans y 
Siscar, quien en 1742, al redactar las constituciones de la insti-
tución, suscribió el mandato de recoger e ilustrar “las Memorias 
Antiguas i Modernas, pertenecientes a España en todo género de 
Artes i Ciencias”, abierta a todo género de estamento, “Noble, o 
Ciudadano”, y de carácter semiprofesional, “Dotor en qualquier 

12 Ley 41, título 21, libro 4, en Recopilación de Indias, vol. ii, p. 1294. Felipe II, 
desde San Lorenzo, a 25 de junio de 1578
13 Sobrenombre dado a Ciriaco de Pizzicolli o de Ancona (1390-1452), comer-
ciante que viaja a Turquía, Grecia e Italia, y aprovecha sus viajes para mirar las 
antigüedades y dibujarlas. Se le tiene por ser el precursor o fundador de la ar-
queología o estudio, investigación y conservación de los monumentos antiguos, 
una denominación creada en el siglo xix por la Academia Pontificia Romana de 
Arqueología, con el fin de distinguir el estudio de los “monumentos literarios” 
de los “monumentos”, en sentido propio. (A. Gómez Moreno, España y la Ita-
lia de los humanistas. Primeros ecos, p. 258). 
14 Juan Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca española de los mejores escri-
tores del reinado de Carlos III, p. 63.
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Arte Liberal o Ciencia: quien viviere de sus rentas i fuere persona 
honesta: i qualquier eclesiástico, secular o regular”.15 
	 Precisamente a mediados del siglo xviii apareció en lengua 
española, traducido del latín, una especie de manual que inte-
graba el instructivo para viajar productiva y virtuosamente con 
otros dos pequeños instructivos para ordenar y clasificar biblio-
tecas y archivos. Viajar para instruirse acerca del origen de las 
cosas del mundo natural y humano, y asombrarse de la diversidad 
de culturas y modos de hacer las cosas, y de esa manera salir del 
“barbarismo” y “provincialismo”, son aspectos que atraviesan la 
publicación en español de este material originalmente escrito por 
un monje benedictino alemán.16 
	 El libro de Legipont y su planteamiento es deudor de dos 
obras capitales del desarrollo de la crítica histórica. La primera, 
de su correligionario, también monje benedictino, Jean Mabillon 
(1632-1707), autor de De Re Diplomatica (1681), respuesta a 
otro libro del jesuita belga Daniel Papebroch, quien con Gotfried 
Henschen había publicado el Acta Sanctorum para establecer el 
canon comprobado documentalmente del santoral cristiano. La 
crítica documental emprendida por Mabillon apuntaba a depurar 

15 Antonio Mestre, Historia, fueros y actitudes políticas. Mayans y la historiografía 
del xviii, pp. 29-30.
16 Oliver Legipont, Itinerario en que se contiene el modo de hacer con utilidad los 
Viages a Cortes Estrangeras. Con dos Dissertaciones. La primera sobre el modo de 
ordenar, y componer una Librería. La segunda sobre el modo de poner en orden un 
Archivo, traducido del latín por Joaquin Marín, 1759. El Itinerario… fue publi-
cado originalmente en 1751, y en esta edición española se ha omitido un apar-
tado sobre geografía, a cambio de insertar dos disertaciones entresacadas de un 
tomo publicado en 1747 intitulado De Dissertaciones Philologico-Bibliographicas. 
Como traductor, el compilador se comporta también como editor de un nuevo 
texto, ya que al trasladarlo de un lugar a otro, de Alemania a España, el traduc-
tor advierte que hay partes a las que no ha prestado tanta atención debido a su 
elogio excesivo de la Casa de los Austrias durante la guerra de Sucesión dinástica. 
Actualmente se le considera como uno de los primeros instructivos de utilidad 
para ordenar y clasificar los archivos. Debo la identificación de este texto a mi 
lectura de Ramón Alberch Fugueras, Los archivos, entre la memoria histórica y la 
sociedad del conocimiento, p. 36.
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la documentación falsificada de origen merovingio ligada a la his-
toria de la orden en el claustro benedictino de Saint Denis en Pa-
rís. Mabillon, con Papebroch, en ese sentido, en una riña interna 
establecieron los parámetros de lo que será la critica documental 
para discernir los papeles originales y genuinos de los falsos, que 
en España adquirirá la forma de lucha de la historia contra los 
“falsos cronicones”.17 El segundo referente de la obra de Legipont 
es la de Charles-César Baudelot de Dairval, De l’utilité des voyages 
et de l’avantage que la recherche des antiquitez procure aux scavans 
(París, Pierre Aubouin et Pierre Emery, 1686, 2 vols.), que consti-
tuye probablemente el primer manual viajero destinado a los anti-
cuarios, sabios, eruditos inclinados al coleccionismo de toda clase 
de objetos, incluidas las lenguas, reliquias y escrituras antiguas. 
	 En particular, el instructivo de Legipont para ordenar los 
archivos18 condensa, como se dijo, una práctica de la orden re-
formada de los benedictinos dirigida al ordenamiento de los pa-
peles antiguos y su acomodo en armarios y cajas (arcas) que dan 
propiamente el nombre del “archivo”. Son esos lugares donde se 
conservan los documentos (en griego antiguo Archeios, o Archivos, 
y Chartophylacios) los que a su vez van a funcionar como “armas 
legales” para la defensa de derechos y privilegios, así como perpe-
túan “legal, y públicamente la memoria de las cosas sucedidas”.19 
Tratándose de la obra de un eclesiástico importa señalar que el 
origen del uso del término se remonta a los tiempos del empe-
rador Justiniano, relacionado el vocablo con la fundación legal 
y salvaguarda de los episcopados eclesiásticos, ya que de las “es-
crituras” situadas en esos “lugares” dependía “todo el derecho de 

17 Por ejemplo, véase Manuel Barrios Aguilera, Los falsos cronicones contra la his-
toria (o Granada, corona martirial), Granada, Universidad de Granada, 2004. 
A este libro le precede el de José Godoy Alcántara, Historia crítica de los falsos 
cronicones, publicado originalmente en 1867, libro que le abrió las puertas de la 
Academia de la Historia en 1870.
18 Legipont, Itinerario, op. cit., pp. 294-304.
19 Ibidem, pp. 294-5.
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tener aquello, que era dado, o adquirido”. Poco a poco se inició la 
práctica del copiado de exemplares para garantizar la perennidad 
del documento legal y original de cada “Diploma”, habiéndose 
dado momentos en que éstos podían multiplicarse y falsificarse, 
cuya crítica dio lugar a la “diplomática” plasmada en la obra de 
Mabillon.
	 El archivo y su re-ordenamiento emprendido a partir de fines 
del siglo xvii se despliega, como se ha sugerido, en dos direccio-
nes: nace en el presente, para prescribir el dominio sobre cosas 
presentes, al tiempo que intenta perpetuarse garantizando la pro-
secución de la tradición entre generaciones. Se crea el archivo para 
conservar los papeles y salvarlos de esa manera del olvido, y pa-
ra actualizarlos cuando se les requiera en otros presentes. Median-
te este gesto, por ello, el documento tendió durante este periodo 
a transformarse en “monumento”.20

	 Pero el poner orden (ordenar en “clases”, clasificar) en el archi-
vo conlleva predisponer también la forma que deben adoptar las 
crónicas y relaciones históricas, en su ordenamiento cronológico, 
de lo más antiguo a lo más actual o “moderno”. Este acto lleva den-
tro de sí una economía o ahorro de tiempo en la recuperación de 
la información así como sienta las bases para estructurar un “Chro-
nicon, con utilidad, y provecho desde los primeros sucesores, y 
sus orígenes, progresos, fortunas, aumentos, como también dere-
chos, privilegios, pretensiones, contiendas, y las cosas mas dignas 
de nota”. Si bien el manual está dirigido en primera instancia a 
las gentes de Iglesia, no obstante se apunta que estos procedi-
mientos son extensivos a “la historia de la Patria”, en su aspecto 
de complementariedad al iluminar zonas oscuras que piden “la 
ayuda, y luz de los antiguos monumentos. Y así tan solamente se 
deberán con cuidado entresacar las cosas singulares, y sobre todo 

20 Su separación no ocurrirá, como se ha señalado en la nota 13, hasta mediados 
del siglo xix, al surgir la “arqueología” como el estudio, investigación y preserva-
ción de los “monumentos arqueológicos”.
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memorables, de los Diplomas, Papeles, Cartas, antiguas noticias, 
y otros mas arcanos documentos aun no publicados, y se deberán 
de buena gana comunicar a los varones eruditos, y aficionados a 
las cosas de la Patria”. Todo este arduo y fatigoso trabajo sólo se 
justifica (pensando en la posteridad) si se logra contrastar entre 
“los contrahechos” y los “verdaderos” y así no vender “carbones 
por tesoros”.21 
	 Esta necesidad de poner orden en los archivos y librerías se 
conjunta con la de viajar, ya que el viaje es “uno de los princi-
pales socorros para adquirir la erudición” y aumentar “la virtud, 
y sabiduría”.22 En el viaje como exploración de los monumentos 
antiguos se da realce a la distinción entre “manuscritos viejos” e 
impresos, y desde luego a toda clase de objetos que vengan a satis-
facer la “curiosidad”, esa inclinación por lo extraño o desacostum-
brado, como pueden ser en ese momento los restos del imperio 
romano y de la antigüedad en general, y paulatinamente con todo 
aquello que se reconocerá como la Edad Media.23 Se aconseja al 
joven viajero afinar ojos y oídos, porque “aprende el que oye lo 

21 Legipont, Itinerario, op. cit., p. 301.
22 En el escrito hay pasajes que dan cuenta de la conjunción entre el saber e 
informarse de lo que se ignora y la formación o educación del hombre virtuoso. 
El viaje tiene la virtud de “desbarbarizar” (saber distinguir, por ejemplo, si se 
está “en México en la Ethiopia, o en la América”), de poder seguir las enseñanzas 
de los sabios y eruditos del pasado, y así poder recoger las “cosas singulares”, 
visitar “los hombres doctos” y ver “todas las cosas memorables”, aprender “por 
los yerros de los demás”, sin proponerse imitarlos, sino por lo que debían haber 
hecho. “Amonesta Séneca, que ante todo debe poner cuidado, no tanto en el 
estar en otra parte, como en volverse otro. Porque ¿de qué sirve el viajar, si viajas 
con tus afectos, y te van siguiendo tus vicios?”. No se trata de viajar divagando, 
para mudar sólo de cielo, sin mudar el alma, “lo que puede hacer cualquiera: 
sino que investiguéis, aprendáis, rumiéis, y aprovechéis, lo que pocos. Los que 
emprenden el viage por gusto solo, me parece a mi que se apartan de su verdade-
ro fin, y uso, que no consiste en entretener los ojos con la novedad de las cosas, 
y dar cuerda a la curiosidad; sino en detenerse el caminante en aquellas cosa, de 
las quales pueda sacar fruto, y provecho”. En ese sentido, el viaje cumple una 
función de moralizar y de construcción de una personalidad virtuosa. Ibidem, 
pp. 2; 10-11; 19; 23; 29-30; 36; 41.
23 Ibidem, pp. 33-35.
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que sabía que ignoraba, o conoce lo que no sabía que ignorava”, 
siguiendo la máxima de San Gregorio.24 Los ojos vienen siendo las 
“verdaderas, e inseparables guías en esto de la ciencia”. Con ellos 
se verán antiguos trofeos de héroes, estatuas, circos, arcos, teatros, 
palacios y en estos “vestigios de la venerable antigüedad, ejemplos 
de la piedad antigua”.25 Además del aprender a ver y a escuchar, 
el saber proviene del encuentro con los maestros y los libros. No 
obstante –escribe–, donde mejor aprovechan los libros son en 
casa, y no tanto “en el movimiento continuo del camino. En los 
maestros sucede otro: porque cada País tiene su piedra preciosa, 
su Minerva”.26 Y en la experiencia de este movimiento el estudioso 
debe aprender a tomar notas, a no fiarse de la memoria, debe es-
cribirlo todo lo que ve, escucha y lee en los “cartapacios, papeles, 
libros, disponedlo en orden, y lo que es lo principal, guardadlo 
como alhajas preciosas, escondedlo, repassadlo. Cuidad además 
que no dilatéis ver, lo que ver podéis ahora, como si siempre que 
quisiereis lo tendréis visto: porque la diligencia, y no la tardanza 
dará el fruto del viage; en el qual, como en un compendio, po-

24 Ibidem, p. 39.
25 Ibidem, p. 40.
26 Ibidem, p. 38. El viaje contempla la entrada a bibliotecas en donde se revisarán 
los catálogos para seleccionar las cosas más memorable y singulares. Se pondrá 
más atención en los manuscritos “de los cuales pediréis para vosotros un catá-
logo, de donde elegir los mejores, y estos los examinareis por su antigüedad, 
adorno, veracidad, y otras reglas, notando bien cada una destas cosas, por ser los 
manuscritos no poca entidad en asunto de letras”, pues gracias a esos documen-
tos “nos ha derivado con cierto feliz conducto toda la humana, y divina sabidu-
ría. Registrados estos libros de mano [manuales], passareis a las demás alhajas, 
monedas, antigüedades, lo perteneciente a piedras, y otras cosas mas raras, en 
las cuales os detendréis según el merito del assumpto, y copiareis lo mejor con la 
buena licencia del Bibliotecario con limpieza, y cuidado en los apuntamientos”. 
Luego, ir a los libros más raros, “y dexareis en los cartapacios lo mas digno de 
notar”. Pero lo más importante es dar con el “varon erudito” para acceder a “los 
arcanos de la Librería”. No siendo el oído menos importante, ya que “a quién 
el oír tanta variedad de cosas eruditas, tanta discordancia de usos, costumbres, 
leyes, ritos, y también la discorde concordia de tantas gentes, no le instruya, no 
informe, y enseñe”. Ibidem, pp. pp. 41-43.
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dréis después contemplar el mundo”.27 Porque “no conviene a un 
sabio el ser cazador de palabras, sino investigador de cosas”.28 
	 Pero hay algo más que llama poderosamente la atención rela-
cionado con la idea de la visita al archivo –a ese depósito origen 
de las cosas del mundo– al aconsejar al viajero/investigador que al 
entrar en el “comercio con los literatos” guarde para sí “lo arcano” 
de sus “estudios”, a saber, “los modos, y causas”, en razón de que 
“publicados éstos, se envilece su precio, honor, y estimación”.29 
De ese modo, al tiempo que se investiga (se revelan los secretos 
del archivo), se le oculta.30 Es más, se aconseja no enseñar los 

borradores, notas, y apuntamientos: no digas a nadie del modo 
que estudias, con que arte hables, o escrivas, que libros tengas 
desconocidos por los otros, y por familiares tuyos. Porque las 
cosas que se esconden son de mayor estimación, por la sospecha, 
y curiosidad radicada siempre en los hombres. Mas tú ya con 
alabanzas, ya con sutiles preguntas, y halagos saca, si puedes, lo 
arcano de los otros. Es género de sabiduría esta especie de buen 
dolo.31

	 Nos encontramos en el vértice de la cuestión que rodea al ar-
chivo en el siglo xviii relacionado con el giro dado a la noción 
de “curiosidad” en el siglo anterior: “La noticia da conocimiento 

27 Ibidem, p. 37.
28 Ibidem, p. 44, en alusión a san Agustín al dirigirse a los académicos.
29 Ibidem, pp. 57-58.
30 Se revela el archivo al tiempo que se mantiene el secreto del modo como se 
le revela, en razón de la estima, aprecio o fama del escritor: “guardar lo arcano 
con la ayuda de los espíritus silenciosos. Porque aunque siempre se han de dar al 
público pruebas de erudición, fuera de ambición, y cumpliendo con la humani-
dad; pero aquello con que excedes a los otros, no se debe descubrir, porque no 
te quiten tu laurel, y a modo de grajos se vistan de tus plumas. Haya pues algo 
con que sobresalgas, haya algo nunca oído que subministres, y profieras parca, 
y modestamente, no desperdicies tus cosas, y te despojes de lo tuyo: bastante 
es si conocen al León por la uña” (ibidem, p. 58). Saber es poder, sentenciaría 
Foucault en la segunda mitad del siglo xx.
31 Idem.
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de muchas cosas singulares, y enciende y cría un innato deseo de 
saber más”; en cambio, el “juicio enseña las cosas, que se deben 
hacer, o huir, esto es, que las cosas sean, u honestas, o torpes; que 
útiles, o dañosas”.32 

El caso del viajero español, el marqués 
de Valdeflores (1759)

Desde la óptica de las Academias o instituciones del saber históri-
co que se han venido estableciendo en el siglo xviii, su propósito 
es hacer el inventario general de las antigüedades de la nación es-
pañola y de sus posesiones ultramarinas para realizar una escritura 
fundada acerca de sus orígenes, ya que, como escribiría uno de sus 
miembros, el marqués de Valdeflores (1722-1772) en su noticia 
del viaje por España, “una Nación que ignora su Historia tiene 
adelantada la mitad para ser débil”.33

	 Es durante la década de 1750, bajo el reinado de Fernando 
VI, cuando el jesuita Marcos Andrés Burriel recibió el encargo 
de hacer ese inventario para documentar la historia eclesiásti-
ca, mientras que la historia civil fue encomendada al malagueño 
Luis José Velázquez (1722-1772), más tarde marqués de Valde-
flores, contando a su favor con el mecenazgo del marqués de la 
Ensenada.34 
	 El caso de Velázquez es interesante por personificar algunos de 
los rasgos que caracterizan la emergencia de esa nueva relación 
de la historia con los fondos archivísticos. Formado por jesuitas 
en el Colegio Imperial de San Miguel de Granada, estudió filo-

32 Ibidem, pp. 65-66.
33 Apud Manuel Álvarez Martí-Aguilar, La antigüedad en la historiografía española 
del s. xviii: el marqués de Valdeflores, p. 30. Cómo se verá, el trabajo de Álvarez ha 
sido fundamental en este apartado.
34 Ibidem, p. 13. Véase también, María Luz Mandingorra Llavata, “La Real Aca-
demia de la Historia y la edición del Corpus Diplomática”, pp. 73-75
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sofía escolástica encuadrada por la recepción de Aristóteles, pero 
insatisfecho por considerarla producto de “cavilaciones, y sofis-
terías de la Escuelas”, decidió alejarse e interesarse en la historia 
y las antigüedades, acogiendo las formas neoclásicas en el arte de 
la poesía.35 En Madrid se vincularía luego a la Real Academia de la 
Historia a partir de 1752 acogido por su director, Agustín de 
Montiano, que le permitió relacionarse con el marqués de la En-
senada, secretario del Despacho Universal de Guerra, Marina, 
Indias y Hacienda y el confesor del rey Fernando VI, el jesuita 
Francisco Rávago y Noriega (1685-1763), principal impulsor del 
obispado de Santander (1754), el fraile agustino Enrique Flórez, 
autor del manual Clave historial de gran difusión en Nueva Espa-
ña, y el jesuita historiador Marcos Andrés Burriel. Ahí fue donde 
decidió inventariar “todos los antiguos Monumentos originales 
y contemporáneos de la Historia de España; y después formar 
una Historia general de la Nación únicamente deducida de ellos, 
y a éste fin”.36 Velázquez hacía eco de Mayans, pero también del 
espíritu crítico de Manuel Martí, Nicolás Antonio, el marqués de 
Mondejar.37

	 Así, en 1752 recibió el apoyo oficial para viajar a través del 
reino y que se le abrieran todos los repositorios archivísticos: se 
ordenó que las autoridades le “hagan franquear y poner de mani-
fiesto los Archivos, y protocolos públicos, […] para sacar de ellos 
las noticias que le pareciere, y copias simples, o autorizadas de 
los Documentos, y demás Papeles que tubiesen conexión direc-
ta o indirecta con sus encargos: pues así conviene al Servicio de 

35 Álvarez Martí-Aguilar, La antigüedad, op. cit., p. 18. Velázquez fue autor de 
la primera historia de la poesía en España: Luis Joséf Velázquez, Orígenes de la 
poesía castellana, 2ª ed., Málaga, Herederos de Francisco Martínez de Aguilar, 
1797, “El conocimiento de los verdaderos orígenes de la poesía castellana se 
debe buscar en el orden del tiempo de su duración y sucesión de sus profesores, 
y en los progresos que sucesivamente ha tenido en ellos la misma poesía”, p. 7.
36 Velázquez, Noticia del Viage de España…, 1765, en Álvarez Martí-Aguilar, La 
antigüedad, op. cit. p. 20.
37 Álvarez Martí-Aguilar, La antigüedad, op. cit. p. 27.
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S.M.” (2/11/1752).38 El procedimiento seguido por Valdeflores 
era el siguiente: primero se dirigía al intendente de cada Provincia 
para que éste le hiciera “una encuesta para averiguar de todos los 
pueblos bajo su mando las antigüedades, ruinas, inscripciones y 
colecciones” existentes. A partir de lo recabado, organizaba un 
itinerario, se detenía en cada lugar para copiar las inscripciones y 
monedas, o para que el dibujante, que lo acompañaba, realizara el 
alzado y la planta de los monumentos que encontraba, cataloga-
ra las bibliotecas públicas, privadas y eclesiásticas, consultara los 
manuscritos, mantenía correspondencia y se entrevistara con los es-
tudiosos y aficionados locales.39 Como resultado del viaje, el mar-
qués depositó en 1756 en la Academia de la Historia no menos 
de 65 volúmenes en folio, con la relación del viaje, y en 1759 pu-
blicó los Anales de la Nación Española desde el tiempo más remoto 
hasta la entrada de los Romanos: sacados únicamente de los escritores 
originales, y monumentos contemporáneos (Málaga, Francisco Mar-
tínez de Aguilar, 1759).40

	 Tras el ascenso de Carlos III al trono, al fallecer Fernando VI, 
la suerte del marqués se va a cruzar con la extinción de la Com-
pañía de Jesús al asociarlo a la sedición del motín de Esquilache 
de 1766, y arrestarlo la noche del 20 de octubre de ese año.41 Al 
morir, después de salir de la cárcel en 1772, se le decomisaron un 
total de 1364 documentos originales, de los cuales 439 corres-
pondían a “Escritores Históricos originales, y contemporáneos”, 
además de diplomas, inscripciones, medallas, monumentos de 
pintura, escultura y arquitectura, omitiendo antiguos Escritores 
Españoles.42 

38 Ibidem, p. 31.
39 Ibidem, pp. 33-34.
40 Ibidem, pp. 35-36.
41 Ibidem, p. 42.
42 Ibidem, pp. 44-5. El material fue regresado a la familia hasta 1795, cuando 
vuelve a suscitarse el interés por terminar la recopilación de fuentes para la His-
toria de España.



36 / Guillermo Zermeño Padilla

	 La idea de la historia del marqués de Valdeflores, título reci-
bido paradójicamente por orden de Carlos III, no deja de tener 
interés desde nuestra perspectiva. 

la historia por orden a un Escritor contemporáneo es la narra-
ción de las cosas que suceden; pero esta misma Historia contem-
plada por orden a un Escritor que los tiempos muy posteriores 
a ella intente escribirla, no es, para decirlo así, la narración de 
las cosas que sucedieron, sino de las cosas que los Escritores, y 
demás Documentos originales, y contemporáneos aseguran que 
han sucedido. Así la antigua Historia general de España, como 
la de otra qualquier Nación, en su mas amplio sentido tiene tres 
partes. La 1ª comprehende la Ciencia de los Documentos Históri-
cos; la 2ª, las Memorias Históricas; y la 3ª la Historia así dicha con 
propiedad.43

El marqués exhibe la conciencia de que al pasado se accede por 
mediación de la documentación, por lo cual se requiere dispo-
ner de un tipo de “racionalización metodológica respecto de las 
fuentes históricas”; esto presupone la distinción entre aquello que 
ya se ha escrito sobre la historia y los monumentos “originales”, 
portadores del tiempo pasado (“conservan la memoria de las cosas 
de su tiempo”), de una parte; y por el otro lado, una ciencia de 
estos “Documentos se reduce a la noticia, y teoría de ellos relati-
vamente a su conocimiento, y uso; y en este sentido comprende 
las observaciones particulares sacadas de estos Documentos His-
tóricos acerca de todas las partes de la Historia general para cuyo 
conocimiento puede ser útil el uso de ellos”.44

	 Finalmente, por “Memorias Históricas” entiende al 

sistema de los mismos hechos que abraza la Historia así dicha 
con propiedad, deducida única y puntualmente de los Docu-

43 Ibidem, pp. 38-39.
44 Velázquez, Noticia del viage, apud Álvarez Martí-Aguilar, La antigüedad, op. 
cit., p. 62.
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mentos Históricos que en ella se citan; y contemplados por razón 
de la naturaleza y circunstancias de los mismos hechos, del lugar 
y tiempo en que acontecieron, de las personas a que se refieren, y 
por orden al valor, calidad, conformidad o discrepancia de los 
mismos Documentos Históricos de que se deducen. El Histo-
riador debe representar en ellas con una escrupulosa exactitud 
todos los hechos de cualquier naturaleza que sean, reducidos a 
sus clases, y en la mismo forma, y con las mismas circunstancias 
que se hallan en los originales que debe citar, y muchas veces co-
piar con puntualidad [de tal forma que su narración viene siendo 
no] el extracto que resulta de la comparación de los pasages de 
los Documentos originales entre sí; sino la combinación y coor-
dinación de estos mismos pasages dispersos, y confusos en los 
mismos Autores, que se examinan, se comparan, y se rectifican 
los unos por los otros […] El principal objeto de este género de 
Obras es evitar la confusión que naturalmente debe producir el 
gran número de hechos de toda especie que es menester tener 
presente para componer una Historia […] Así ésta clase de Es-
critos destinados a fixar con exactitud los hechos de toda especie 
son el fundamento principal de toda Historia.45 

Y esta complejidad narrativa se refiere sustancialmente a la histo-
ria de la nación española, que vista en el marco del “globo terres-
tre” constituye sólo una parte de un todo mayor, y cuyo desarrollo 
da cuenta de su genealogía, de sus hechos, de los “progresos del 
Espíritu humano en esta parte de su especie”.46 
	 Para nuestro autor, la historia general47 es 

la tranquila, libre, seguida, y desembarazada narración de los 
sucesos principales, y dignos de saberse de una Nación, que 
descansando sobre la certeza y exactitud de los hechos de toda 
especie fielmente conservados en los Documentos Históricos, y 

45 Velázquez, Noticia del viage, pp. 40-43; apud ibidem, pp. 62-63.
46 Noticias del viage, pp. 53-54; 63-64.
47 Ibidem, pp. 61-62
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menuda y escrupulosamente deducidos de estos por las Memo-
rias Históricas, elige las mas importantes y que forman el hilo de 
la Historia; da a todos ellos la encadenación que les correspon-
de; por su combinación descubre sus verdaderas causas; hace ver 
por la experiencia publica los principios que fomentan, elevan, y 
arruinan los Imperios; que aumentan o debilitan su fuerza; que 
mantienen, alteran, o mudan su constitución; describe la vida 
pública de los Soberanos, y las principales acciones de los que 
han tenido parte en el Gobierno, o han mandado los Exércitos, 
y cuyas consecuencias han influido en los Negocios públicos. En 
un palabra por lo que han ejecutado los hombres pintan lo que 
han sido, y por consiguiente lo que siempre serán.48

	 Además de observar la integración del archivo en la investi-
gación histórica vinculada al viaje, no deja de llamar la atención 
descubrir que la idea de “nación” es la que le permite ligar todos 
los fragmentos de que se compone la narración; pero, además, 
que una fuente de inspiración sustancial en la estructuración de 
su relato es Newton, aquel personaje que comenzó a trastocar la 
noción de la filosofía de la naturaleza. El marqués ha sido lector 
del opúsculo del pensador inglés A short Chronicle from the first 
memory of things in Europe o the conquest of Persia by Alexander the 
Great, incluido en The chronology of Ancient Kingdoms Amended 
de 1728, publicado póstumamente.49 Ahí Newton utiliza para la 
historia la distinción entre un tiempo desconocido, caracterizado 
por la fábula, y un tiempo conocido o histórico. En el primero, 
los sucesos están “desfigurados con las alegorías y la verdad mez-
clada con la ficción”;50 mientras que en el segundo caso domina 

48 Ibidem, p. 64.
49 Ibidem, p. 104.
50 Idem. Es de buen gusto en ese momento preferir el estilo neoclásico al barroco, 
abriendo el problema de cómo abrirse a la lectura “histórica, de esas fuentes 
sustentadas en le lenguaje alegórico y figurado, ilusionista. Pero es demasiado 
pronto para planteárselo como problema. Ibidem, p.164.
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su carácter fragmentario o discontinuo.51 En todo caso, lo intere-
sante es ver que en el trasfondo de la emergencia de España como 
una nación integrada surge la imagen de Egipto.52 Se da, en ese 
sentido, una especie de “egiptización”53 de la historia antigua: en 
Newton, para mostrar una antigüedad mayor de los hebreos con 
respecto a Egipto; en Valdeflores, para mostrar que la antigüedad 
española (mientras más antiguo, más prestigioso)54 es similar a 
la de los italianos y los franceses. De esa manera el modelo de la 
física newtoniana le permite realizar un proceso de igualación en 
el campo de las representaciones frente a los otros países europeos, 
en cuyo cuadro la nación española estaba en desventaja.55 
	 En algunos aspectos, por eso, el marqués de Valdeflores pue-
de aparecer como nuestro contemporáneo, como en el intento de 
mostrar la simultaneidad de los procesos históricos al mismo 
tiempo que la relatividad de las partes puestas dentro de un con-
junto mayor. Utiliza para ello las categorías espacio/temporales 
desarrolladas por Newton, traducidas en forma de inventario de 
un “archivo natural” mediado por un cuestionario, que presu-
pone el abandono a la vez que la coexistencia entre un pasado 
monumental (“en ruinas”) y el presente. En suma, se vislumbra 
el archivo documental convertido en monumento de la nación o 
contemplación del pasado como naturaleza muerta, signo de los 
tiempos remotos que no volverán, a la vez que contienen todavía 
una enseñanza, una moraleja, para el presente, como efecto de la 
retórica discursiva.

51 Ibidem, pp. 143-144.
52 Ibidem, pp. 112-113.
53 “Egipto” como elemento discursivo de igualación en el marco de la competen-
cia entre naciones. Ibidem, p. 164.
54 Ibidem, p. 163. A mayor antigüedad, mayor prestigio en el marco de la disputa 
y competencia entre naciones.
55 Ibidem, p. 115. En referencia al historiador Martín Bernal, Álvarez sugiere que 
todo señala a hacer de Egipto el protagonista de los orígenes de Europa: “es el 
triunfo de Egipto durante los siglos xvii y xviii”.
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Del orden del archivo al nuevo orden 
del discurso histórico

La ruta está trazada. No se piense que Luis José Velázquez y Mar-
cos Andrés Burriel son casos únicos. Le siguen otros como Anto-
nio Ponz, que publicó Viage de España o cartas, en que se da noticia 
de las cosas más apreciables, y dignas de saberse, que hay en ella a par-
tir de 1774, de la cual llegaron a editarse 17 volúmenes en vida del 
autor, fallecido en 1792.56 Un caso similar, aunque posterior, es 
el de Manuel Abella, quien contando con el apoyo del ministro 
Manuel Godoy y avalado igualmente por la Academia de la His-
toria se dio a la tarea de “recorrer los archivos y bibliotecas del 
Reyno”, y recoger en un “cuerpo” todos los documentos para re-
dactar “la Historia general de España, y formar una Colección 
Diplomática lo más completa que sea posible”. A fines de 1795 
imprimió el libro Noticia y plan de un viaje literario para recono-
cer archivos y formar la Colección Diplomática de España.57 Ambos 
cuentan con el favor de algún ministro y sobre todo con el aval de 
la Academia de la Historia, para que los “secretos” de las provin-
cias del reino les sean franqueados.
	 Sin embargo, después de franquear las puertas de esos sitios 
que concentran toda clase de documentos/monumentos, emerge 
la necesidad de darle forma y acabado final al discurso de la histo-
ria, no el general, sino el particular, el relacionado con la nación 
española. No otra cosa es la que se propone realizar Abella: sólo 
las naciones débiles (“sin carácter”) 

56 Antonio Ponz contó con el mecenazgo del conde de Campomanes para viajar 
a Andalucía e “inspeccionar los bienes artísticos que habían pertenecido a la 
Compañía de Jesús”. Ése es el origen de este viaje que empezó a imprimirse en 
forma epistolar hasta llegar a 18 volúmenes. Jovellanos fue uno de los interlocu-
tores de Ponz. Cfr. Ponz, Antonio, Viage de España o cartas, en que se da noticia 
de las cosas mas apreciables, y dignas de saberse, que hay en ella.
57 Manuel Abella, Noticia y plan de un viaje literario para reconocer archivos y 
formar la Colección Diplomática de España, pp. 54-55.
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no pueden aspirar a aquella uniformidad de costumbres que for-
ma el genio nacional, sin convenirse en copiar los modelos, esto 
es, sin imitar a los héroes que las sacaron de la obscuridad. Estos 
ejemplos son el objeto de la historia, ella es la que nos los ofrece 
de las virtudes y vicios políticos y militares, ella es la antorcha de 
los que gobiernan, ella enseña a ver en los sucesos pasados la his-
toria de lo por venir. Sin ella el alto gobierno no puede conocer 
el temperamento y disposición de los hombres: sin ella el magis-
trado no percibirá el espíritu de las leyes; sin ella el ciudadano 
despreciará la fama que debía esperar de la virtud, y no temerá 
la infamia que acompaña al crimen, y faltando la recompensa 
póstuma, el bien y el mal obrar será indiferente.58

De ahí que la nación requiera de esta clase de escritores aplicados 
a “perpetuar los hechos buenos y malos de los pasados, enseñando 
aquellos lo que se debe secundar, y estos lo que es razón huir”. Y 
la diversidad de opiniones sobre el pasado sólo puede obviarse si 
se apean “bien la realidad de los hechos” y se procede guiados bajo 
un solo principio. 
	 Por eso, siendo “sola la verdad la que llena y convence al hom-
bre, se hace necesario partir y separar de este género de enseñanza 
práctica lo que está sujeto a contestaciones, o lo que es absoluta-
mente falso”.59 Y pone de ejemplo a Moisés, el “más sabio y anti-
guo de los legisladores”, que no sólo apreció la historia sino puso 
su más exacta diligencia en “conservar la verdad de los hechos. El 
mas sabio Moyses, jefe y caudillo de la nación Hebrea, primero 
escribió su historia que sus leyes. Egypto, uno de los pueblos mas 
antiguos, y de donde se derivaron las ciencias de los Griegos, cul-
tivó el gusto de la historia, según el suyo misterioso, y confió sus 
fastos al cuidado de los Sacerdotes”.60

	 Se ha llegado a un punto, escribe Abella, que 

58 Ibidem, p. 35.
59 Idem.
60 Ibidem, pp. 35-36.
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después de tanto escribir, cada día crece mas la confusión en la 
historia, y que en lugar de tomar asiento las cosas se levantan 
la causa de este mal. Después de muchas reflexiones, he hallado 
que el origen de tanta discordia no es otro, que el de haberse 
empeñado los Escritores en un trabajo para el cual no estaban he-
chos los acopios necesarios. Es evidente que la historia no puede 
escribirse en fuerza de conjeturas y discursos voluntarios, depen-
diendo únicamente de la noticia cierta de los hechos. […] Es de 
creer que en los archivos y bibliotecas públicas y privadas existen 
muchos manuscritos desconocidos para nosotros. Al menos está 
fuera de toda duda que no tenemos una Colección Diplomática 
de privilegios, bulas y otros instrumentos capaces de dar nueva 
luz a la historia. Sin estos conocimientos es imposible escribir 
con acierto lo ocurrido en los siglos pasados, y habiendo carecido 
de ellos nuestros mayores y nosotros mismos, no es de extrañar 
estemos todavía tan atrasados en el conocimiento de nuestra his-
toria.61 

En el pasado, cada uno de los viajeros y archiveros trataron de 
ilustrar una parte de la historia, pero, añade, “yo trato de hacerlos 
de la nación”. Siguiendo el ejemplo de las “naciones cultas de 
Europa”, ahora se trata de hacer el mayor acopio de materiales 
pensando en “la nación”,62 acoplando los “materiales sinceros” al 
momento de escribirla.63 Su razón de ser consiste en que cono-
ciendo el “genio” del pueblo español –lo que ha sido–, los gober-
nantes y los legisladores podrán conducirla con mejores bases a 
su “felicidad”.

61 Ibidem, pp. 39-40. De ahí la justificación del “viaje literario a reconocer archi-
vos y bibliotecas con el fin de sacar copias exactas de quantos códices y manus-
critos inéditos contengan, de cotejar los publicados con códices no conocidos 
hasta ahora, de recoger y extractar quantos privilegios Reales, bulas y demás ins-
trumentos de consideración se encuentren, sin omitir cosa que pueda contribuir 
a ilustrar todos los ramos de la historia”. Ibidem, pp. 41-42. 
62 Ibidem, pp. 42-43.
63 Ibidem, p. 47.
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	 En esos mismos años se produjo un escrito similar, pero cuyos 
efectos no se podrán calibrar hasta tiempo después de la muerte 
del autor en 1797, Reflexiones sobre el modo de escribir la historia 
de España del jurista extremeño Juan Pablo Forner (1756-1797), 
que no es sino una versión de la que Forner produjo entre 1787 
y 1788, y envió a la imprenta en 1792, y que por razones desco-
nocidas no vio la luz al no recibir el visto bueno de los censores, 
pese a su dedicatoria a la reina María Luisa. No se sabrá del escrito 
hasta su edición de 181664 –después de las Cortes de Cádiz y la li-
beralización de la imprenta, incluida la restauración de Fernando 
VII en 1814–. Sus efectos fueron todavía mayores al publicarse en 
una edición completa y definitiva en 1843 por Luis Villanueva,65 
misma que fue reeditada en 1973 por el especialista en Forner, 
el hispanista francés Joseph Lopez con el título Discurso sobre el 
modo de escribir y mejorar la historia de España,66 y ya no digamos 
de su repercusión actual, cuando cualquier investigador tiene ac-
ceso a la versión digital preparada por la Biblioteca Cervantes vir-
tual y por la página web de la Biblioteca Antológica con el título 
de Discurso sobre la historia de España. 
	 ¿Qué tiene de especial este discurso sobre la historia? Eviden-
temente se trata de un texto polémico surgido de la pluma de un 
autor satírico, crítico con algunas de las costumbres de la época 
(al ridiculizar, por ejemplo, el uso de las pelucas de los magistra-
dos). En ese discurso, Forner hacer un ajuste de cuentas con el 
estado que guarda la escritura y el acopio de fuentes de la historia. 
Apunta su crítica en particular al modo como funciona la Acade-
mia de la Historia, baluarte institucional de la historiografía espa-
ñola, a la vez que reivindica la figura del “cronista o historiógrafo” 
–como lo denomina– instaurado durante el régimen de la Casa 

64 En Obras inéditas de don Juan Pablo Forner, Madrid, Imprenta de Burgos, 
1816.
65 Juan Pablo Forner, Obras de Don Juan Pablo Forner recogidas y ordenadas por 
Don Luis Villanueva, t. i, 1844. 
66 Con una nueva reedición reciente hecha en Pamplona por Urgoiti, 2010.
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de los Austrias, en particular por Felipe II. Defiende la recupera-
ción de esa figura que quedó asimilada a los integrantes de la Real 
Academia de la Historia,67 señalando que en 

España las plazas de Académicos son más bien un título de honor 
que un destino para emplearse en una ocupación determinada. 
Los Académicos de la Historia no son meros hombres de letras, 
puestos allí para trabajar única y privativamente en la historia. 
Cada Académico suele tener su empleo o cargo que le llevan la 
principal atención, y las tareas académicas se consideran como 
una aplicación accesoria. Por tanto, nunca podrán dedicarse pe-
culiarmente a los trabajos del instituto de la Academia; y lo que 
ha hecho ésta es un testimonio nada equívoco del pundonor y 
laboriosidad de los Académicos, que ciertamente no han sido 
guiados por el estímulo del interés.68 

	 Forner apuesta por la reemergencia de un historiador de oficio 
encarnado en el pasado, pero su gesto atenta contra el prestigio 
y legitimidad de la Academia como depositaria privilegiada del 
encuentro entre la historiografía y archivo. Procede como un out-
sider, y su costo fue la no publicación en vida de su escrito. En 
opinión del historiador François Lopez, el discurso está elaborado 
a la manera de un autorretrato presentándose como el historiador 
ideal que requiere la monarquía para renovar el discurso de la na-
ción española. Seguramente su crítica a la Academia es la razón 
principal tanto de su desaprobación por los dictaminadores de en-
tonces, como de no ver su publicación antes de su muerte a los 41 

67 Juan Pablo Forner, Discurso sobre la historia de España, p. 13. “la grande época 
de nuestra historia comienza en el reinado de este prudente y venturoso monarca 
porque a él se debe realmente la creación de los cronistas que sin interrupción 
continuaron en España como oficio y cargo público (y de gran lustre) hasta 
el establecimiento de la Academia de la Historia que se los absorbió, no sé si 
con más perjuicio que utilidad”, <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
discurso-sobre-la-historia-de-espana--0/html/>.
68 Ibidem, p. 27.
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años de edad.69 Ello pese a compartir muchas de las premisas sos-
tenidas por Abella y otros viajeros anticuarios que les preceden.
	 En su discurso sólo se encuentran tres menciones de la pala-
bra “archivo”, pero una de éstas es bastante reveladora. Se refie-
re en particular a haberse convertido la misma Academia en un 
“archivo”. “La Academia de la Historia puede sin duda poseer 
gran tesoro de papeles, libros, códices, inscripciones, medallas y 
antigüedades de todos géneros; pero si las tiene estancadas en sí la 
Academia vendrá a ser propiamente un archivo más en el reino, 
tan cerrado como los demás a la curiosidad de los eruditos”.70

	 El dibujo que pinta de la Academia es el de una institución 
decadente, incapaz de responder a las necesidades del tiempo y de 
la historia, al tiempo que confirma la completa fusión entre ar-
chivo e historiografía, de modo tal que se ha hecho imposible dis-
cernir que pertenece propiamente a cada entidad en relación con 
el trabajo sobre la memoria.71 Ello sin acabar de desaparecer la 
noción ciceroniana de la historia ejemplarizante y moralizante 
como maestra de vida, y que condiciona la selección de los he-
chos y su encadenamiento causal a las necesidades del presente. 
En particular Forner sostiene la idea de escribir para utilidad de 
los “ciudadanos”, pero mucho más de los monarcas y hombres 
públicos. Para hacer que eso sea efectivo, no obstante, se requiere 
dejar atrás lo que son meras “frases” a favor de las “cosas”.72 En los 
términos del abate Andrés: “El historiador sujeto a la verdad, y 

69 François Lopez, Juan Pablo Forner y la crisis de la conciencia española en el siglo 
xviii, pp. 509-510.
70 Forner, Discurso, op. cit., p. 28.
71 Véase también por ejemplo del exjesuita Juan Andrés, Origen, progresos y estado 
actual de toda la literatura, p. 171. “El deseo natural a todos los hombres de saber 
los hechos de nuestros mayores, y la dificultad de conservarlos fielmente en la 
memoria, hizo pensar en recomendarlos a algunos monumentos estables, que los 
transmitiesen a la posteridad, y de aquí provinieron las historias”. 
72 Forner, Discurso, op. cit., p. 2. Antonio Capmany, Filosofía de la elocuencia, 
p. 8; Gaspar Melchor de Jovellanos, Sobre la necesidad de unir al estudio de la 
legislación el de nuestra historia, pp. 71-72. La historia es “el mejor testigo de los 
tiempos pasados, la maestra de la vida, la mensajera de la antigüedad”. 
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ligado a los hechos, sin tener libertad para presentarlos a su modo, 
necesita, no menos que el poeta, y tal vez más que el poeta libre 
de estas trabas, de numen para escribir la historia, pero en vano 
espera poder con este solo formar una buena; se requiere crítica, 
juicio, lectura, erudición, estudio y fatiga”.73

Archivo/Historia/Memoria: anacronismo y nueva crítica

Estamos en un punto en que el círculo entre historiografía y ar-
chivo ha tendido a cerrase, a transformarse en una fortaleza impe-
netrable a la vez que vulnerable. El archivo instituyente del orden 
social ha sido también instituido como garante del orden de la 
historia. De ahí que el archivo sea portador de una doble histori-
cidad: la del presente y la del pasado. Al menos algo de esa fragi-
lidad se puede vislumbrar en la reedición de una obra del crítico 
del siglo xvii, Diego Saavedra Fajardo, jurisconsulto, canónigo 
y consejero de cámara de Indias, en la que ya alertaba acerca del 
peligro englobado en la ambigüedad inscrita en la historia magis-
tra vitæ: 

No es menos dañosa al mundo la historia, escribió, porque, como 
los hombres apetecen naturalmente la inmortalidad, i esta se al-
canza con la fama, o sea buena o mala, la qual no en las estatuas 
bronzes, sino la Historia se eterniza, de aquí naze que, siendo en 
la naturaleza humana mayor la inclinación al vicio que a la vir-
tud, hai muchos que, como Eróstrato, emprenden alguna insigne 
maldad, para que dellos se acuerden los Historiadores; i, como 
también se hallan escritos en los anales los vicios i virtudes de los 
reyes i grandes príncipes, más fácilmente nos disponemos a escu-
sar nuestra flaqueza con sus vicios, que a imitar sus virtudes. 

73 Andrés, Origen, op. cit., pp. 218-219



De viaje tras el encuentro entre archivo e historiografía / 47 

Pero lo que más le incita al sarcasmo y la crítica es 

la vanidad de los historiadores en arrogarse a sí la teórica y prác-
tica de la política, fundada en sus discursos i sucesos, como si 
destos se pudiese fiar la prudencia; porque, o con amor propio, 
o con lisonja u odio, o por vicio particular, o poco cuidado en 
averiguar la verdad, apenas hai historiador que sea fiel en sus 
narraciones, consultando más a la fama de su ingenio que a la 
verdad, i más al exemplo público que al hecho.74 

	 Instituido el archivo como fuente para la historia,75 el punto 
está en saber en qué momento el archivo también se transformó 
en “laboratorio de la historia”,76 lo cual implicaría introducir un 
sentido de temporalidad nuevo, diferente al de los antiguos espa-
cios que servían de resguardo a los papeles legales, vivos y muer-
tos.77 En ese sentido hay que esperar a la hendidura que se abre en 
1808 con la invasión napoleónica de la península ibérica78 para 
advertir cómo los archivos españoles fueron afectados, al tiempo 

74 Diego de Saavedra Fajardo, República literaria, p. 183.
75 Para Nueva España se sabe de la iniciativa del II Conde de Revillagigedo, que 
en marzo de 1790 envió al ministro de Gracia y Justicia de España el proyecto 
para crear e instalar el Archivo General de la Nueva España en el palacio nuevo 
de Chapultepec, y así estar a la altura de las naciones cultas. 
76 De acuerdo con la propuesta de Robert H. Bautier los archivos entre el siglo 
xvi y primera mitad del xix funcionan predominantemente como “arsenales de 
la autoridad”, y entre mediados del siglo xix y del xx, los archivos se constituyen 
en los “laboratorios de la historia”. Ramón Albrech Fugueras Los archivos, entre 
la memoria histórica y la sociedad del conocimiento, pp. 29-30.
77 A un tipo de funcionamiento le correspondería un tipo o forma arquitectó-
nica. En ese sentido, nos parece de interés el ensayo realizado por Pedro López 
Gómez, “La arquitectura y el archivo: tipologías simbólicas”, pp. 83-110. La 
evolución va del mítico archivo-arca como símbolo del mundo, al archivo como 
lugar “sagrado y secreto” (conventos y monasterios), al “seguro” (el castillo), 
hasta el “accesible” (el palacio). Sólo faltan las formas del archivo en el periodo 
“republicano”, y las más recientes.
78 Sobre el carácter de la crisis y la emergencia de un nuevo régimen de tempora-
lidad, remito a mi ensayo “Historia, experiencia y modernidad en Iberoamérica, 
1750–1850”.
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que se introduce un nuevo sentido de temporalidad que permite 
repensar, ya no sólo la historia de la nación española, sino tam-
bién la historia del derecho o de la jurisprudencia.79 Remite a la 
revisión misma de los cimientos en los que se sustenta la legitimi-
dad del archivo. En tal sentido, el caso de un jurista y canónigo, 
miembro y director en dos ocasiones de la Real Academia de la 
Historia puede ilustrarnos sobre el carácter de esa nueva situa-
ción y transformación de las relaciones entre historia y archivo. 
El “ciudadano” Francisco Martínez Marina (1754-1833) publicó 
en 1820 el libro intitulado Juicio crítico de la novísima recopilación 
(Madrid). 
	 Quizá podría darse alguna excepción, pero se podría afirmar 
que hasta antes de 1820 la historia no es un concepto político sino 
moral, un concepto que presupone la diferencia con la historia 
natural (sin libre albedrío). Se trata de una concepción que inclu-
ye la noción de perfectibilidad, regulada por modelos preestable-
cidos, que invitan a la imitación más que a la innovación. Sólo lo 
humano es perfectible, a diferencia de la historia sagrada que es 
perfecta por naturaleza divina. Y el trabajo histórico de Martínez 
Marina puede decirse que prosigue esta tradición, solamente que 
lo hace en un momento en el que reina la incertidumbre, y se 
acude entonces a la investigación del pasado para recibir un poco 
de luz, para curarse en salud frente a los males de un presente 
incierto. Es el legislador que en razón del cambio de sistema de 
gobierno que se está experimentando hace un viaje por la histo-
ria para establecer el thesaurus, que a modo de código legislativo, 

79 Niklas Luhmann, El derecho de la sociedad, lo plantea en una forma similar: 
“La referencia temporal del derecho no se encuentra […] ni en la vigencia de 
las normas (que se dividen en variables e invariables), ni en la historicidad in-
manentes del derecho. Tampoco se encuentra en que la ‘materia’ del derecho 
–el comportamiento humano– haga presencia en el espacio y en el tiempo. La 
referencia temporal del derecho se encuentra en función de las normas: en el 
intento de prepararse, al menos en el nivel de las expectativas, ante un futuro in-
cierto –genuinamente incierto. Por eso con las normas varía la medida en que la 
sociedad produce un futuro acompañado de inseguridad”, p. 187.
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establezca el “norte”, sirva de brújula para orientarse en medio de 
la oscuridad de los tiempos; un vademecum que indique no sólo 
cómo se ha sido, sino, sobre todo proporcione las indicaciones del 
deber ser o proceder en vistas al futuro de la nación. 
	 Martínez Marina es considerado como uno de los fundadores 
de la historia del derecho en España, ya que después de haber 
participado en las Cortes de Cádiz de 1812, publicó su libro Teo-
ría de las Cortes o Grandes Juntas Nacionales de los reinos de León y 
Castilla. Monumentos de su Constitución política y de la soberanía 
del pueblo. Con algunas observaciones sobre la ley fundamental de la 
Monarquía española sancionada por las Cortes Generales y extraor-
dinarias, y promulgada en Cádiz a 19 de marzo de 1812 (Madrid, 
1813).80 En algunos pasajes de este texto se trasluce la incertidum-
bre en la que se han desarrollado los debates constitucionales, y 
la falta de “luz” en un presente que sigue dominado por los viejos 
prejuicios y las opiniones infundadas: “La verdad gime todavía 
oprimida y halla resistencia y oposición así de parte del pueblo 
como de muchos miembros distinguidos de la sociedad”.81 En ese 
momento “revolucionario” o cambio de sistema de gobierno, por 
esa razón se decidió instruirse en la 

historia de las precedentes generaciones, proponerle los ejem-
plos de sus antepasados, mostrarles lo que fue la nación en otro 
tiempo, sus primitivas instituciones, los preciosos elementos del 
poder supremo de nuestros padres, la energía con la que lucha-
ron contra el despotismo por sostener sus derechos, y los medios 
de que se valieron para conservar su libertad e independencia, 
[testimonios que se encuentran] consignados en los viejos y car-
comidos pergaminos sepultados en el polvo de los archivos,82 [en 
cuyos] escombros y vestigios del antiguo edificio político podrá 

80 Cfr. Francisco Tomás y Valiente, Martínez Marina historiador del derecho.
81 Francisco Martínez Marina, Teoría de las Cortes o Grandes Juntas Nacionales, 
p. lxxxvi.
82 Ibidem, p. lxxxvii
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la nación conocer lo que fue y lo que debe ser, y tomar de allí lo 
útil y conveniente y desechar lo perjudicial.83 

El resultado de esa incursión histórica en la legislación española se 
tradujo en su Ensayo histórico-crítico sobre la legislación y principa-
les cuerpos legales de los reinos de León y Castilla, especialmente sobre 
el código de las Siete Partidas de D. Alonso el sabio, publicado en 
1834 en su segunda edición corregida y aumentada (Madrid).
	 Ahora bien, en el texto de 1820, Juicio crítico de la Novísi-
ma Recopilación,84 el jurista y canonista concentra su crítica en 
despejar desde los errores en las formas de citar los documentos 
hasta los “anacronismos” o formas de situar hechos y personajes 
fuera del tiempo al que se corresponden. Como se sabe, el tér-
mino “anacronismo” es una voz que apareció por primera vez en 
el diccionario de Bluteau en 1721, y que designa el error de no 
situar las cosas en el tiempo y lugar al que se corresponden. Esta 
capacidad para captar dichos errores presupone el desarrollo de 
una sensibilidad acorde con una concepción de la “sociedad hu-
mana” como algo cambiante, no invariable. Desde la perspectiva 
del derecho deja ver que las leyes no son perpetuas y por lo tanto 
son cambiables. 

La natural inestabilidad de las cosas, el tiempo que todo lo des-
truye –escribe Martínez Marina–, muda o altera, la fuerza de la 
opinión, nuevas ideas y costumbres, los progresos de la civiliza-
ción, de la cultura […] influyen mas o menos rápidamente en 
la mudanza del gobierno y es un despropósito, un anacronismo 
completo, [querer] acomodar al siglo diez y nueve todas las [le-

83 Ibidem, pp. lxxxvii-lxxxix.
84 Novísima recopilación de las leyes de España dividida en xii. Libros. En que 
se reforma la Recopilación publicada por el Señor don Felipe II en el año de 1567, 
reimpresa últimamente en el de 1775: Y se incorporan las pragmáticas, cédulas, 
decretos, órdenes y resoluciones Reales, y otras providencias no recopiladas, y expedi-
das hasta el de 1804. Mandada formar por el Señor Don Carlos IV, Impresa en 
Madrid, 1805. 
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yes] que regían en los tiempos bárbaros, y no menor desvarío 
aplicar a estos las providencias aun las más excelentes de nuestra 
edad. La ley debe ser necesaria, útil, acomodada a las circunstan-
cias del tiempo y a las costumbres del país.85

Ésta es la crítica que, a fines de la década de 1810, nuestro autor 
hace a una obra publicada no hacía tantos años, en 1805. De ahí 
surge la importancia que pueden darse a los eventos alrededor de 
1808-1812 para identificar el motivo de un cambio de sensibili-
dad hacia la historia y su relación con el archivo. 
	 A Martínez Marina le preocupa, como se dijo, establecer el ca-
non jurídico en un momento de cambio de gobierno. Y la forma 
como realiza esta operación es confrontando el canon próximo 
anterior, y para ello acude a argumentos procedentes del canon 
de la historia. El aspecto a tener en cuenta después de haber visto 
la fusión en torno a la memoria entre archivo e historia, es ob-
servar la distinción que el jurista español realiza entre aquello del 
pasado que es aplicable al presente y aquello que compete exclu-
sivamente al pasado en sí, o aquellos “monumentos” útiles “para 
la historia”,86 o “clase de instrumentos históricos para instrucción 
de los curiosos y estudio privado de los letrados”,87 muchas de las 
leyes por ser anticuadas e inaplicables a las nuevas situaciones, 
sólo pueden ser útiles “para la historia política y moral de la edad 
media”, “solo pueden servir de monumentos históricos”. Insertar-
las en el código del presente, es anacrónico, un despropósito.88 En 
torno a la historiografía, entonces, se daría una distinción entre 
su función pragmática o política y su función meramente cogni-
tiva. En ese sentido, “lo histórico” en sí ha ido ganando su propio 
territorio.89 

85 Martínez Marina, Juicio crítico, op. cit., p. 93.
86 Idem.
87 Ibidem, p. 334.
88 Ibidem, p. 99.
89 Ibidem, p. 145.
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	 En general, en el ámbito iberoamericano tiende a observarse 
a partir de 1820 la generalización de la noción de historia como 
un concepto político. Lo anterior indicaría que en el marco de 
la política se ha venido operando una transformación del con-
cepto de historia que implica la separación entre la historia que 
pertenece exclusivamente a Dios –la historia sagrada– y la his-
toria eclesiástica, por un lado, y la historia natural y moral, por 
el otro. Es dentro de esta última donde se realiza el juicio de los 
hombres sobre los mismos hombres y sus actos. Estos actos son 
múltiples y por lo tanto adquieren un carácter plural, es decir, 
la historia, siendo una sola, adquiere múltiples facetas según se 
trate de historia política, económica, de las costumbres, etcétera. 
El hecho de que la palabra historia se asocie en primera instancia 
con el derecho y la política no significa que no vayan aparecien-
do otras clases de historias, todas útiles y relevantes en la medida 
en que tienen que ver con la identificación de los orígenes de la 
nación a la que se pertenece. Se trata en esencia de un fenómeno 
revulsivo que irá in crescendo conforme nos adentremos en el 
nuevo siglo.

Una consideración final

Al cerrar el siglo xviii el escritor alemán Novalis (1772-1801) 
vislumbró lo que le aguardaba a la historia en el siglo xix. Entre 
1795-96 escribió:

Yo no lo sé, pero se me antoja ver dos caminos para llegar a la 
ciencia de la historia humana: uno, penoso e interminable, con 
incontables desviaciones: el camino de la experiencia; el otro, 
casi vencido de un salto: el camino de la contemplación interior. 
El peregrino que siga el primero ha de encontrarse con largas y 
complejas operaciones, mientras que el que recorre el segundo 
puede ver en seguida todo, apareciéndosele la naturaleza de cada 
hecho y de cada cosa en sus variadas y vivientes relaciones, pu-
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diendo compararlo todo con lo demás, y como si fuesen figuras 
sobre un tablero.90 

La clave de este intríngulis se encuentra en haberle atribuido al 
“archivo” (continente y contenidos) el ser portador o represen-
tante de la experiencia humana. Desde luego, el primer camino 
se corresponde con la línea representada por la escuela histórica 
alemana, en contraposición con la que seguiría Novalis, y la feno-
menología del espíritu de Hegel, que permitiría a Novalis suscri-
bir la superación de la paradoja inscrita en la contraposición entre 
ficción e historia, entre fábula e historia no legendaria: 

La historia de Cristo es tan ciertamente un poema como una 
historia. Y, en general, sólo es una verdadera historia lo que pue-
de ser también una fábula […] Las cosas aparecen claras sólo 
por su representación. Cuando más fácilmente se entiende una 
cosa es cuando se la ve representada. Así el Yo se comprende 
tan sólo cuando está representado por el no-Yo. El no-Yo es el 
símbolo del Yo. Del mismo modo, sólo se comprende el no-Yo 
cuando está representado por el Yo, cuando éste se convierte en 
su símbolo.91 

E incluso relativizar la experiencia temporal que se estaba presen-
tando como resultado de los hechos de la Toma de la Bastilla de 
1789: 

Toda síntesis, toda progresión o transición, comienzan con la ilu-
sión. Vemos fuera de nosotros lo que existe dentro de nosotros.92

Nada más poético que el recuerdo, por un lado, y el pensamien-
to o imaginación del futuro, por el otro. El presente ordinario 

90 Novalis, Enrique de Ofterdingen, pp. 100-101.
91 Ibidem, pp. 64-65.
92 Ibidem, 65.
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vincula ambos polos, limitándolos, dando lugar a una contigüi-
dad por petrificación o cristalización. Pero existe un presente 
espiritual, vivo, que identifica ambos extremos disolviéndolos, 
formando con su unión lo que llamamos ambiente del poeta. El 
recuerdo del pasado nos arrastra a la muerte, lleva a nosotros la 
idea del desvanecimiento. La imaginación del futuro nos impulsa 
a la vida, a dar forma a los sueños y asimilarlos a nuestra activi-
dad. Por eso todo recuerdo es melancólico; todo presentimiento, 
alegre. El recuerdo templa la vivacidad excesiva; el presentimien-
to del futuro realza una vida demasiado pobre.93 

En estos consideraciones Novalis sintetiza los caminos de la his-
toria abierta en ese fin del siglo xviii, periodo de transición, de 
separación del pasado vivo, y apertura al deseo de otros futuros.
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