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Resumen
La historiografía indudablemente se refiere al pasado, sin embargo, la 
manera en que lo hace está sujeta a debate. Los hechos históricos son 
inexpresables directamente y sólo llegan a nosotros como una narrativa: 
con ello se pone en tela de juicio la secuencia de los sucesos relatados. El 
objetivo del artículo es cuestionar el concepto de secuencialidad a la luz 
de las teorías fenomenológicas de la intencionalidad, en especial su do-
ble orientación temporal, retentiva y protensiva. Desde esta perspectiva, 
la representación historiográfica consiste en el proceso de recreación de 
los sucesos; una recreación de la experiencia histórica a cargo  de lector 
de la historia y no un acto de referencia a los hechos del pasado. El análi-
sis de un fragmento del Códice Florentino de fray Bernardino de Sahagún 
ilustrará la argumentación, y mostrará el modo en que la narrativa apela 
a la colaboración interpretativa del receptor de la historia.

	 Palabras clave: narración histórica, secuencialidad, intencionalidad, 
representación, espacios mentales.

Historiographical Representation: Narrative and Intentionality

If indisputably historiography refers to the past, the manner in which it does 
is subject to debate. Historical events are directly inexpressible and tend to 
become a narrative of occurrences: by doing so they jeopardize the proper 
sequentiality of accounts. The objective of this paper is to question sequen-
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tiality under the light of the phenomenological theories of intentionaliy, in 
particular that of the double orientation of time, retentive and protentive. 
From this perspective, historiographical representation is conceived as the 
process of recreating an event, a recreation on the part of the reader of the 
history of another’s experience, and not as a reference to historical events. An 
analysis of a fragment from fray Bernardino de Sahagun’s Florentine Codex 
(xvi century) will illustrate this argument and expose the way in which 
the narrative itself appeals to the interpretative collaboration of the history’s 
receiver. 

	 Key words: historical narrative, sequentiality, intentionality, representa-
tion, mental spaces

Introducción

l modo en que la historiografía habla del pasado plantea gra-
ves dificultades: dado su carácter pasado, los hechos histó-

ricos son directamente irrepresentables; sólo tenemos acceso al 
pasado a través de las fuentes primarias y secundarias que en-
cuentran su modo privilegiado de manifestación en la narración 
de sucesos. Con ello, se torna central la capacidad del lenguaje de 
representar eventos de manera secuencial. A la luz de las tesis fe-
nomenológicas de la intencionalidad, en especial la doble orien-
tación, retensiva y protensiva, de la conciencia del tiempo (E. 
Husserl, 1964), es posible examinar tanto la secuencialidad de 
los relatos históricos como las interpretaciones implícitas en esos 
mismos relatos. El análisis de la secuencialidad narrativa de un 
fragmento de la Historia General de las Cosas de la Nueva España 
de fray Bernardino de Sahagún muestra cómo el relato permite 
distintas interpretaciones de los hechos. Estas interpretaciones 
manifiestan formas alternativas de concebir el devenir histórico 
en función de distintas modulaciones de la intencionalidad histo-
riográfica. En este trabajo se propone el concepto de representa-
ción historiográfica como el lugar en donde se establece el vínculo 
entre el relato histórico, concebido como la narración de sucesos, 
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y el conocimiento de los hechos históricos. El análisis es llevado 
a cabo en el marco de la teoría de los espacios mentales tal como 
la plantea P. A. Brandt (2004) en sus investigaciones de semiótica 
cognitiva.
	 El texto elegido es un fragmento sobre la conquista de Teno-
chtitlan en el que se narra la situación de hostilidad que encontró 
Cortés al regresar de Veracruz, luego que Pedro de Alvarado masa-
crara a los asistentes a la fiesta del dios Huitzilopochtli. El episodio 
presenta cuatro polos de interpretación de los sucesos narrados: 
los indios mexicanos, los conquistadores españoles, el narrador de 
la historia, el lector. Los tres primeros corresponden a simulacros 
de interpretación que son atribuidos a personajes del mismo rela-
to y el último pertenece a la instancia de enunciación.
	 De ellos, los dos primeros no aparecen directamente, sino a 
través del propio relato, filtrados por las intervenciones del na-
rrador, actor débilmente figurativizado pero que es susceptible de 
favorecer, minimizar e, incluso, deformar el punto de vista de al-
guno de demás actores del relato. Tanto los españoles como los 
mexicanos, actores del relato, están sujetos al modo en que el na-
rrador presenta los sucesos en que intervienen. Pero estos actores 
son también responsables de su propia actividad interpretativa, 
la cual se torna patente en la planeación y ordenamiento de las 
acciones, al definir tácticas y estrategias en el conflicto que los 
opone: su capacidad para ordenar las acciones manifiesta así el 
principio de racionalidad mediante el cual planean y justifican su 
propia actuación al tiempo que anticipan e interpretan las accio-
nes de sus contrincantes.
	 Aunque comparte con los españoles y mexicanos el hecho de 
ser actor del enunciado, en la medida en que forma parte de la 
representación simulada de la enunciación, llamada enunciación 
enunciada, sólo el narrador presenta directamente su punto de 
vista mediante la construcción de un relato, con el cual hace valer 
sus opiniones tanto explícitas como implícitas. Su actividad in-
terpretativa aparece no sólo mediante fórmulas explícitas con las 
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que señala su punto de vista sobre los sucesos narrados o sobre la 
existencia y el valor de sus fuentes de información, también apare-
ce en el fraseo mismo del relato, en la elección de un vocabulario 
y en el empleo de determinadas construcciones sintácticas.
	 En cuanto al lector, éste se confunde parcialmente con la acti-
vidad analítica aquí emprendida: en la medida en que otros lecto-
res, además de quien aquí firma, son susceptibles de interpretar el 
relato, esta fuente de interpretación, considerada genéricamente, 
es simplemente virtual y está sujeta a la minuciosidad, agudeza 
y completud de los actos de lectura específicos. De modo que la 
interpretación del lector que será tomada en cuenta es la que se 
realiza en el curso de la lectura analítica aquí emprendida y que es 
de naturaleza esencialmente descriptiva y formal; no se tomarán 
en cuenta lecturas alternativas, es decir, no se intentará realizar 
una hermenéutica comparativa de este relato, ni a la luz de otro 
horizonte cultural que no sea el de los principios fenomenológi-
cos del análisis semiótico y lingüístico.
	 Un punto de interés central para la descripción es detectar, 
al hilo del relato, conflictos de interpretación entre los actores 
del enunciado. Es posible que estos conflictos se manifiesten 
abiertamente mediante intervenciones explícitas, pero también 
es posible encontrarlos en acciones cuya ambivalencia permite la 
emergencia de interpretaciones divergentes. La diferencia de valor 
puede ser producto del agente mismo de la acción considerada 
(que intenta matar dos pájaros de un tiro) o de la interpretación 
que otros actores, incluyendo al narrador, hagan de la acción de 
alguien más. De este modo se multiplican las posibles lecturas 
de un suceso y, en consecuencia, también se multiplican las in-
terpretaciones del relato en que se inscribe. Estas interpretaciones 
serán tantas como actores cognitivamente competentes interven-
gan en el relato.
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La integración discursiva de los espacios mentales

El análisis del fragmento aquí propuesto sigue el curso mismo del 
relato, examinando los escenarios que construye, los mundos que a 
lo largo de este proceso se crean y se confrontan. Son espacios men-
tales atribuidos por el propio relato a sus personajes, simulacros de 
la realidad que la historia pone en conflicto como confrontaciones 
entre los protagonistas de la historia. Como ya se dijo, el fragmen-
to de historia que será analizado cuenta uno de los episodios de la 
Conquista que condujeron a la célebre Noche Triste: el cerco que 
los mexicanos impusieron a los españoles a raíz de la masacre de 
nobles que Pedro de Alvarado realizara durante la fiesta de Huitzi-
lopochtli, episodio oscuro a juzgar por el relato de Sahagún.
	 Se trata de acciones representadas en el discurso y no de ac-
ciones reales; los participantes son personajes de papel y no seres 
de carne y hueso. De este modo queda claro que lo representado 
historiográficamente es un contenido semántico y no la realidad. 
En primer lugar, esta tesis requiere distinguir entre tres nociones 
estrechamente emparentadas: el hecho histórico como tal, que es 
inaccesible no sólo por ser un hecho pasado sino también por la 
continuidad del tiempo que hace de los hechos entes no discretos 
(es el viejo problema del carácter, en última instancia arbitrario, 
de la periodización histórica); éstos se vuelven discretos median-
te el quehacer del historiador que hace del acontecer temporal 
un objeto de conocimiento, ahora sí discontinuo y discreto; por 
último, en la medida en que la historia sólo es accesible a tra-
vés de fuentes primarias y secundarias, el hecho debe ser captado 
como el contenido semántico del relato histórico. Al hacer estas dis-
tinciones, se asume el principio de que el carácter propiamente 
histórico de este tipo de relatos se deriva de la manipulación de 
su contenido semántico cuando éstos son tomados como objetos 
cognitivos que son discutidos, evaluados, modificados y asimila-
dos o rechazados por la comunidad de historiadores y no por ser 
producto de su supuesta coincidencia con la realidad.
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	 Al adoptar una perspectiva fundamentalmente narrativista e 
interpretativa de la historia, no por ello se asume una posición 
radicalmente subjetivista según la cual los contornos de la historia 
se desdibujen y se pierdan en un mar de opiniones divergentes. 
Contra la disolución de la historia, el relato histórico se erige como 
el garante de la permanencia de sus contenidos semánticos y cog-
nitivos (recordemos que esta palabra remite tanto a la narración 
como a aquello que asumimos como conocimiento del pasado); 
son las propiedades semánticas del relato las que permiten la con-
frontación de interpretaciones y su manipulación como conoci-
mientos. Si bien las interpretaciones son divergentes, la estructura 
del relato, especialmente su armadura lógico-presuposicional que 
corresponde al espacio regulador presentado aquí más adelante, se 
mantiene y ofrece un zoclo estable para el análisis narrativo.
	 El problema consiste en lograr reconocer la estructura de un 
relato detrás de las oraciones que lo componen y lograr inferir 
un sentido histórico pleno de dicha estructura. Se asume inicial-
mente que las distintas oraciones, componen las distintas secuen-
cias del relato, aunque la relación no sea biunívoca: es posible 
componer una secuencia a partir de varias oraciones, y una misma 
oración puede inscribirse en varias secuencias. El supuesto básico 
es que las oraciones se integran en secuencias desde el momen-
to en que conforman una red de espacios cognitivos integrados, 
proceso conocido también como blending.� 
	 La integración opera de dos maneras, ya sea que se realice por 
composición o por mezcla. Las palabras componen oraciones, así 
como algunas secuencias se conforman por la adición de distin-
tas oraciones. Pero la constitución de una secuencia discursiva 
supone también operaciones narratológicas que ponen en juego 
la constitución de magnitudes semióticas vagas, ambivalentes o, 
incluso, de carácter metafórico. Para describir la estructura se-

� Gilles Fauconnier, Mental Spaces, Cambridge, mit Press, 1984; Per Aage Bran-
dt, Spaces, Domains and Meaning, Berna, Peter Lang, 2004.
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cuencial del relato se utiliza un modelo conformado por cuatro 
espacios mentales que sirven de input para integrar las oraciones 
en el relato: el espacio de base, el espacio de presentación, el espa-
cio de referencia y el espacio de esquematización.
	 En primer lugar un espacio de base que corresponde al contexto 
enunciativo amplio en el que este discurso se inserta. En primera 
instancia, corresponde a la situación desde la que se escribió el 
relato y, en segunda, a la situación en la que se realiza la lectura. 
La comprensión de ambas situaciones, que conforman la enun-
ciación, sólo se logra mediante inferencias y no mediante descrip-
ción directa, como en cambio es posible en el caso del contenido 
del relato, que corresponde al enunciado. Las peculiares condi-
ciones de factura del relato de marras tornan difícil la descripción 
de estas situaciones: en efecto, estamos frente a una traducción no 
literal de un relato náhuatl cuya autoría es problemática. ¿Hasta 
qué punto intervino Sahagún en la narración? ¿En qué medida el 
relato es resultado de una “visión de los vencidos”? Esta situación 
dificulta las interpretaciones y sugiere una primera fuente de am-
bivalencia en el contenido del relato. Las condiciones de recep-
ción también son problemáticas, pues no sólo atañen a nuestro 
acto personal de lectura sino al lector para quien el autor escribía.
	 Tratándose de un episodio en donde se busca deslindar res-
ponsabilidades en cuanto al desencadenamiento de las hostilida-
des, cabe interrogar este espacio de base. Sin embargo, quizá sería 
más enriquecedor proceder a un estudio comparativo a partir del 
texto en náhuatl del Códice Florentino (conocido como el texto 
de los “informantes” de Sahagún)� y con la versión de 1585, de 

� No es necesario entrar en el debate acerca de esta caracterización y sobre el 
supuesto punto de vista indígena que el texto presentaría: para nosotros se tra-
ta de simulacros de enunciación, efectos de sentido que escapan a los posibles 
juicios hechos en términos de autenticidad. G. Rozat reconoce en la figura de 
estos “informantes” una función retórica de autentificación, de la que es preciso 
desconfiar y que es necesario cuestionar. Guy Rozat, “La construcción de la 
alteridad americana por el mito cristiano occidental. Indios imaginarios e indios 
reales en el relato de Sahagún” en C, Jiménez, K. Niemeryer, R. Fernández, D. 
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la que Sahagún asume plenamente la responsabilidad de su auto-
ría. Sin embargo, puesto que éste es un estudio preliminar, será 
preciso limitarse al fragmento de la Historia General seleccionado 
para delimitar los términos del conflicto interpretativo que en él 
se plantea: ¿quién desencadenó la guerra?
	 El espacio de presentación contiene el fragmento elegido que 
será sometido a análisis, pero no en su carácter de muestra parcial 
de la totalidad de la crónica, sino en su carácter de corpus, es decir, 
como un objeto íntegro y discreto preparado para el análisis. Esta 
característica supone que el fragmento es considerado como un 
relato entero, presentado en el orden lógico de las secuencias de 
sucesos que lo componen. Otros tipos de análisis exigirían otra 
manera de presentar el corpus; en este caso, se requiere tanto del 
orden lógico-presuposicional (una muestra se presenta al final 
del apartado 2) como de la distinción entre lo que se presentan 
como hechos efectivamente acontecidos e intervenciones inter-
pretativas del narrador. La razón es que este relato no ofrece una 
estructura narrativa única sino que sustenta interpretaciones al-
ternativas en distintas formas de organización del relato.
	  Para poder identificar las interpretaciones en juego es preciso 
remitirse a un espacio de referencia que las propias palabras evocan: 
los sucesos y las acciones mencionadas en el relato presentan un 
ordenamiento lógico pero, además, conforman series estereoti-
padas de acciones que son objeto de un saber enciclopédico y se 
inscriben en dominios temáticos específicos, como pueden ser el 
temor, el malentendido o la amenaza, para sólo citar algunos a los 
que el presente relato se alude para justificar el desencadenamien-
to de las hostilidades entre mexicanos y españoles. Así como el 
espacio de base es responsable de la producción del discurso, tam-
bién lo es del espacio de referencia, puesto que convoca las dis-

Carrano, Transformaciones socioculturales en México en el contexto de la conquista 
y la colonización. Nuevas perspectivas de investigación, México, inah/Universidad 
de Guadalajara/Universidad de Colonia/Patrimonio y Paisajes del Agave y del 
Tequila, A.C., 2009, p. 13.
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tintas temáticas y las aplica a una situación específica. De manera 
crucial en el presente relato, se intenta conjugar dos acepciones 
distintas de la palabra temor, cuyas diferencias dan sentido a in-
terpretaciones divergentes. De modo que el espacio de referencia 
no es convocado de manera rígida y en un sentido unívoco, sino 
que es susceptible de ser especificado en su contenido.
	 El último espacio que sirve de input es el de la esquematización.� 
Es claro que el espacio de presentación remite al espacio de refe-
rencia para su cabal comprensión. Sin embargo, inscribir palabras 
en una temática no es un proceso automático, ni siquiera cuando 
las palabras están siendo empleadas en su sentido lato, es decir, en 
su sentido más habitual. Con mayor razón, cuando se producen 
juegos semánticos a partir de la composición sintáctica –como ve-
remos más adelante que sucede en la siguiente oración compleja 
“comenzaron a soltar los tiros en alegría de los que habían llegado 
y para atemorizar a los contrarios”–, la asociación de las palabras 
con una situación determinada deja mucha latitud interpretativa, 
por lo que se requiere de una regulación que provea de los prin-
cipios de relevancia o de pertinencia que serán aplicados al discur-
so para su lectura. Al reconocer las distintas oraciones del relato y 
remitirlas a distintos escenarios estereotipados de acción, se torna 
posible su transformación en secuencias narrativas en la medida 
en que el relato obedezca a formas esquemáticas de narratividad. 
No es este el lugar para presentar estas esquematizaciones, basta 
decir que son ellas las que permiten que los términos empleados 
adquieran un sentido contextual específico y hacen posible que 
se constituya el relato. En consecuencia, el espacio de esquemati-
zación corresponde a un espacio en donde el sentido del texto es 
regulado a partir de formas esquemáticas específicas.

� Llamado así a sugerencia de P. A. Bandt (comunicación personal): las expre-
siones espacio de esquematización, espacio de regulación esquemática y espacio de 
regulación son, pues, equivalentes: en inglés se habla de relevance space.
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	 Finalmente, la instauración de un espacio de integración es el 
resultado de la interacción entre los espacios que sirven de input. 
En este espacio se opera la contextualización de las palabras del re-
lato, la selección de los escenarios temáticos que servirán de base a 
la interpretación del relato y el cálculo del número de interpreta-
ciones. A partir de este espacio el lector puede realizar inferencias 
y extraer de ahí las conclusiones que considere pertinentes.

Las interpretaciones del relato

El episodio, tomado del libro 12, capítulo xxii, de la Historia 
general de Sahagún, refiere las consecuencias de la matanza de 
nobles mexicanos realizada por los españoles al comienzo de la 
conquista, permitirá ilustrar lo hasta ahora expuesto:

Estando las cosas como arriba se dixo, vino nueva cómo el ca-
pitán don Hernando Cortés venía con muchos españoles y con 
muchos indios de Cempoalla y de Tlaxcalla, todos armados y a 
punto de guerra, y con gran priesa. Y los mexicanos concertaron 
entre sí de absconderse todos, y no los salir a recebir ni de guerra 
ni de paz. Y los españoles, con todos los demás amigos, fuéron-
se derechos hacia las casas reales donde estaban los españoles. Y 
los mexicanos todos estaban mirando y ascondidos que no los 
viesen los españoles. Y esto hacían por dar a entender que ellos 
no habían comenzado la guerra. Y como entró el capitán con 
todo la otra gentre (sic) en las casas reales, comenzaron a soltar 
los tiros en alegría de los que habían llegado y para atemorizar 
a los contrarios.
	 Y luego comenzaron los mexicanos a mostrarse y a dar ala-
ridos ya a pelear contra los españoles, echando saetas y dardos 
contra ellos. Y los españoles, ansimismo, comenzaron a pelear, 
tirar saetas y tiros de pólvora. Fueron muertos muchos de los 
mexicanos [la ortografía corresponde a la edición consultada].�

� Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, Méxi-
co, Cien de México/sep-cnca, 1988, p. 839.
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El texto relata un episodio bien conocido de la Conquista de 
México. Habiendo llegado Hernán Cortés a Tenochtitlan, es reci-
bido por Moctezuma, quien lo toma por el dios Quetzalcóatl de 
retorno a reclamar su trono. Sin embargo a los pocos días llega 
la noticia del arribo de Pánfilo de Narváez a las costas del Golfo, 
por lo que Cortés parte a su encuentro y deja en su lugar a Pedro 
de Alvarado.
	 Con motivo de la fiesta de Huitzilopochtli, los nobles mexica-
nos se reúnen, situación que Alvarado aprovecha para realizar una 
masacre. Los mexicanos se sublevan y los españoles se ven forzados 
a refugiarse en las “casas reales”, el palacio de Axayácatl, llevando 
con él a Moctezuma. A su retorno, Cortés encuentra la ciudad en 
armas, a los españoles sitiados y a Moctezuma secuestrado. El frag-
mento elegido narra este retorno y corresponde al inicio franco de 
las hostilidades entre los dos bandos. Ahora bien, más allá de las 
circunstancias materiales del conflicto, el texto de Sahagún pone 
énfasis en las creencias e interpretaciones de los contrincantes.
	 El conflicto interpretativo se despliega entre dos formas este-
reotipadas de acción que se manifiestan mediante estructuras lógi-
cas en I: la llegada tanto de los españoles, como de la información 
sobre el arribo, y el combate final. En el espacio de presenta-
ción este tipo de estructuras se componen mediante un enca-
denamiento unilineal de acciones antecedentes y consecuentes: 
sin digresiones ni alternativas, la realización de cada acción sólo 
depende de un único antecedente. Así, es posible reconocer tal 
ordenamiento en las acciones de “venir”, “irse derecho a las casas 
reales” y “entrar”. Igualmente, hacia el final del fragmento, las ac-
ciones de “comenzar a dar alaridos y a pelear” que realizan los me-
xicanos, con su contraparte “comenzar a pelear, tirar saetas y tiros 
de pólvora” que realizan los españoles, y que culminan con la 
muerte de muchos mexicanos, conforman una serie unilineal que 
no presenta bifurcación alguna. Normalmente estas series cons-
tituyen el fundamento para que se apele a estereotipos de acción 
que son generalmente leídos como parte del sentido común, lo 



148 / Roberto Flores

que sucede por ejemplo en la última secuencia mencionada, que 
se deja articular en los siguientes términos: ataque > contraata-
que > muerte. Tal secuencia no presentaría ninguna dificultad en 
ser comprendida, ni exigiría un esfuerzo interpretativo específico, 
ya que podría considerarse como resultado de una causa si no se 
toma en cuenta el contexto en el que se inscribe. Sólo al consi-
derar el resto del fragmento es posible evaluar si el primer ataque 
fue justificado, o si el contraataque fue una justa respuesta o, tam-
bién, qué tan importantes fueron las muertes resultantes.
	 Cortés encuentra una situación tensa: los mexicanos se niegan 
a mostrarse pero vigilan estrechamente la situación. Aparente-
mente para evitar un asalto, los españoles intentan atemorizar a 
los mexicanos, a quienes creen faltos de resolución. Sin embargo, 
éstos salen de sus escondites a responder a lo que consideran un 
ataque. A su vez los españoles contraatacan, por lo que la lucha se 
generaliza. 
	 Sahagún parece vacilar en cuanto a la lectura que debe hacerse 
del episodio –al respecto recuérdese que él está retomando los 
relatos de sus informantes indígenas–.� Señala que los mexica-
nos se habían escondido, pero no para tender una celada, sino 
para indicar su no responsabilidad en el inicio de las hostilidades. 
Por otra parte, indica que la tentativa de atemorizar que realizan 
los españoles tenía también como finalidad demostrar alegría por 
el hecho de que Cortés había roto el cerco provisionalmente y 
logrado reunirse con sus compañeros. Vemos, pues, que el cro-
nista considera los hechos como dos malentendidos, dado que 
ambos contrincantes parecen tratar de evitar el conflicto abierto.

� Otros cronistas comparten el malestar de Sahagún en cuanto a la responsa-
bilidad de los españoles: fray Diego Durán habla de traición en contra de los 
mexicanos y se refiere a los españoles como “discípulos de iniquidad”; Joseph 
de Acosta habla de “falta de moderación y de discreción” de parte de Pedro de 
Alvarado y refiere la “rabia furiosa” y el deseo de venganza de los mexicanos. Cfr. 
Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España, México, Banco Santander, 
1990, p. 325; Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, 
fce, 1940, p. 369.
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	 Sin embargo, su interpretación no es franca, pues el modo 
como se refiere a la intención de los mexicanos es mediante un 
discurso oblicuo que él no asume enteramente: “y esto hacían 
por dar a entender que ellos no habían comenzado la guerra”. 
Por otra parte, las acciones de los españoles pudieran ser tildadas, 
al menos, de imprudentes, dada la tensión imperante. De modo 
que la actitud del cronista da pie a especulaciones en cuanto a la 
responsabilidad de los protagonistas en el desencadenamiento de 
la guerra. Esta interpretación vacilante del episodio se produce 
acerca de hechos que, ya de por sí, son interpretaciones: aquellas 
que hacen los mexicanos de las intenciones españolas y viceversa. 
El presente trabajo intenta elucidar el conflicto de interpretacio-
nes tanto de los protagonistas como del fraile cronista.
	 Una primera ambigüedad del relato se refiere al hecho de que 
los mexicanos se escondieran, lo que da pie a ser interpretado con 
sospecha como una posibilidad de emboscada. Es ahí donde se 
produce un desdoblamiento veridictorio del relato entero, que 
pertenece al espacio de regulación, y distingue entre las acciones y 
su apariencia: desde el punto de vista mexicano, su acción es una 
ocultación, transformación veridictoria que consiste en negar la 
apariencia, mientras que para lo españoles, esa ocultación tiene 
toda la apariencia de un engaño que consiste en la producción de 
una ilusión.
	 La segunda se refiere a los tiros que realizan los españoles; de 
hecho, si se atiende a lo dicho por el narrador, más que ambigüe-
dad es una ambivalencia, puesto que, de acuerdo con él, esos tiros 
son para atemorizar tanto como una demostración de alegría. En 
cambio, si se atiende a la reacción agresiva de los mexicanos, és-
tos favorecen una tercera interpretación, puesto que toman los 
tiros como un ataque. De modo que esos tiros son alternativa-
mente considerados como una demostración emotiva, un intento 
de disuasión o un ataque, lo que apela a tres diferentes estructuras 
narrativas de regulación, que si bien no son totalmente incom-
patibles entre sí, tornan en cambio muy improbable su articula-
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ción. La reacción violenta de los mexicanos es la demostración de 
un fracaso cognitivo de los españoles, quienes no logran que sus 
contrincantes compartan su mismo parecer, así como tampoco se 
dejan intimidar. El combate resultante es un ataque para los espa-
ñoles y un contraataque para los mexicanos: una emboscada para 
los primeros y la respuesta a una provocación para los segundos. 
Desde el mismo punto de vista de la categoría modal regulatoria 
de la factitividad (hacer que alguien haga algo), la respuesta mexi-
cana consiste en un hacer/no hacer, en el intento de impedir un 
eventual ataque hispano. De hecho, paradójicamente, ese mismo 
intento de disuasión es también interpretado como una provo-
cación; el eventual impedimento se torna en su contrario: una 
incitación (hacer/hacer).
	 El intento de disuasión no descansa tanto en la competen-
cia de los españoles como en la de los mexicanos. Los españoles 
intentan amedrentar a los mexicanos, los atemorizan, les causan 
temor, al hacerles saber las consecuencias de una agresión even-
tual: con ello los disuaden de actuar. Mediante los tiros de ame-
drentamiento, los españoles quieren que los mexicanos no hagan 
y, para disuadirlos, se apoyan en una debilidad que atribuyen a sus 
contrincantes, referente a las virtudes cardinales. Esto nos obliga a 
hacer un retorno al espacio temático de referencia.
	 El Diccionario de Autoridades nos dice que el temor es una 
“passion del ánimo, que hace huir, ò reúsa las cosas, que se apre-
henden dañosas, arriesgadas ò peligrosas [...] es una esperanza, y 
una expectación (lo llama) del mal”. Su sinónimo, el miedo, es 
definido como “perturbación del ánimo, originada de la aprehen-
sion de algun peligro ò riesgo que se teme o rezéla”.� Es posible 
citar también el Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Co-
barrubias, quien en la entrada miedo señala: “Ay un miedo que 
suelen tener los hombres de poca constancia y covardes; ay otro 

� Diccionario de Autoridades, Real Academia Española, «http://buscon.rae.es/», 
consultado el 2 de abril de 2009.
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miedo que puede caer en un varón constante, prudente y circuns-
pecto”.� La competencia mexicana pudiera ser considerada falta 
de fortaleza; contrasta con la prudencia de la que parecen hacer 
gala los mexicanos al rehusar el enfrentamiento: falta de fortaleza 
vs prudencia.
	 Las interpretaciones católicas� del temor son susceptibles de 
apoyarse en las virtudes cardinales, en especial la fortaleza, tal 
como las concibe san Buenaventura, refundador de la orden de 
los franciscanos. En primer lugar, es posible considerar el retiro 
de los mexicanos como una inconstancia: para el Doctor Seráfico, 
la fortaleza es un don divino y no un atributo humano; esta virtud 
traduce la dependencia del hombre con respecto a la divinidad; es 
sobrenatural y pone en juego la pasión del irascible con la que se 
enfrenta a empresas arduas. Desde ese punto de vista, la carencia 
de los mexicanos representa una ausencia de vínculo con Dios y es 
sobre esta ausencia que los españoles fundan sus acciones. 
	 En segundo lugar, tanto la fortaleza como la prudencia rigen 
las relaciones entre los hombres, pero mientras que la fortaleza se 
apoya en la falta de autonomía de los hombres, la prudencia apela 
a un saber-hacer de carácter práctico, orientado hacia la acción. 
Es una virtud intelectual que exige discernimiento, aunque para 
ser eficaz debe conjugarse con la fortaleza de espíritu: su contrario 

� Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, Madrid, Turner, 
1979.
� ¿Será posible leer el pasaje desde la perspectiva mexicana? La respuesta es no: 
el texto en náhuatl que es considerado como manifestación de la “visión de los 
vencidos” tematiza la ocultación como una espera antes del combate: “Los mexi-
canos se hablaron claro para no hacerse ver después; sólo se esconderán, se cu-
brirán. Como muertos se acostaron en la tierra, nadie hablaba, pero estuvieron 
viendo desde el umbral, por un hoyo en el muro y por un agujero. Agujerearon 
un poco el muro para que allá vieran. Si los españoles hubieran visto a aquellos 
cuántos estaban tendidos en alguna parte, cuántos guerreros, pues sus corazones 
habrían sabido, que los mexicanos empiezan, ellos la comienzan, ellos inician 
la guerra”  Bernardino de Sahagún, Florentine Codex. Book 12: The Conquest of 
Mexico, vol. 12, Salt Lake City, The School of American Research/University of 
Utah Press, 1955, p. 61 [La traducción es mía].
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es la falta de moderación en la acción (cfr. nota 5), y sobre todo 
en el ejercicio de las demás virtudes. La prudencia se manifiesta 
ya sea como una facultad de previsión, ya sea como contención en 
la acción: se torna entonces notorio que, en el texto analizado, el 
narrador atribuye esas dos capacidades a los mexicanos en la frase 
“que ellos no habían comenzado la guerra”.
	 La frase opera un embrague enunciativo, un retorno parcial a 
la instancia de enunciación, e instaura al narrador a la vez como 
sujeto delegado del enunciador y como intérprete de las acciones. 
Sin embargo, su quehacer interpretativo no es pleno, pues se limita 
a referir las intenciones de los mexicanos sin darles explícitamente 
su aval. De esta manera deja abierta la puerta a la posibilidad de 
que el deseo de los mexicanos de rechazar su responsabilidad en 
el inicio de la guerra sea una mera artimaña para acusar de ello a 
los españoles. Por otra parte, la referencia a la guerra es vaga, pues 
pudiera referirse tanto a los hechos acontecidos previamente, los 
cuales llevaron a Pedro de Alvarado a refugiarse en las casas reales, 
como a la violencia que se desencadenará más adelante. Este últi-
mo caso es interesante, pues concede a los mexicanos la capacidad 
de prever el desarrollo futuro de los hechos y, en virtud de ello, de 
refrenar sus acciones y dar prueba de su prudencia. En esta se-
gunda lectura la guerra aparece como un hecho inevitable, pro-
ducto de una injusticia de la que son responsables los españoles 
al apostar por la falta de fortaleza de los mexicanos, opinión que 
el narrador parece no compartir. Sin embargo, es preciso recordar 
que esta opinión queda implícita, pues él se refrena en su inter-
pretación.
	 Estos señalamientos permiten situar las dos formas del temor 
en un sintagma complejo, como lo muestra el siguiente diagrama:
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En el diagrama, que se inscribe en el espacio de presentación del 
relato, cada uno de los nodos se refiere a una acción o suceso 
elemental que se ordena lógicamente de izquierda a derecha: los 
nodos a la izquierda son condiciones necesarias para la realiza-
ción de los nodos a la derecha, y los nodos a la derecha son con-
dición suficiente. Así, el miedo es condición necesaria de la huida, 
pero la huida es condición suficiente. Esto es válido para todos los 
nodos, salvo para la prudencia y la falta de fortaleza, que consti-
tuyen trayectos alternativos que no pueden realizarse en el mismo 
relato. Su presencia delata, pues, la existencia de relatos alterna-
tivos que, en sentido estricto, debieran haber sido representados 
mediante sendos grafos pero que por economía de espacio he 
condensado en uno solo.

La representación historiográfica

Aquí aparece el concepto de representación historiográfica que 
utilizaremos. Representar tiene distintos sentidos en semántica y 
en semiótica:

a)	 Simulacro: requiere de algo ajeno que le sirva de modelo: 
con un gesto representó su rechazo.

b)	 Recreación: es un proceso por el que algo adviene a la exis-
tencia no sólo una, sino múltiples veces, a la manera de una 
pieza musical que se ejecuta múltiples veces para existir, 
dado que su existencia como partitura no es suficiente: esa 
ópera ha sido representada n veces.

c)	 Figuración: supone algo ajeno que otorga cualidades sensi-
bles a una entidad: ¿cómo se representa la justicia?

d)	 Ser: tu actitud desdeñosa representa una pantomima (es en 
verdad una pantomima y no un rechazo).

Si bien los sentidos a) y c) han sido tradicionalmente adoptados 
por la filosofía del lenguaje, sobre todo de lengua inglesa, sólo el 
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sentido b) conviene para la recreación de una experiencia: una 
obra teatral o musical tiene una existencia virtual en el libreto o 
en la partitura y sólo se realiza en la representación; esa realiza-
ción es susceptible de ser múltiple aunque baste una sola para ser. 
Sin embargo, no es posible reducir el ser de la obra a cualquiera 
de sus ejecuciones. Trazando un paralelo, la historia existe virtual-
mente en los textos que la relatan o que aportan las informaciones 
necesarias para constituirla; cada uno de los relatos es singular 
y necesario para la existencia de la historia, pero ninguno de ellos 
agota su sentido. La acepción b) corresponde a un sentido no 
realista de la representación; al adoptarla se parte del principio de 
que no existe una representación neutra del acontecer histórico, 
sino que esta representación siempre está comprometida con un 
interés, ligada a un punto de vista parcial, sujeta a perspectivas 
particulares, dependientes de las conveniencias de los propios in-
térpretes. En ese sentido, las diferentes interpretaciones del relato 
analizado corresponden a distintas representaciones historiográ-
ficas de un mismo episodio de la Conquista. Pero al concebir la 
representación como el proceso de realización de una existencia 
que, de otra manera, permanecería virtual, no por ello se excluyen 
otros sentidos del lexema que el español registra, pues al realizar el 
objeto le atribuye cualidades sensibles e inteligibles (c), y hace de 
él una propuesta que pretende tener un estatuto de verdad (d). 
	 Un objeto de conocimiento como el acontecimiento histórico 
se plantea como un objeto simbólico de naturaleza peculiar: por 
un lado, no es objeto de percepción directa sino de aprehensión a 
través de escritos y, eventualmente, de restos materiales; por otro 
lado, no llega a tener el estatuto de conocimiento conceptual ple-
no. La aprehensión primera es la del contenido semántico de las 
fuentes documentales (para no restringirnos más que a ellas), pero 
bajo el supuesto de que ese significado es aquello que permite el 
acceso al conocimiento de los acontecimientos. El hecho peculiar 
es que esto entraña una paradoja, pues el escrito, en virtud de la 
lengua empleada así como de los prejuicios que presiden tanto 
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su elaboración como su lectura, vedan tanto como permiten el 
acceso al conocimiento: bajo los sucesos narrados se postula la 
existencia de los sustratos óntico y epistémico de los hechos histó-
ricos en tanto acaecidos y como conocimiento verdadero; sólo de 
esta manera es posible postular que la narración representa acon-
tecimientos. Para acceder, al menos, al estatuto de conocimiento 
(dejemos de lado el espinoso problema del estatuto de verdad, 
que involucra al sustrato óntico), es preciso someter al relato a 
una crítica, ya que sin ella su valor cognitivo sólo es intuido; de 
este modo, cuando el contenido del relato es leído, es decir, cuan-
do es aprehendido, se convierte en conocimiento intuido, un co-
nocimiento limitado que es preciso convertir en un concepto. En 
este punto se plantean dos vías para efectuar el tránsito: la vía del 
consenso entre la comunidad de historiadores y la vía de la recrea-
ción individual de la experiencia histórica del acontecimiento. El 
presente trabajo explora este segundo camino.
	 El relato histórico ofrece una complejidad formal que con-
juga intuiciones y conceptualizaciones, contenidos semánticos 
e inferencias, información y prejuicios. La tarea del historiador 
(pero podría ser cualquier lector) consiste en efectuar la sutura 
entre estos polos, con la finalidad de validar un conocimiento. 
En términos de E. Cassirer (1998), lo que se conjuga es el mito 
con el conocimiento,� lo cual se logra a través del acto de lectura 
como sinónimo de reproducción; dicho en términos generales, y 
para regresar al lenguaje del texto histórico, se logra al plantear la 
enunciación como reproducción.
	 Es posible correlacionar la acepción retenida de representar con 
la de reproducir, no en el sentido de copia o imitación, sentido 
referencial, sino en el de volver a producir lo mismo. En palabras 
de Benveniste: 

� Hay que ser cuidadosos en no confundir el mito como forma discursiva carac-
terística de sociedades “primitivas”, del empleo que hace Cassirer del término 
como forma de conocimiento: aunque están indudablemente ligadas, ambas 
nociones tienen, sin embargo, su ámbito específico de empleo.
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…el lenguaje re-produce la realidad. Es preciso entender esto li-
teralmente: merced al lenguaje, la realidad se vuelve a producir. 
Quien habla hace renacer con su discurso el hecho y su expe-
riencia del hecho. Quien escucha capta primero el discurso y, a 
través de él, el hecho reproducido. De esta manera la situación 
inherente al ejercicio del lenguaje, que es la del intercambio y del 
diálogo, confiere al acto de discurso una función doble: para el 
locutor, representa la realidad; para el auditor, recrea esa realidad. 
Esto hace del lenguaje el instrumento mismo de la comunicación 
intersubjetiva.10

Al comentar un reciente libro de J. C. Coquet, P. Fabbri (en línea) 
señala que el análisis de la noción de representación es el partea-
guas de su fenomenología del lenguaje con respecto la filosofía del 
lenguaje. Es preciso transformar la existencia del mundo en expe-
riencia del evento y en recreación de la experiencia mediante las 
formas que el lenguaje crea. A manera de ejemplo, esta perspec-
tiva es susceptible de ser trasladada al discurso histórico, el cual 
aparecerá, en consecuencia, como una forma semiótica por me-
dio de la cual se procura invocar de nuevo la experiencia del even-
to pasado. Al respecto es posible remitirse al historiador mexicano 
Edmundo O’Gorman, quien enseña que tal recreación sólo es 
posible para el individuo y no para la colectividad, pues, por un 
lado, es un acto personal, no compartido, y por el otro aquello 
que es recreado es singular, posee los rasgos de la particularidad y 
no de la generalidad: es mi versión de la historia tal como la acabo 
de comprender, mediante mi acto de lectura, la que me permite 
recrear la experiencia del evento. Como escribe O’Gorman, refi-
riéndose a las cartas de Colón:

[…] lea el lector esta apasionada historia en los párrafos todavía 
mojados del agua salada del mar de China y del golfo de la India 

10 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, París, Gallimar, 1966, 
p. 25.
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[…] y déjese de estatuas y de conmemoraciones, de discursos 
oficiales y de historias de tedio. Al abrir las páginas que siguen, 
olvide cuanto cree que sabe, y, leyendo estas cuatro navegacio-
nes portentosas; quizá lo cambie por lo que no sabe que ahora 
ignora.11

En estas líneas es posible apreciar el modo en que, a partir del 
contenido inteligible del relato, la “apasionada historia”, se opera 
un tránsito hacia la experiencia corporal del lector, en los “párra-
fos todavía mojados del agua salada”. En términos de Coquet, el 
lector retoma (re-prise) en esta experiencia de lectura la toma de 
contacto experiencial del navegante (prise); es una re-presentación, 
de ahí que sea una re-prise, cuya consecuencia cognitiva es doble: 
por una parte, el olvido de un saber exclusivamente inteligible, 
es decir, de relato histórico concebido como un mero contenido 
informativo, y la intervención plena del lector en cuerpo y alma, 
es decir, la incorporación como experiencia propia, revivida hasta 
la médula, de un saber hasta ahora ignorado.12

	 La experiencia del evento histórico es captada a través de la 
experiencia de lectura, en la medida en que una está contenida en 
la otra. Este es el poder mágico que E. Cassirer, en Language and 
Myth, encuentra en la palabra:

…la palabra que denota ese contenido mental no es un mero 
símbolo convencional, sino que se confunde con su objeto en 
una unidad indisoluble. La experiencia consciente no se asocia 
simplemente a la palabra sino que es consumada por ella. Aquello 
que el nombre establece no sólo es real, sino que es la Realidad.13 

11 Edmundo O’Gorman, Navegaciones colombinas, Prólogo, México, sep, p. vii.
12 Jean Claude Coquet, Phusis et Logos, París, Presses de l’Université de Vincen-
nes, 2007.
13 Ernst Cassirer, Language and Myth, Nueva York, Dover, 1946, p. 58: “The 
word which denotes that thought content is not a mere conventional symbol, 
but is merged with its object in an indissoluble unity. The conscious experience 
is not merely wedded to the word, but is consumed by it. Whatever has been 
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En virtud de ese efecto, el relato histórico, como la palabra, se 
torna autorreferencial; su función principal deja de remitir a algo 
exterior para referirse de manera exclusiva a sí mismo y adquiere 
el valor de “lo real”: la experiencia de la lectura se identifica en-
tonces a la experiencia de la historia.
	 Por último, queda por mostrar el carácter intencional de los 
sucesos narrados que conforman este pequeño relato y que se 
centra alrededor de la figura pasional del miedo, lo que permite 
abordar la cuestión del devenir histórico.

Intencionalidad

Los sucesos de la historia reciben su sentido del modo en que 
se tornan presentes en el relato. Es posible concebir el acto de 
lectura como la delimitación de un campo de presencia al inte-
rior del cual van situándose sucesivamente los sucesos. Desde esta 
perspectiva se aborda una gran dificultad del análisis semántico 
que reside en el doble carácter de los sucesos: por una parte, su 
ordenamiento en una serie continua, y por la otra, su carácter dis-
creto, cuando se les considera individualmente. Pero es necesario 
prevenir un malentendido: la continuidad aquí referida no es la 
continuidad de la lectura, aunque se realice mediante ella; se trata 
de la continuidad secuencial que se establece mediante el orden 
lógico del relato. En algunos casos es posible encontrar anticipa-
ciones o retrospecciones que disocian el orden de lectura, pero 
que se apoyan en un orden secuencial lógico subyacente. Una vez 
hecha esta aclaración cabe señalar que la continuidad del relato 

fixed by a name, henceforth is not only real, but is Reality” [La traducción es 
mía]. Borel cita un pasaje cercano: “la palabra tiene, entonces, ese poder ilimi-
tado. No hay nada al lado suyo o fuera de él con lo que pudiera ser comparado 
[…] o “medido”: su simple y estricta presencia contiene en ella la suma entera 
del ser. La palabra no sólo es algo real, es lo real.” J. M Borel, “Objets et discours 
de représentation”, en Jean Claude Coquet y Jean Petitot, L’objet sens et réalité, 
Langages, núm. 103, 1991, p. 43.
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deriva de dos fuentes: en primer lugar, de manera tradicional en 
narratología, se establece un principio de unidad y continuidad 
que tiene su origen en estructuras narrativas globales (cfr. el relato 
de búsqueda en Greimas o la estructura del mito en Lévi-Strauss: 
los esquemas narrativos evocados aquí, antes); en segundo lugar, 
deriva de los sucesos narrados considerados individualmente y 
tomando en cuenta su carácter discreto. Esta segunda fuente de 
continuidad es la que apela al concepto de intencionalidad.
	 La intencionalidad es el concepto que remite tanto a la re-
lación que la mente establece con respecto al mundo, como al 
contenido mismo de la conciencia, en la medida en que es posible 
tener conciencia de la conciencia. Se trata del concepto más cons-
picuo de la fenomenología en la medida en que esta disciplina se 
define como una descripción de los contenidos de la conciencia. 
Aunque sus orígenes pueden ser rastreados ya en San Agustín, 
en sus conocidas tesis sobre la temporalidad presentes en el libro 
xi de las Confesiones, su inserción en el pensamiento contempo-
ráneo data de principios del siglo xx, especialmente a través de 
la psicología de F. Brentano y la fenomenología de E. Husserl. 
Bajo la perspectiva de este último, todo suceso narrado aparece 
en la conciencia del lector en el momento en que es inscrito en 
un campo de presencia; por ello tiene una existencia intencional. 
El campo de presencia en el cual se inscribe está atravesado por 
tensiones eminentemente temporales producto de su modo in-
tencional de presencia, lo que permite distinguir entre retención 
y protensión.
	 La pareja retención/protensión se refiere a la duración mínima 
de un acto intencional, es decir, a la duración mínima del acto 
de conciencia. Se contrapone a la noción de instantaneidad, y se 
presenta como una distensión o despliegue temporal que afecta al 
momento presente. Cada acto de conciencia dura y, consecuen-
temente, cada contenido de conciencia puede ser examinado a 
la luz de esta misma duración, organizada alrededor del presen-
te. Se le llama retención a la huella del pasado en el presente, es 
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decir, a la orientación de la conciencia hacia el pasado, mientras 
que la protensión es una orientación inversa, pero no simétrica, 
hacia el futuro. La disimetría tiene su origen en el hecho de que 
la retención tiene como objeto aquello que ya no es pero todavía 
permanece, mientras que la protensión se dirige hacia aquello que 
todavía no es pero que ya está presente. Ejemplos de estas rela-
ciones en el lenguaje son las rimas y las aliteraciones, así como 
en retórica lo son las gradaciones, repeticiones y amplificaciones, 
entre otras. La secuencialidad narrativa entendida como un or-
den lógico manifiesta relaciones retentivas y protensivas entre los 
sucesos, en relación con el orden, la velocidad y la duración de 
su mención: esta pareja de conceptos explica, entre muchas otras 
cosas, el suspenso en las narraciones.
	 Son tres las maneras en que un suceso se muestra en el campo 
de presencia:

•	 El suceso posee una permanencia o vigencia determinada 
y, eventualmente, una dinámica interna responsable de su 
evolución. A este caso lo llamamos devenir.

•	 El suceso irrumpe sorpresivamente en el campo de presen-
cia para modificar los contenidos planteados ahí anterior-
mente: sobrevenir.

•	 El suceso se origina en un allende indeterminado, desde 
donde proviene y se anuncia: advenir.

	 Es posible considerar estas tres formas de la categoría general 
del devenir en relación con las concepciones del destino en los 
griegos:

•	 Destino (moira): es ineludible, resultado de la concatena-
ción de las causas eficientes, sin sentido o finalidad ni posi-
bilidad de evaluación alguna. Devenir.

•	 Providencia (pronoia): causa divina o escatológica, emana 
de algún tipo de entidad trascendente o inmanente, no es 
gratuita y es objeto de un don. Advenir.
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•	 Fortuna (tyché): sinsentido, producto de la casualidad, con-
tingente, arbitraria, no admite explicación (al menos no 
desde la inmanencia). Sobrevenir.

Si se toma una transformación narrativa y se representan sus re-
laciones de presuposición de modo análogo al diagrama con el 
que se mostró el sintagma del miedo en sus dos interpretaciones 
–como prudencia o como falta de fortaleza–, es posible consi-
derar que el estado inicial se inscribe en el devenir y tiene una 
orientación temporal retenciva; sobre ese devenir sobreviene el 
hacer transformador, ni retensivo ni protensivo, que hace advenir 
el estado final.

Una dinámica de fuerzas se establece entre las tres formas del 
devenir. Cuando se produce entre el devenir y el sobrevenir, la 
dinámica plantea una interrupción de lo que ya estaba ahí y su 
sustitución abrupta por un nuevo estado de cosas; mientras que, 
cuando es entre el advenir y el sobrevenir, se plantea una relación 
propiciatoria o de evitación entre dos sucesos que se instalan si-
multáneamente en el campo de presencia, uno ya anunciado y el 
otro bajo el modo de la irrupción. Por último, la relación entre 
devenir y advenir equivale a la sustitución prevista de un estado 
de cosas previamente planteado por otro mediante un suceso pro-
gresivo que anuncia su transformación.
	 Estas dinámicas corresponden a juegos al interior de la inten-
cionalidad. La protensión anticipa lo que será implantado en el 
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campo de presencia (lo actualiza) y corresponde a una espera que 
se torna más o menos intensa. En el relato analizado la prudencia 
es esa espera, por lo que el suceso esperado se perfila en el hori-
zonte de la protensión; el sujeto anticipa su llegada, su instalación 
en el centro del campo de presencia. El suceso temido adviene 
desde un allende indeterminado, aunque sí es anticipado, por lo 
que debe ser identificado con la prudencia.
	 En cambio, el miedo derivado de la falta de fortaleza, y sobre 
la que apuestan los españoles, es un miedo que se inscribe en 
contra del devenir de la historia. De acuerdo con esta interpreta-
ción, los mexicanos adolecen de constancia, es decir, su estado de 
ánimo desfallece y, al hacerlo, pierde, deja de retener la fortaleza 
necesaria para la consecución de sus fines. La dinámica es reten-
tiva, puesto que no hay nada que los sucesos anteriores no hayan 
anticipado: desde esta perspectiva, el cerco de los españoles era ya 
una garantía de conflicto y no hay lugar para la sorpresa.
	 Resulta entonces curioso que los tiros españoles tomen a los 
mexicanos por sorpresa: es decir, un modo de presencia ni retenti-
vo ni protensivo. Ni la prudencia, ni la falta de fortaleza dan lugar 
a ella: una, porque en el régimen de la prudencia todo suceso se 
considera en cierto modo ya actualizado, anticipado, en proceso 
de advenimiento; otra, porque en el régimen de la inconstancia, 
el sujeto inscribe en el curso natural de las cosas la apertura a cual-
quier ocurrencia, por más extraordinaria que sea. La sorpresa en 
el relato está presente en dos momentos cruciales pero opuestos: 
primero, cuando los españoles entran en medio de una ciudad va-
cía y en silencio; segundo, cuando los tiros de “alegría” sobresaltan 
a sus sitiadores. Pero de estas dos “sorpresas” sólo la primera es 
imprevista, puesto que hemos visto que la segunda se inscribe en 
el orden mismo de los sucesos.
	 En sentido estricto, no hay nada, pues, que sobrevenga en los 
momentos en que los españoles entran a Tenochtitlan, salvo el 
silencio y la espera. 
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Escenarios alternativos de la historia

Por último, a modo de síntesis y conclusión, es posible examinar 
el relato y el conflicto implícito de interpretaciones como una 
confrontación de escenarios antagónicos. El primer escenario hace 
de los tiros objeto de un malentendido: son una demostración de 
alegría que se realiza con motivo del encuentro entre dos grupos 
de españoles. Este recibimiento es malinterpretado por los mexi-
canos, quienes aparentemente lo consideran una provocación y, 
con ello, se hacen responsables de la violencia. De hecho la exis-
tencia de la provocación no es indispensable, puesto que podría 
tratarse de un simple pretexto que los mexicanos aprovechan para 
atacar injustificadamente a sus oponentes. Más adelante, en el 
relato, los alaridos de los mexicanos contrastan con los tiros de 
alegría, en la medida en que ambos son expresiones emotivas; sin 
embargo, en este contexto, esos gritos pueden ser considerados 
más que como la expresión de una intensidad emotiva, el compo-
nente audible de una agresión.
	 El segundo es más complejo: hace de los tiros una amenaza 
que los españoles lanzan en un intento de inhibir las acciones 
de los mexicanos. La respuesta de los mexicanos se ve justifica-
da, pues representa el fracaso del intento y, por el contrario, su 
interpretación como una provocación. Si seguimos el relato río 
arriba vemos entonces que el encuentro entre los españoles debe 
ser resemantizado a la luz del escenario global: no se trata de la 
simple bienvenida entre los miembros de un mismo bando, sino 
de su encuentro en el contexto de un estado de sitio; es decir, el 
encuentro se realiza bajo la sombra de una amenaza, representada 
esta vez por los mexicanos. De modo que en este escenario se 
confrontan amenazas y contra amenazas.
	 El narrador parece no proponer un escenario interpretativo 
coherente. Por una parte no ha dejado de señalar en su momento 
la responsabilidad de Pedro de Alvarado en el inicio del conflic-
to. Por otro lado, en varios lugares de su historia señala el temor 
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en que se encontraban los mexicanos, además de que no asume 
como propia la interpretación que los mexicanos daban de sus 
propias acciones. Es decir, su interpretación oscila entre atribuir a 
unos y a otros la responsabilidad de la violencia.
	 ¿Cuál es el escenario que el lector favorece? Su actitud sólo 
puede corresponder al escepticismo, puesto que el relato no le 
permite asumir ninguna de las interpretaciones de los hechos. La 
adopción por parte del lector de cualquiera de las versiones de la 
historia tiene efectos en el conjunto del relato: en el malentendi-
do son las consecuencias las que deben ser reinterpretadas –un 
alarido se convierte en una agresión– y, en la amenaza, son los an-
tecedentes –el encuentro inicial entre españoles se produce como 
la ruptura de un sitio–. El lector precisa crear su propia historia, 
elaborar su propio escenario interpretativo.
	 En este acto creativo reside el valor de la historia como cono-
cimiento, pero para realizarlo es preciso rechazar la idea de que 
por un lado existen los sucesos, que tienen un contenido objeti-
vo, y por el otro las interpretaciones que se añaden a los sucesos: 
las interpretaciones no son secundarias sino que son el medio por 
el que se construyen los propios sucesos. Así, para los españoles 
los tiros son una demostración de alegría (y un amedrentamien-
to) y para los mexicanos un ataque: no hay un hecho único (dis-
paros) que sea interpretado de distintas maneras (alegría o ataque) 
sino dos sucesos distintos, que se inscriben en secuencias antagó-
nicas de sucesos. Ahora bien, de ello se concluye que, puesto que 
las interpretaciones divergentes coinciden en el relato y que las 
interpretaciones construyen los sucesos, es preciso concebir al re-
lato mismo como una construcción ambivalente, al igual que 
como para los españoles son ambivalentes sus propias acciones: el 
texto no tiene un sentido unitario sino que narra la confluencia 
de estas secuencias antagónicas de sucesos.
	 Esta tesis se apoya en la historia concebida como una represen-
tación en la que tanto el relato de los hechos como su lectura pro-
ducen incesantemente nuevas historias. La actividad reproductiva 
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se apoya en un blending mediante el cual cada acto de escritura o 
de lectura deja de ser concebida como la repetición de un mismo 
relato de base apoyado en hechos considerados inmutables, y pasa 
a ser considerada como un acto pleno de producción narrativa que 
recrea la realidad. El blending integra dos espacios mentales de una 
manera precisa: no son los hechos los que se plasman en el relato, 
sino los relatos los que se funden en los hechos. O’Gorman presenta 
figurativamente esta fusión en los “párrafos mojados de agua salada”, 
que trasladan el contenido textual al Mar de China y al Golfo de la 
India: en palabras de Cassirer, las palabras devienen “la Realidad”.
	 La representación narrativa de los eventos no debe ser vista 
como un problema de referencia, sino que remite a las capacida-
des humanas de conceptualización y recreación de la realidad: la 
re-presentación que hace del discurso histórico la producción de 
una realidad no depende de criterios de veracidad inherentes al 
relato, sino de la interpretación y confrontación de fuentes con 
las que se elabora una versión particular de la historia que podrá 
ser asumida como propia por su creador, como parte de su expe-
riencia personal de vida .
	 Lo anterior supera una interpretación del fragmento analizado 
con alegatos acerca del carácter ideológico de todo relato histó-
rico, lo que, sin ser negado, cae fuera del objetivo del presente 
trabajo. No se trata de explicar el sentido de este relato a partir 
de los intereses de grupo o de las visiones del mundo que susten-
taron su elaboración y, eventualmente, su lectura; más bien se 
trata de mostrar la manera en que en el mismo relato se plantean 
distintas perspectivas sobre la historia y que los intérpretes de la 
historia se re-presentan como una experiencia única. Los puntos 
de vista aquí considerados son atribuidos no sólo a las personas 
sino también a personajes: de esta manera fue posible examinar la 
escenificación narrativa del conflicto entre españoles y mexicanos 
como un conflicto de interpretaciones vividas y experimentadas, 
no sólo conocidas: el discurso histórico no tiene simplemente un 
valor informativo sino que vale por su contenido experiencial.
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	 La descripción realizada ha mostrado que, bajo la unidad del 
relato, se esconden ordenamientos narrativos divergentes y en 
conflicto que ofrecen zonas cruciales de ambigüedad y de ambi-
valencia. La polisemia se instala en la Historia pero no sólo como 
simple pluralidad de significados sino también como una lucha 
por definir la naturaleza misma de los sucesos narrados. Esta lu-
cha no se establece entre personas ni entre culturas o ideologías 
o intereses étnicos o nacionales, sino en el centro de un texto 
fundamentalmente unitario desde el punto de vista ideológico y 
cultural; se trata de una crónica franciscana que encuentra sus 
principios rectores en el pensamiento medieval y en el español del 
siglo xvi. Las divergencias constatadas se sitúan bajo estos prin-
cipios de unidad: de modo que, en la Historia, no hay un punto 
de vista estrictamente indio, sino franciscano y español. Resulta 
entonces sorprendente que el texto no nos ofrezca un punto de 
vista monolítico sino que dé cabida a la pluralidad de perspecti-
vas, como si la verdad se escapara a un relato único y se escondiera 
en la diversidad interpretativa.
	 Esta unidad ideológica y cultural se extiende al conjunto del 
Códice Florentino: el vinculo entre el contenido semántico del re-
lato y su valor cognitivo, responsable de la experiencia de la his-
toria, se vuelve a encontrar en las relaciones entre los distintos 
textos que lo componen. Es preciso recordar que el texto anali-
zado forma parte de la versión en español de ese códice, conoci-
da con el título de Historia general de las cosas de Nueva España, 
pero que también existe la versión en náhuatl de la Conquista, 
cuya autoría es atribuida a los informantes nahuas de Sahagún. La 
relación entre ambas versiones ha sido algunas veces presentada 
como una traducción o una paráfrasis del contenido del texto en 
náhuatl (por ejemplo, León-Portilla habla de transvase),14 con lo 

14 Miguel León-Portilla, “De la oralidad y los códices a la Historia general. Trans-
vase y estructuración de los textos allegados por fray Bernardino de Sahagún”, 
Estudios de Cultura Náhuatl, v. 29, 1999, pp. 65-141
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que se pone en el centro de la atención la identidad de conteni-
dos entre ambas, la fidelidad del texto en español con respecto al 
texto en náhuatl, los puntos de vista reflejados en ambos textos y 
su adscripción cultural. Sin embargo, habría que realizar una des-
cripción semiótica comparativa para lograr una caracterización de 
la relación entre ambos textos; esa comparación deberá ser exten-
dida al texto conocido como La Conquista de la Nueva España. La 
revisión de 1585.15

	 Estrictamente hablando de la Historia no es posible hablar en 
términos de polifonía, por muy tentador que esto sea.16 La razón 
es que la diversidad de ordenamientos narrativos y el conflicto 
de interpretaciones no da lugar a voces distintas en el relato que 
enunciaran su propia versión de la historia, sino que se presenta 
en la ambigüedad y ambivalencia de los sucesos mismos. No se 
trata de divergencias de opinión en cuanto a la denominación 
de los sucesos, sino del valor de los sucesos mismos para sus pro-
tagonistas y para los intérpretes en el relato. Por ello un acer-
camiento dialógico es improcedente y, más bien, se impone la 
vía aquí elegida de los espacios mentales, por cuanto los sucesos 
narrados tienen también el valor de objetos cognitivos. En resu-
men, el acercamiento aquí propuesto no se confunde con una 
teoría de las ideologías, con una de los mundos posibles o de la 
pluralidad de voces, sino que postula una teoría de los espacios de 
representación, en el sentido aquí explicitado: espacios mentales 
construidos mediante el discurso y en el discurso.
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