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RESUMEN

Desde el siglo XX la humanidad está asediada por violencia, crisis del
estado de derecho e impunidad, circunstancias que se extendieron al
profesional de la salud: crisis de la ética-moral médica.
Objetivo:  Aparte del registro de casos clínicos y dilemas ético-
morales en el siglo XIX, investigar testimonios histórico-médicos y de
ética, moral, etiqueta y educación médicas en la literatura decimonónica,
considerándola también resguardo fidedigno de ellos.
Procedimiento histórico-analítico: Casos de autonomía, beneficencia,
justicia, no maleficencia y solidaridad en 122 obras literarias (84
autores, 20 países) decimonónicas, elegidas —según analistas
reconocidos— porque muestran coincidencia y trascendencia de
objetos de la vida real con objetos representados literariamente,
tomándose para este artículo Axel Munthe y su Historia de San
Michele.
Hallazgos: Se identificaron –agrupándose en cuadros analítico-
estadísticos- fragmentos literarios sobre impronta científica-técnica,
ejercicio profesional, relación galeno-paciente, casos clínicos, dilemas
ético-morales, etiqueta y educación médicas, confirmándose que la
dimensión médica más valiosa tiene raíces, tronco y fronda humanistas.
Conclusiones: Innovación aportada: enfocada histórica, médica y
bioéticamente, la obra literaria pudiera ser otra vía analítica-reflexiva
para que el médico lector-esteta del siglo XXI, recuperando los
objetos reales representados, escogiera la senda de su superación e
hiciera crecer su éthos y su contribución al bien común.
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SUMMARY

Since the last century, humanity has been besieged by violence, crisis
of the state of law and impunity, everything extended to crisis of
medical ethics-moral.
Objective: In addition to clinic cases and ethics and moral dilemmas
in the nineteenth century, to investigate for testimonies of the history
of medicine and medical ethics, moral, etiquette and education in the
nineteenth century literature, considering this a trustworthy archive of
them.
Analytic-historical proceeding: Cases of autonomy, beneficence,
justice, nonmaleficence and solidarity in 122 nineteenth century
literary masterpieces (84 authors, 20 countries), selected –according
to prestigious scholars–because they show coincidence and
transcendence of real life objects with literary represented objects,
taking for this article just Axel Munthe’s Story of San Michele.
Finds: Grouped in statistical-analytic tables literary paragraphs
about technical-scientific matters, professional exercise, medical-
patient relation, clinic cases, moral-ethics dilemmas and medical
etiquette and education were identified corroborating that the more
worthy medical dimension has humanistic roots.
Conclusions: Innovating contribution: focused through the lens of the
medicine history and bioethics, literary masterpieces might be the
reflexive-analytical way for the twenty-first century physician/reader,
to recover the real objects represented, to choose his excelling path
and to increase his éthos and contribution to the common welfare.
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Introducción

Este artículo es la sinopsis de una investigación bibliográ-
  fica sobre los antecedentes y formación decimonónicos

de la etiqueta, moral y ética médicas, tres conceptos cardinales
en el alba del siglo XXI para abordar —y bordar en— la bioética,
una disciplina surgida apenas en el cuarto último del siglo XX.

Pero, no se trata de una investigación en textos científicos,
médicos, técnicos, filosóficos ni de ética o moral médicas, sino

en la obra literaria porque se ha partido del criterio rector de
que la literatura tiene otro punto de vista que, si bien diferente
al de la ciencia, la técnica y la filosofía, es igualmente valioso.

Es decir, fue propósito de esta investigación enfocar con
otra lente los paradigmas y dilemas ético-médicos, la praxis
profesional, la relación médico-paciente y, asimismo, contribuir
a la estructuración de la teoría bioética, aún en construcción.

Quede claro que, siendo la bioética una disciplina recién
fundada, la investigación tampoco trató de rastrear su huella
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decimonónica sino de indagar –en la representación literaria
de la realidad— el paso de la etiqueta social a la etiqueta
médica, de la caridad cristiana a la caridad filantrópica, de la
ética de carácter a la ética de conducta y, por último, de la ética
y la moral filosóficas a la deontología, moral y ética médicas.

Vinculación de la literatura y la filosofía

Punto de partida de la investigación fue también la noción de
que la literatura y la filosofía no son disciplinas excluyentes una
de la otra sino “interpretación en palabras del mismo universo
real, cada uno a su manera, original y perfecta, algo así como
agua en río y agua en nube. Para ciertos menesteres vale más
agua líquida que en vapor [o congelada]; para otros, no”.1

Y si el acto de la creación literaria es un acto estético que
da forma, estructura y esencia, la médula de la metafísica de
la creación literaria —o artística— es la acción y “el acto
creador por antonomasia [es aquél en el cual] se muestra la
identidad de lo que aparecía separado por un abismo: el
espíritu y la naturaleza. El arte, lejos de ser forjador de
sombras y fantasmas, es la revelación de la verdad más pura
[y] en vez de pretender eternizar lo que es contradictorio, es
la manifestación más inmediata de la identidad”.2

Además, se prefirió el romanticismo —base indefectible y
axiomática del realismo— por ser una corriente que, ya sin el fardo
racionalista legado por el enciclopedismo, no es exclusiva-
mente literatura y filosofía sino una visión total —Weltanschauung—
del mundo, la naturaleza y el hombre que incluye nacimiento,
salud, enfermedad, vida y muerte, por lo cual si se transita por
los caminos de las medicinas romántica y realista, plenas de
enseñanzas y de innovaciones, es posible –como lo demuestra
Giorgio Cosmacini— asumir “que ese saber sobre el cuerpo
humano, reforzado por una ambición de curar, está dividido
desde el principio entre una metafísica de la vida, una ciencia
experimental y una práctica invadida por la angustia de los
enfermos en tanto que el médico romántico, visitando unas
veces a los muertos, cuidando otras a los enfermos […] armado
con su lanceta, fiel al antiguo procedimiento que consiste en
purgar la sangre, lleva a la casa humilde un alivio psicológico
más que un arte de curar. A su manera, también es un buen
testigo de la edad romántica que aporta, por lo menos a las más
recónditas de esas sociedades rurales de Europa, una ciencia
más segura que la tradición”.3

Por eso esta investigación se centró en buscar “el verda-
dero suceso de la unión entre poesía y filosofía que tuvo lugar
en el romanticismo. El verdadero suceso y su sentido”,4 y en
escudriñar —se insiste: no en textos científicos, médicos o
filosóficos, sino literarios románticos o realistas— dilemas
inquietantes tanto para el médico y su praxis como para
cualquier profesional abocado al estudio de la ética médica.

Siglo XIX

Así pues, sobre tales cimientos, la investigación se orientó a
cuestionar mayéuticamente si, aparte de los textos científico-
técnicos, hubo registro —testimonio— en la obra literaria
decimonónica del desarrollo histórico de la medicina y de la
actitud y comportamiento profesional del galeno y su estampa

en la sociedad conforme la ética y la etiqueta médicas de la
época.

En cuanto a la literatura decimonónica, se seleccionó por
el ambiente de libertad, imaginación, independencia y
antropocentrismo con el cual las revoluciones Americana y
Francesa matizaron sujetos, objetos y sucesos de esa centu-
ria insólita–idealista-romántica o positivista-realista- que fue
el siglo XIX.

Tal singularidad se apoya también en que la era
decimonónica —recuérdese, no todo el siglo romántica sino
a veces realista, impresionista y tinta de positivismo— fue
escenario de una revolución técnica que modificó los patro-
nes habituales de vida al aparecer el vapor para la industria,
ferrocarril y navegación; la electricidad y la bombilla eléctri-
ca; el daguerrotipo y la fotografía; el telégrafo y la estampilla
postal.

En medicina hubo avances como la teoría bacteriológica
que de un siglo al otro dio paso a la vacunación, la erradica-
ción o control de los padecimientos infecto-contagiosos y la
inmunología; la anestesia; la asepsia con sus autoclaves
verticales de leña y vapor de agua para esterilizar ropa, gasa,
guantes (primero de algodón y luego de hule) e instrumentos
quirúrgicos; la antisepsia (ácido fénico, yodo, mercurocromo).
Todos estos cambios causaron un progreso espectacular
nunca antes visto en la cirugía, asimismo favorecida con la
mesa de operaciones, pinzas quirúrgicas y catgut.

Por otra parte, el empleo sistemático del microscopio
innovó la citología, histología, parasitología y microbiología,
se introdujeron las jeringas y agujas hipodérmicas y se des-
cubrieron los rayos X.

Otros cambios señeros fueron que en el siglo XIX se
reconoció la enfermedad como un desorden del proceso
energético-material de la vida, irrumpió el evolucionismo, el
método experimental, la teoría celular y las escuelas anatómica-
clínica, fisiopatológica y etiopatológica y, principiaron:5

! Los análisis de laboratorio.
! Los analgésicos diferentes a la morfina: aspirina o ácido

acetilsalicílico.
! Las estadísticas médicas.
! El concepto semiológico de signo físico.
! El diagnóstico integral (anatomo-topográfico, fisiopato-

lógico y etiológico).
! Los nacientes hospitales generales, con sus pabellones

de especialidades.
! El laringoscopio, el estetoscopio y la determinación de los

grupos sanguíneos.

Pero los avances científico-técnicos generaron tanto bien-
estar para médico y paciente como inquietudes ética-mora-
les, cual es el caso de la anestesia a la reina que empezó a
darse a las parturientas (en dos de sus partos el doctor John
Snow le colocó a la Reina Victoria I de Inglaterra una masca-
rilla donde goteó cloroformo para unas cuantas inhalaciones
de su augusta paciente, según lo relata en su libro —1858—
On Chloroform and Other Anaesthetics):6 si la Biblia establece
que el Señor le mandó a Eva que toda mujer pariera con dolor
¿cómo contravenir un mandato divino aceptando la anestesia
para mitigar los dolores del alumbramiento?7

Dilemas ético-morales análogos, hubo en otros casos
clínicos y rupturas científicas del siglo XIX.
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Textos de ética médica y códigos deontológicos

El primer código de deontología médica apareció en Estados
Unidos con base en dos textos de ética médica con fuente
empirista escocesa y británica, publicados en Inglaterra uno
a fines del siglo XVIII, de John Gregory (1724-1773), profesor
de medicina en la Universidad de Edimburgo y otro a princi-
pios del XIX, de Thomas Percival. El pensamiento de David
Hume, amigo y colega de Gregory en quien tanto influyó, aún
es vigente: toda la vida moral se basa en la simpatía (com-
pasión natural e intuitiva) del yo con los sentimientos morales
del otro. Y, así como de la simpatía, surge el deber cardinal del
galeno, aliviar el sufrimiento y curar la dualidad cuerpo-alma;
también emanan otros deberes del profesional de la salud,
como el secreto profesional.

Lectures on the Duties and Qualifications of a Physician,
primera edición (1770) del libro del doctor John Gregory y
texto muy apreciado por el doctor Percival (de quien se
hablará enseguida), versa sobre las cualidades morales que
debe tener el médico: asistencia, decoro (en el sentido de
dignidad, decencia, honor y, en general, las maneras y com-
portamiento del médico con sus pacientes, colegas, cirujanos
y boticarios), discreción, humanidad, paciencia y tolerancia.8

Para Gregory, el médico debe guardar el secreto profesional,
respetar los intereses y deseos de su paciente en cuanto al
tratamiento (expresión del principio de autonomía) y decirle la
verdad si el pronóstico es grave, tratándolo siempre con la
cortesía y dignidad propia de un caballero.9

Pero —y de ahí una de las causas del contraste con
Thomas Percival (1740-1804)— a mitad del siglo XVIII empe-
zó en Inglaterra una corriente social que propició en algunos
pueblos la erección (1718-1750) de setenta hospitales peque-
ños10 atendidos por voluntarios, a los cuales los miembros de
los sectores sociales sobresalientes —entre quienes había
médicos— les impregnaron el espíritu cristiano-caritativo de
la "Poor Law", para la atención de los pacientes menesterosos.
Fue en uno de esos establecimientos, la Royal Manchester
Infirmary, donde en el año 1791 su director invitó al prominen-
te doctor Percival a preparar un proyecto de conducta profe-
sional en hospitales e instituciones de caridad que fue base de
Medical Ethics, or a Code of Instituts and Precepts, Adapted
to the Professional Conduct of Physicians and Surgeons, un
texto publicado en 1803 que incluyó el término ética médica,
por vez primera usado expresamente en la literatura de la
moralidad y deontología médicas. Los cuatro capítulos (debe-
res en el hospital; conducta profesional privada; relaciones
con boticarios; deberes relativos a la norma jurídica) del libro
de Percival formaron un sistema general de ética médica,
conducta y relación entre colegas, potencialmente normado
por principios de etiqueta ya conocidos: urbanidad, rectitud y
la noción moral de que el galeno deberá ser un caballero en
su trato con colegas y pacientes.11

Uno de los grandes contrastes entre Gregory y Percival es
que el pensamiento de aquél surge en una Inglaterra y una
Escocia en donde antes del siglo XVIII la medicina era una
profesión docta y caballerosa y su ética estaba estructurada
por la cortesía, una cualidad aristocrática propia del gentil-
hombre o caballero, todo ello emanado —a partir del siglo
XVI— de la etiqueta social y las maneras de comportarse en
la alta sociedad, según lo reseñaban textos de literatura

popular como Book Named the Governor (1531), de Thomas
Elyot.12

Ahondando en las diferencias entre Gregory y Percival,
cotéjense las fechas del deceso del doctor Gregory y de
empiristas escoceses y británicos (Francis Hutcheson, 1694-
1746; Thomas Reid, 1710-1796; David Hume, 1711-1776;
Adam Smith, 1723-1790; Thomas Gisborne, 1758-1846) que
influyeron en él y podrá comprobarse que a casi todos la
muerte les impidió conocer la experiencia social, política,
económica y cultural de la Revolución Francesa de 1789, su
difusión en Europa y América mediante las guerras de la Ia

República y el Ier Imperio y los cambios que propiciaron,
mientras que Percival y Gisborne los vivieron plenamente,
fueron marcados por ellos y los incorporaron a la esfera ética-
moral del quehacer médico.

Cabe comentar que desde que los Pilgrims llegaron —
1620— a Massachusetts y fundaron la colonia New Plymouth,
llegó también la medicina inglesa con su farmacopea aunque
sin ningún aporte científico, esto es, sin un sistema educativo
y regulativo, lo cual prohijó que en el siglo XVIII los médicos
yanquis se instruyeran en el oficio sin mayores bases teóri-
cas, como aprendices al lado de la gente experimentada.

En esas condiciones surgió en EUA una corriente de
médicos y profesores de medicina que, influida por las ideas
de Gregory, Percival y Rush,19 preconizó una reforma en la
enseñanza y la praxis médica para modificar los rasgos
negativos con los cuales el pueblo yanqui había etiquetado
al médico: un hombre educado rudamente, desnudo de
conocimiento científico, sucio y peligroso, belicoso con el
colega y –similar a la conducta del estudiante de medicina—
descortés y sin normas regulativas de su profesión; no obs-
tante, los intentos normativo-deontológicos fueron un palia-
tivo que apenas logró algún cambio ligero.20

Por tales motivos los médicos estadounidenses universi-
tarios se reunieron en mayo de 1846, llamaron a una primera
convención médica nacional para elevar la calidad de la
educación médica en EUA y fundaron la American Medical
Association (AMA), dando lugar a que en la segunda Conven-
ción Médica Nacional (1847) y bajo la conducción del doctor
Isaac Hayes, se elaborara el primer código deontológico de
ética médica. Dicho código estableció como deber del médi-
co atender el llamado del enfermo y darle asistencia profesio-
nal, guardar discreción y atender los casos difíciles; lista de
los deberes del paciente; establece la prohibición al médico
de publicidad, mejunjes secretos y patentes de medicamen-
tos o instrumentos quirúrgicos, el servicio gratuito al colega,
la práctica exclusiva de medicina científica y la exclusión de
los practicantes irregulares (charlatanes).

Finalmente, vale la pena remarcar la influencia de Gregory
y Percival en los códigos (deontológicos) de ética que comen-
zaron a aparecer en los EUA, sobre todo el primero, único
decimonónico:

1) Code of Ethics, AMA, 1847;13 2) Principles of Medical
Ethics, AMA, 1903;14; 3) Principles of Ethics, AMA, 1912;15;
4) Principles of Ethics, AMA, 1957;16 5) Principles of Ethics,
AMA, 1980;17 6) Fundamental Elements of the Patient-
Physician Relationship, AMA Council on Ethical and Judicial
Affairs, 1990, actualizada  en 1994.18
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Cambios en la ética y moral médicas al terminar la
primera mitad del siglo XIX. Del enfoque romántico-idealista
en la ética, moral y etiqueta médicas y praxis profesional
surgieron novedades en: el paternalismo en la relación médi-
co-paciente; el paso de la caridad cristiana a la caridad
filantrópica; la inclusión del médico en el grupo social emer-
gente (estratos medios); el auge del prestigio —y poder—
social del médico como figura muy respetada y el tránsito de
una ética de carácter a una ética de conducta.

Etiqueta médica. La palabra etiqueta significa ceremo-
nial y proviene del francés étiquette, vocablo a la vez extraído
del alemán stik, equivalente a fijar. Aparentemente, el vocablo
etiqueta tendría —como ética— incrustada la noción de
costumbre, hábito, es decir, la voz griega !θοc, pero no hay tal:
la griega es una lengua monosilábica y, entonces, la st del
verbo teutón stik o del verbo español estar y la st del sustantivo
inglés stick (un garrote o palo, que incluye la noción de estar
erecto) tienen la misma función que la st del verbo inglés
stand: permanecer erecto, derecho, asentado sobre los pies.21

El médico romántico. Ya definidos medicina y galeno
románticos, cabe ahora mencionar que la primera mitad del
siglo XIX dio cauce a dos anhelos soñados por los ideales del
galeno romántico y registrados por la obra literaria: I) otra
visión de la realidad; II) marcar con su impronta un paso más
de la conversión —un proceso históricamente milenario, con
alternancia de avances, inmovilidad y retrocesos— de la
medicina en una disciplina científica-técnica, cada día más
confiable.

Medicina positivista y Axel Munthe. La segunda mitad
decimonónica se desafilió del romanticismo —con la ola
revolucionaria de 1848 como parteaguas— y se inscribió en
el realismo —vástago del romanticismo— y en los cánones
empiro-racionalistas del positivismo, la corriente filosófica
iniciada por Auguste Comte, de modo que el doctor Axel
Munthe (1857-1949) se educó en la medicina positivista y la
adoptó, aunque no por eso dejó de tener un alma, vida, ética,
moral y etiqueta plenas de humanitarismo.

Puede caracterizarse el realismo —y, con él, el positivis-
mo— como el abandono del idealismo utópico y la inclinación
humana tanto hacia el alcance del conocimiento racional y
científico como hacia lo delimitado y observable, con la
finalidad de acrecentar los proyectos de transformación de la
realidad mundana.22

Obra literaria como representación real de problemas
ético-morales médicos. Así fue el origen de la hipótesis de
que, accesoriamente al resguardo existente en los libros de
medicina decimonónicos, la obra literaria pudiera ser otra vía
analítica-reflexiva para que el médico-lector de principios del
siglo XXI, ahora bajo el enfoque de la bioética y recuperando
objetos reales representados, escogiera la senda de su supe-
ración e hiciera crecer su éthos y su contribución a la conse-
cución del bien común.No se trataría de interrogar directa-
mente al paciente ni al colega, sino de analizar y cuestionar la
palabra contenida en la obra literaria porque en ella también
hay rastro del acontecer real decimonónico en lo concerniente
al ejercicio médico profesional y la relación médico-paciente:
conforme Foucault, es función de la hermenéutica intentar
“hacer hablar los signos y descubrir sus sentidos”.23 Dicho de
otra manera como modalidad adjetiva de la visión científica-
técnica de la medicina y del quehacer médico existente en los

libros de medicina decimonónica, investigar datos clínicos y
dilemas ético-morales en el ambiente, tiempo y circunstan-
cias del siglo XIX tal y como quedaron registrados en la
literatura.24

A priori, los rasgos visibles —asequibles— al empezar el
trabajo eran los que están a la vista inmediata en la obra
literaria, pues los que yacen en lo profundo —más esenciales
y explicativos— no se conocían en la fase primaria de esta
investigación científica-humanística, susceptible de sesgarse
si la realidad de la palabra escrita es reemplazada por apre-
ciaciones simplistas del investigador.25

Para terminar, ya sólo cabe mencionar que problema es un
concepto que denota un vacío —en el conocimiento, la esfera
psicomotora o el dominio afectivo— susceptible de ser llenado.26

Los problemas planteados aquí son:

A. La impronta de la ciencia o de la técnica ¿se estampa en
la obra literaria decimonónica e incluye casos clínicos,
dilemas ético-morales y consideraciones de etiqueta y
educación médicas?

B. En los textos literarios decimonónicos ¿aparecen las carac-
terísticas principales de la ética y la moral del médico del
siglo XIX así como algunos de sus valores, virtudes, actitud
y comportamiento?

C. En la obra literaria del siglo XIX ¿hay referencias tanto de la
etiqueta del médico romántico o del médico decimonónico
como de las características de su educación académica?

D. Si en la obra literaria del siglo XIX hay casos clínicos,
dilemas ético-morales y argumentos de etiqueta y educa-
ción médicas ¿han sido del dominio público o del gremio
profesional de la salud?

Material y métodos

Se expone el análisis de una obra literaria del escritor
decimonónico Axel Munthe, la Historia de San Michele (título
original: Boker om Sam Michele), la cual se consideró repre-
sentativa —como tantas otras que no pueden mostrarse
ahora por limitaciones de espacio— por su eficacia en desve-
lar la coincidencia y trascendencia al siglo XXI de los objetos
de la vida real con los objetos representados en la obra
literaria decimonónica que son esencia de esta investigación.

Se prefirió el procedimiento histórico-analítico de casos: el
análisis sistemático de la obra literaria del siglo XIX para
identificar la presencia narrativa de casos de ética, moral y
etiqueta médicas en las representaciones del ejercicio médi-
co profesional, relación médico-paciente, trato entre colegas
y educación del estudiante de medicina.

 La metodología —hermenéutica y heurística— emplea-
da en la investigación fue la siguiente:

Heurística

A. Se seleccionaron obras literarias decimonónicas (toman-
do en cuenta los criterios de inclusión).

B. Criterios de inclusión de las obras literarias. Con apoyo en
analistas y críticos literarios de prestigio reconocido, se
buscaron las obras más editadas, traducidas, difundidas o
populares.27-30
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C. Criterios de análisis. Se distinguieron problemas ético-moral
médicos y de etiqueta y educación médicas presentes en la
obra literaria y se analizó su significado con base en concep-
tos estrictos de autonomía, beneficencia, dignidad, humanis-
mo, justicia, no maleficencia y solidaridad.

D. En seguida, se buscó —y se seleccionó— en la obra
literaria los pasajes relativos a ética, moral, etiqueta y
educación médicas, desde un punto de vista general.

E. Desde un punto de vista particular, se seleccionaron refe-
rencias de ejercicio profesional, relación médico-paciente,
relación entre colegas, investigación y currículo médico,
entre otros dilemas o problemas principales.

Hermenéutica (exégesis)

A. Análisis e interpretación de los pasajes seleccionados
según los criterios ético-morales planteados. Se analizó
en qué medida son antecedentes de lo que aparecerá
después —siglo XX— en la ética médica y en la bioética.

B. Verificación. En una primera instancia, todos los pasajes
fueron leídos independientemente por cada uno de los
tres tutores de la investigación, con el fin de confirmar—o
corregir, en su caso— la presencia y significancia de las
variables ética-médicas identificadas. En una segunda
instancia, la verificación fue en una sesión conjunta: simul-
táneamente los tres tutores intercambiaron sus criterios,
analizando concordancias y discordancias de los pasajes.

Atañen a la heurística recursos y estrategias puestos en
práctica para construir el andamio de esta investigación,
mismos que “deben descartarse después de su uso [porque]
su función es estrictamente mayéutica”.31 La hermenéutica se
ocupa tanto de la intención del autor (enunciador, emisor,
hablante) como de la “intencionalidad subjetiva del hermeneuta”
o lector-intérprete (destinatario, receptor, interlocutor).32

En cuanto a la obra analizada, la Historia de San Michele
es un relato escrito con el enfoque naturalista-nórdico de un
médico sueco que en el atardecer de su vida decidió dejarle
a la posteridad una reseña de su formación médica en Upsala,
Suecia y en París, Francia,33 así como los avatares de la
constitución paulatina de su espíritu tan humano, libre, autó-
nomo y humanista, atento igual a aprender y poner en acción
las ciencias y técnicas de la salud que a inquietarse por su
encuentro con el arte y la filosofía o a igualar su vida con su
pensamiento e ideales. Axel Munthe fue una persona realista
que soñaba despierto y despierto construía.

La narración parte de la época (1875) en la cual el autor
tenía 18 años de edad, estudiaba medicina en París y fue por
vez primera a Anacapri, con sus ruinas del palacio del empe-
rador Tiberio (sobre la isla de Capri, frente a Nápoles). Desde
entonces, soñó y proyectó apropiarse del lugar que después
reconstruyó y habitó. Describe además su vida profesional en
La Salpêtrière y el Hôtel Dieu, su formación con el doctor
Charcot y las peripecias en sus consultorios privados de París
y Roma, sus viajes a Alemania, Suiza y Laponia y su asisten-
cia a la gente cuando la peste en Nápoles y el terremoto en
Messina, siempre escudriñando —simultáneamente soñador y
realista— el alma humana, defendiendo la naturaleza, pleno
de amor por sus semejantes y de compasión por los animales

y prefiriendo la convivencia con la gente sencilla al trato con
potentados y eminencias médicas o científicas.34

La Historia de San Michele es un libro que nunca hubiera
sido escrito sin haber mediado la influencia de un amigo
dilecto de Axel Munthe, su anfitrión —huésped, dicho epide-
miológicamente— en San Michele: Henry James, el gran
escritor de EUA, quien animó al doctor Munthe a hacer no un
libro de memorias sino uno sobre su morada en Anacapri,
según James “el lugar más bello del mundo [aparte de que]
¿quién podría escribir sobre San Michele mejor que [él,
Munthe,] que lo había construido con [sus] propias manos”.35

Pero, entonces ¿de qué trata la Historia de San Michele?
Quizás lo que su alter ego le dijo a Munthe cuando éste
pergeñaba su libro, aclare el aprieto: “…No escribes sobre
San Michele y los preciosos fragmentos de mármol de la
quinta de Tiberio. Únicamente das a luz algunos fragmentos
de arcilla de tu propia vida rota”.36

En suma, la segunda mirada de esta investigación implica
que así como lo verosímil está en la vida y ésta puede ser
recreada por la literatura, igual es válida la representación
literaria de la realidad de la medicina y el ejercicio médico,
aunque cabría una duda metodológica: ¿cuál enfoque sobre
la vida se aproxima más a la verdad y a la realidad?

“Todo era nada, puertas y visillos… Y los visillos eran de
mentiras y tú estabas detrás de los visillos”, desvelan estos
versos de un poema de Jorge Fernández de Castro Peredo,
médico epidemiólogo y poeta. Y Píndaro, cuestiona: “Efíme-
ros ¿qué somos? ¿qué no somos? El sueño de una sombra:
eso es el hombre”.37

Resultados

En los párrafos subsiguientes se referirán algunos problemas
ético-morales —relativos a los principios bioéticos reconoci-
dos en los años últimos del siglo XX— identificados en las
páginas de Historia de San Michele, aunque se torna necesa-
rio señalar que como el doctor Munthe no los distinguió
expresamente así, su titulación e interpretación son respon-
sabilidad exclusiva del autor de este artículo.

Tales referencias ética-médicas se incluyen aquí según
su orden de aparición en Historia de San Michele, con dos
números entre paréntesis que indican —respectivamente—
capítulo y página del texto de Munthe.

Por otra parte, dichos aspectos ético-morales se han
empatado en este artículo con los principios bioéticos recono-
cidos en los años últimos del siglo XX, con el fin de remarcar
la prevalencia –otra vez dicho con expresión epidemiológica-
de problemas médicos importantes habidos ya en la centuria
decimonónica, independientemente del desarrollo, estatismo
o avance de la ciencia y de la técnica.

A. Filosofía de la moral (Prólogo, p. 5). Cabe una duda
prima al empezar a exponer los resultados de la investigación,
la cual no podrán aclarar directamente Munthe ni James
porque ya no pueden hacerlo de viva voz: al referirse Henry
James a la morada construida por su amigo sueco en Anacapri
¿hablaba nada más de la vivienda física o quiso añadir el otro
sentido del vocablo acorde la filosofía griega clásica lo conci-
bió, esto es, el éthos, la porción más íntima de una persona
cual son alma, psique, conciencia y corazón?
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B. Principios de beneficencia y de justicia (c. V, p. 56).
Munthe incluye ambos principios, conjugados con una mues-
tra de paternalismo gubernamental, éste un caso parecido al
del rey Carlos IV de España cuando pagó de su peculio la
expedición del doctor Balmis a Iberoamérica y Asia para
vacunar contra la viruela a sus súbditos allende los mares: a
expensas del zar de Rusia llegaron a París y fueron internados
—en una sala del Hôtel-Dieu— seis campesinos rusos (mujiks)
que habían sido mordidos en manos y rostro por una manada
de lobos salvajes no sólo hambrientos, sino además rabiosos.

C. Principio de autonomía (Prólogo, p. 8). Ahora, véase un
antecedente del principio de autonomía (del médico) vinculado
con un hallazgo de etiqueta médica, más otros dos casos de
ésta y un testimonio de terapéutica decimonónica: Munthe
comenta que si está dispuesto a arriesgarse, un galeno tiene
derecho —como cualquier hombre— a distraerse y hasta a
reírse de sus colegas pero, en cambio, debe respetar a sus
pacientes, jamás reírse de ninguno ni llorar con ellos porque “es
aún peor; un médico llorón es un pobre médico”.

D. Etiqueta médica (c. V, p. 56) y  Terapéutica (c. V, p. 58).
Volvamos a los mujiks hidrofóbicos: fueron puestos bajo el
cuidado de Tillaux (1834-1904), etiquetado por Munthe como
el cirujano más eminente y humano de París y gran amigo y
partidario de Pasteur; ambos se encargaron de la terapéutica:
los inyectaron personalmente y todo el día —ansiosamente—
los vigilaron sin que hubiera signos de haberse controlado la
rabia contagiada por los lobos esteparios.

E. Etiqueta médica (c. IV, p. 45-46). Las representaciones
—etiqueta— del autor sobre Louis Pasteur, padre de la
bacteriología, y Paul Tillaux, el preclaro anatomista, maestro
y cirujano, derruyen la opinión tan extendida de que siempre
el corazón del médico se vuelve duro —insensible— por ver
tanto dolor. “Sin piedad no se puede ser buen médico”.

En el siglo XX y aun al empezar el XXI, con antecedentes
decimonónicos, la dóxa y el mito popular han considerado que
a todo galeno su alma y su corazón se le tornan duros por su
contacto constante con el sufrimiento, miseria, invalidez y muer-
te, pero —pese a los vínculos entre las esferas cognoscitiva,
psicomotora y afectiva— lo cierto es que no hay tal, aserción
que el propio Munthe confirma cuando un poco más adelante
de su Boker om Sam Michele, describe la tristeza y el
sufrimiento psíquico-físico de Tillaux al ver los estragos de la
rabia en los mujiks puestos bajo el cuidado de Pasteur y del
suyo propio.

Podría el lector de este artículo cuestionar el porqué
—juzgándola injustificada— de la discusión de la conducta
ética-médica de Louis Pasteur, científico mas no médico y con
quehacer sólo —en apariencia— en el laboratorio, pero debe
pararse mientes en que por la índole de sus investigaciones
y como padre de la teoría bacteriológica y de la vacunación
contra la rabia, tuvo que incursionar en el campo de la
medicina clínica y actuar directamente sobre el enfermo,
convirtiéndose así este hombre de ciencia y humanista ejem-
plar tanto en sujeto como en objeto de la ética y la moral
médicas. Razón de sobra le asistió al distinguido historiador
británico de la medicina, Douglas Guthrie, cuando sostuvo
que Pasteur, con doctorados de física y química, “aunque
nunca estudió medicina, es una de las figuras más sobresa-
lientes de la historia médica”.38

F. Padecer médico (c. V, p. 56-57). Al noveno día uno de
los seis mujiks, cuando el doctor Munthe trataba de verter
gotas de leche en su garganta, reaccionó con espasmos
musculares en rostro, tronco y miembros, lanzó un aullido
espantoso y casi derribó al galeno sueco; luego sus brazos lo
atenazaron y, finalmente, lo soltó —a Munthe— cuando éste
lo cogió de la garganta y pudo controlarlo.

G. Ortotanasia (c. V, p. 57-58). De ortotanasia (y sus
beneficios: respeto a autonomía, dignidad, creencias, intere-
ses del paciente), una noción situada en el polo extremo al de
la eutanasia, hay un caso claro que incluye algunas razones
humanitarias que hacen que la ortotanasia sea preferible
—criterio del autor de este trabajo— a la eutanasia. Relata
Munthe que ese mismo mujik cayó en su lecho con un temblor
convulsivo y una mirada cuyo brillo sugería que aún tenía
conciencia de sí mismo y su entorno, instantes en los cuales
gritó varias veces "crestitsa", seguramente "crucifijo" en len-
gua rusa, porque en cuanto a pedido de Munthe la monja que
lo atendía le llevó uno, el paciente clavó la vista en la imagen,
se calmó y… murió pocos minutos después.

H. Pathos médico (c. V, p. 58). A los tres días los otros
cinco mujiks:

… todos estaban locos furiosos. Se podían oír sus gritos y
sus aullidos en todo el Hôtel-Dieu y hasta en la plaza de Notre-
Dame [y aun] las valerosas monjas huían horrorizadas [y]
Pasteur iba de lecho en lecho viendo a los hombres
condenados, con infinita compasión en los ojos. Cayó abatido
en una silla, con la cabeza entre las manos. Tillaux, llamado
mientras operaba, se precipitó en la sala con el delantal
manchado de sangre. Se acercó a Pasteur y le puso la mano
en el hombro. Ambos se vieron en silencio. Los cariñosos ojos
azules del gran cirujano, que tanto horror y padecimiento
habían visto, miraron en torno y el rostro se le volvió blanco
como una sábana. –No puedo sufrirlo –dijo con voz quebrada,
y salió corriendo.

En este párrafo subyace una propuesta nueva surgida de
esta investigación: el pathos médico es una figura paralela al
padecer médico (del paciente), pero ahora muestra del pade-
cer (com-pasión: sensibilidad y delicadeza anímicas) psico-
social del galeno angustiado por el diagnóstico, estado o
pronóstico de su enfermo.

I. Eutanasia (c. V, p. 58). En seguida, el texto de Munthe
incluye un testimonio de eutanasia:

Aquella misma noche tuvieron consulta los dos hombres
[Pasteur y Tillaux]. Pocos saben la decisión que tomaron,
pero fue la única justa y honrosa para ambos. A la mañana
siguiente todo era silencio en la sala. Durante la noche, a
los hombres condenados se les había ayudado a morir sin
dolor [cursivas del HF de C-P] La impresión producida en
París fue enorme. Todos los periódicos llenaron sus
páginas de horrendas descripciones de la muerte de los
campesinos rusos y no se habló de otra cosa en muchos
días.

¡Un caso de eutanasia decimonónica, perpetrado por
paladines de la ciencia, la medicina y la ética médica!
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Fue una decisión y acción personales que —pese a su
rechazo general hacia la eutanasia— no toca calificar al autor
de esta investigación, ausente de la angustia —y responsa-
bilidad— de esas horas dramáticas.

J. Ortotanasia (c. V, p. 52-53). Hay otro testimonio de
ortotanasia, ya ajeno a los mujiks: advertido Munthe de la
presencia inminente de la parca por los aullidos lastimeros de
un perro echado al pie del lecho de su ama, una forastera
tuberculosa cuya agonía acaecía en la soledad de una choza
mísera de Anacapri, le tomó el pulso, lo encontró casi imper-
ceptible y, al escudriñar el rostro de la moribunda, comprendió
que trataba de decirle algo a la vez que sus manos y brazos
descarnados señalaban hacia su fiel animal. Al instante
comprendió el doctor Munthe el mensaje e, inclinándose
hacia el oído de la mujer, le dijo que cuidaría de su perro;
entonces ella movió la cabeza dando a entender su satisfac-
ción y, acto seguido, cerró los ojos y su faz se iluminó con la
paz de la muerte.

¿No que no hay nada que hacer por el moribundo y sólo
queda aprontarle la muerte para que no sufra? Obviamente,
si muere antes de tiempo ¡nunca podrá expresar sus deseos
ni éstos podrán serle satisfechos!

Salta a la vista que el dilema ético —decimonónico, pero
trascendente al siglo XXI— expuesto por el escritor y galeno
Axel Munthe es si el profesional de la salud debe participar en
acciones que le quiten la existencia a su enfermo en vez de
procurársela y elevar la calidad biopsicosocial del período
final de su vida.

K. Dignidad (c. XVII, p. 192-193). Finalmente, un caso de
dignidad: platicando con su amigo el doctor Norström, Munthe
justifica su rechazo a enviar facturas por correo a sus pacien-
tes o a recibir en propia mano dinero de ellos en el consultorio,
arguyendo que la profesión médica es un arte y no un comercio,
el tráfico con el sufrimiento una humillación y la profesión un
ministerio sagrado a la altura del sacerdocio, si no es que más
arriba aún.

Discusión

Un preámbulo

Con modalidad distinta al capítulo de “Resultados”, en esta
sección los dilemas y paradigmas ético-morales y los ejemplos
de etiqueta y educación médicas se discuten  alfabéticamente.

Consideraciones generales

La investigación de la obra literaria decimonónica revela que
el médico del siglo XXI, como lector-esteta analítico-reflexivo,
puede encontrar en sus páginas el rastro de la ciencia y de la
técnica acorde los patrones del propio siglo XIX, así como —en
lo particular— referencias de casos y dilemas ético-morales
de la medicina y aspectos de etiqueta y educación médicas,
tal y cual el doctor Axel Munthe los narra en su Boker om Sam
Michele y que corresponden a realidades que tantas veces la
gente no puede —o no quiere— ver en el acaecer cotidiano.

 Además, que no sólo el autor coetáneo fue quien supo de
tales pormenores que tomó de la realidad, modeló con su

imaginación, dirigió con su intuición e incluyó en su obra
literaria, sino también parte de la sociedad pues la difusión de
los libros propició la circulación libre —y discusión pública—
de las ideas. Esto es, se acrecentó el acervo cultural del
galeno y de los estratos y clases sociales de la época, pero no
nada más en literatura sino también en términos científico-
técnicos, estéticos, filosóficos, jurídicos, médicos, pedagógi-
cos, psicológicos, religiosos y sociológicos, tal y cual lo hacen
—al comenzar el siglo XXI— las disciplinas y los profesionales
que coinciden en la construcción de la ética médica o la
bioética.

Idea racional e idea estética. Se halló —en el pensamien-
to de Immanuel Kant, filósofo idealista— un indicio de cómo la
intención del autor —romántico, realista, decadentista— de la
obra literaria decimonónica pudo afectar el espíritu de algunas
tendencias y realidades científicas, médicas, sociales o artísti-
cas de esa era, un estadio —y factor— quizás similar al
significado de la causa final conforme Aristóteles:39

espíritu, en significación estética, se dice del principio
vivificante en el alma; pero aquello mediante lo cual ese
principio vivifique el alma […] es lo que pone las facultades
del espíritu con finalidad en movimiento, es decir, en un
fuego tal que se conserva a sí mismo y fortalece las
facultades para él […] Ese principio no es otra cosa que la
facultad de la exposición de ideas estéticas, entendiendo
por idea estética la representación de la imaginación que
induce a pensar mucho […] La imaginación (como facultad
de conocer productiva) es muy poderosa en la creación
[…] de otra naturaleza, sacada de la materia que la
verdadera le da. Nos entretenemos con ella cuando la
experiencia se nos hace demasiado banal; transformamos
esta última, cierto que siempre mediante leyes analógicas,
pero también según principios que están más arriba, en la
razón (y que son para nosotros tan naturales como aquellos
otros según los cuales el entendimiento aprehende la
naturaleza empírica). Aquí sentimos nuestra libertad frente
a la ley de asociación (unida al uso empírico de aquella
facultad), de modo que, si bien por ella la naturaleza nos
presta materia, nosotros la arreglamos para otra cosa:
algo distinto que supere la naturaleza.40

Dicho de otro modo, el principio vivificante del ánimo
consiste en la facultad desarrollada por un autor, con base
inicial en su vocación pero perfeccionada por su esfuerzo y
acción, para representar en la obra literaria las ideas estéti-
cas, conceptuadas como representación de la imaginación
que promueve la reflexión. Y al ejercer tal facultad y plasmar
en la obra que escribe la representación de los objetos
existentes en el mundo y la vida cotidiana según su visión, lo
que hace es crear un concepto distinto de la idea racional.

Tal es la segunda mirada que la obra literaria puede darle
al profesional de la salud que a la vez es lector-esteta, cual es
el caso de quien analice las referencias a valores éticos y
morales médicos y su percepción social plasmadas por Axel
Munthe en su Historia de San Michele, un texto literario que
también es potencialmente útil y asequible para el galeno que
decidiera tornarse médico-lector esteta.

Por otra parte, la investigación se enfocó al análisis de las
virtudes del médico como aplicación reflexiva —acción
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volitiva— de los valores surgidos de la convicción moral; es
decir, la praxis médica razonada no sólo como una acción bio-
psico-social y cultural sino, además, moral.

Sí, sin duda, en la Historia de San Michele Axel Munthe
labra literariamente sus vivencias (realidad y sueños) como
médico decimonónico y expone su pensamiento filosófico-
moral, de modo que —en términos de ética médica, ética
biomédica o bioética— puede afirmarse que también en la
literatura decimonónica hay representación de casos clínicos,
paradigmas y dilemas éticos, entendiéndose como dilema el

razonamiento que consiste en presentar dos proposiciones
en las que la falsedad de una entraña la verdad de la otra.
Por extensión, obligación de escoger entre dos posibili-
dades…41

Caso de la realidad representada
por la literatura

Entre otros casos clínicos (para Munthe, pero casos literarios
para sus lectores) referidos en la Historia de San Michele, se
muestran dos de ellos: uno es la rabia, un padecimiento viral
que aún hoy en día —aunque prevenible y controlado— no se
ha podido erradicar en México ni tampoco, una vez consuma-
da la conjunción de agente, huésped y ambiente, curar. El otro
es la tuberculosis, una enfermedad que está repuntando en el
siglo XXI y cuyos daños e importancia podrán aquilatarse por
el puro hecho de haber sido llamada el mal del siglo (XIX).

Pero, aunque en varios diccionarios de lengua española
están los vocablos caso y clínico, no hay un solo lexicón
—español— que le dé su dimensión precisa —y explique—
al concepto caso clínico. Dos diccionarios de lengua inglesa,
aunque tampoco tienen tal término, a la voz caso le dan parte
del sentido que se requiere en este trabajo: la ocurrencia
(coyuntura) de un padecimiento; la propia enfermedad; el
enfermo que la padece; la necesidad de tratamiento médico
o quirúrgico.42,43 Otro lexicón estadounidense discurre sobre
el término historia de caso: información recogida por un
galeno durante la entrevista, sobre la historia personal o
familiar de un paciente.44

Finalmente, la enciclopedia norteamericana especializa-
da en bioética consigna casuistry, un término derivado de la
palabra latina casus, traducido como circunstancia, ocasión,
ocurrencia, suceso; también casuistry es traducido como la
ciencia de los casuistas o teología moral: estudio de casos de
conciencia. Por eso, casuistry significó casos de conciencia
(casus conscientiae) para los teólogos cristianos del siglo
XVII, mas hoy en día quiere decir el método ético para analizar
y resolver “casos de perplejidad moral mediante la interpreta-
ción de reglas morales generales, a la luz de circunstancias
particulares”.45

Pues bien, el concepto caso clínico sigue siendo cardinal
lo mismo como ente único –aislado– que como caso indivi-
dual de un universo epidemiológico, porque su protocolo
abarca entonces tanto aspectos biológicos del enfermo y su
padecimiento, como psíquicos, sociales y culturales: el pade-
cer, el entorno y la sociedad, con su realidad y expectativas,
todo ello imprescindible para conocer la psique del médico,
las circunstancias del ejercicio profesional y aspectos cruciales

de la etiqueta y educación médicas. Cuando caso se aplica en
investigación, epidemiología, estadística y administración médi-
cas denota un significado cuantitativo pleno de cientificidad o
tecnicismo, aunque harto carente de connotaciones humanitaristas
—duales— como la buena relación médico-paciente, salud-enfer-
medad, vida-muerte. Caso clínico está más bien inclinado
hacia aspectos cualitativos, referentes a los sentimientos más
altos del galeno que busca sobre todo atender —y tratar de
resolver— las incógnitas, problemas, intereses y anhelos de
bienestar que le plantean su paciente, padecimiento y padecer.

Importa recalcar que en el siglo XIX no se acostumbró un
registro sistemático de casos clínicos, por lo cual otra forma
—alterna— de tener acceso a ellos y obtener la información
tan valiosa de su contenido es recurrir a un sitio que se
constituyó como resguardo natural suyo, aunque no el único:
la obra literaria.

Precisamente, la obra analizada de Munthe incluye —entre
otros casos de representación literaria de la realidad— la
tuberculosis y la rabia, éste expuesto en el suceso de los
campesinos rusos y también en el de un pintor noruego de
animales (muy conocido en el París de entonces) y su perro
—muy amado— bulldog, cariñoso y sólo feroz de aspecto que
le había mordido una mano, sucesos que se incluyen en este
artículo como muestra de las dificultades diagnósticas
decimonónicas que aún persisten en el siglo XXI y siguen
generando igual que ayer dilemas ético-morales de índole
varia. Munthe le curó la mano al pintor y decidió aplazar la
ejecución del perro porque no estaba seguro de que tuviera
rabia pese a las apariencias, sabedor —así lo testimonia—
que ni siquiera puede el médico fiarse de la hidrofobia, uno de
los síntomas principales de la rabia.

En las primeras fases de la rabia son muy comunes los
errores de diagnóstico porque no siempre el perro rabioso
aborrece el agua. Ni siquiera se puede uno fiar del clásico
síntoma que ha dado nombre a la terrible enfermedad.
Hidrofobia significa horror al agua y no siempre aborrece
el agua el perro rabioso. He visto con frecuencia un can
hidrófobo beber con avidez una jofaina de agua que yo le
había puesto en su jaula. Ese síntoma tiene valor sólo
cuando se trata de seres humanos atacados de hidrofobia
[…] la obsesión del temor de la hidrofobia es tan peligrosa
como la misma enfermedad.46

Dignidad

Voz que proviene de la lengua latina e inexistente en la Grecia
Clásica, región y época en la cual el concepto que implica
dignidad se expresó con el vocablo axioma.

Dignidad, dignitãs -ãtis, excelencia moral en lengua lati-
na, tiene voces sinónimas que orientan hacia su sentido ético-
moral y de etiqueta: valor personal, mérito; virtud; considera-
ción, estima; condición, rango, honor; cargo público; senti-
miento de la dignidad, honradez; belleza majestuosa, magni-
ficencia…47

Axíoma, αξιωµα : valor, estimación, precio; dignidad; con-
sideración; autoridad; crédito; decisión; voluntad; requeri-
miento; propuesta, proposición; principio que no necesita
demostración.48
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Durante el Renacimiento se renovaron los valores usua-
les tornándolos hacia el antropocentrismo y la reafirmación
del individualismo y de la dignidad humana, como bien lo
expresó Giovanni Pico della Mirandola en su Discurso sobre
la dignidad del hombre:

… el hombre es el más afortunado de todos los seres
animados y, por lo tanto, digno de toda admiración.49

En ética médica el concepto de dignidad atañe al decoro,
personalidad e intereses del paciente que el profesional debe
atender invariablemente si es que quiere beneficiar a aquel y
mantener su propia dignidad, la cual –establece Immanuel
Kant— es ingrediente específico de la autonomía y, ésta, de
la libertad, tres factores básicos de la ética principalista de
fines del siglo XX y de la bioética del siglo XXI:

La libertad y la propia legislación de la voluntad son ambas
autonomía […] Como ser racional y, por tanto, perteneciente
al mundo inteligible, no puede el hombre pensar nunca la
causalidad de su propia voluntad sino bajo la idea de la
libertad, pues la independencia de las causas del mundo
sensible (independencia que la razón tiene siempre que
atribuirse) es la libertad. Empero, con la idea de la libertad
hállase inseparablemente unido el concepto de autonomía,
y con éste el principio universal de la moralidad, que sirve
de fundamento a la idea de todas las acciones de seres
racionales, del mismo modo que la ley natural sirve de
fundamento a todos los fenómenos.50

El valor moral llamado dignidad —como ya se ha visto
basado en la libertad y la autonomía y atributo de todos los
agentes morales— está implicado en la segunda fórmula del
imperativo categórico, incluido por Kant en sus Fundamentos
de la metafísica de las costumbres.

Obra de modo que trates a la humanidad, tanto en tu
persona como en la persona de cualquier otro, siempre
como un fin al mismo tiempo y nunca sólo como un medio.51

Y cuando se trata de demostrar el acople y la tensión entre
dimensiones diferentes pero no contradictorias entre sí como
libertad y necesidad o alma y cuerpo, Friedrich Schiller
postula que:

el dominio de los instintos por medio de la fuerza moral es la
libertad del espíritu, mientras que la expresión de la libertad
del espíritu en el fenómeno se llama dignidad (De la gracia y
la dignidad, trad. esp, 1937, de Ueber Anmut und Wërke, en
Obras, Werke) (cursivas de H.F. de C-P).

En la ética médica, la dignidad implica que el núcleo de
la conducta del galeno esté pleno de los sentimientos, com-
postura, respeto a los demás y autorrespeto propios de un
profesional cuyo yo, por poseer habilidades y conocimientos
que su paciente no tiene, no sólo debe responder cumplida-
mente las normas sociales, morales y protocolarias de un
código deontológico, sino además volcarse —por convicción
y no nada más por deber u obligación— en su otro yo o tú:

altruismo. El altruismo, correspondiente a la filantropía
decimonónica, en términos filosóficos de finales del siglo XX
y principios del XXI ha sido llamado también alteridad, por su
raíz: alter [ego].

Por todo esto es substancial que el doctor Munthe haya
expresado su repugnancia al cobro directo de honorarios por
parte del galeno y su consideración —tácita— de que la
profesión médica no es un comercio ni tráfico del sufrimiento
sino un servicio a la comunidad y un modo honesto de ganarse
la vida.

Dilema médico-moral

Pareciera ser igual que una obligación prima facie,52 pero no
es sólo la dificultad disyuntiva en la cual a un galeno no le es
fácil decidir entre dos opciones morales o jurídicas excluyentes
entre sí, sino que en este caso una es tan válida como la otra
porque algunas de sus partes son susceptibles de aceptarse
y hasta de ponerse al mismo tiempo en acción versiones
moderadas de ambas.53 Y a la hora de la decisión entre la vida
y la muerte y la salud y la enfermedad o la invalidez, no son el
filósofo, el sacerdote, el abogado, el antropólogo o el director
del hospital quienes determinan lo que hay que hacer ni
quienes cargan con la responsabilidad en su conciencia, sino
el galeno.

De ahí la importancia de la reflexión ética y la conducta
moral en todo lo que ataña al dilema y, también, la trascenden-
cia de un dilema expuesto en la Historia de San Michele,
cardinal porque ha prevalecido en las dudas, inquietudes y
conflictos que se le plantean hoy a la bioética:

! ¿Cuál es la buena muerte —digna—que desea un ser
humano?

! ¿Debe suprimirse el dolor suprimiendo la vida, prolongar
la vida prolongando el sufrimiento o —mejor— encontrar
el punto medio y equilibrar vida y dolor generándole
bienestar biopsicosocial al paciente agónico, terminal o
con un mal incurable?

! El ser humano sufriente ¿desea la muerte o nada más la
supresión del dolor físico, psíquico, social, cultural o
moral?

Etiqueta

Se constata que en la Historia de San Michele también se
dibuja —y se etiqueta— la figura del médico decimonónico,
bastante diferente del galeno de principios del siglo XXI,
quedando a la reflexión y libre albedrío de cada quien cuál de
las dos procura mejor los intereses y bienestar del paciente:

! Rostro pálido.
! Mirada compasiva y, simultáneamente cariñosa y triste.
! Voz quebrada por la emoción.
! Atención personal al paciente, incluyendo la aplicación de

inyecciones hipodérmicas.
! Aflicción por el sufrimiento del enfermo.
! “Un médico llorón es un pobre médico”.
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Significa que, acorde el sentir decimonónico de Munthe,
la etiqueta del galeno que tenga la convicción de atender los
llamados de su daímon debe incluir no sólo poseer conoci-
mientos científicos o técnicos, sino además ser afectuoso,
atento, compasivo, comprensivo y solidario con su enfermo.

Eutanasia

Aunque propio de la ética médica o de la ética biomédica en
el cuarto último del siglo XX, ya la obra literaria decimonónica
testimonia la existencia real de los procedimientos eutanásicos.
Y pese a que fue Francis Bacon, filósofo y jurista inglés (s. XVI-
XVII) quien creó el vocablo en su obra Del progreso y de la
promoción de los saberes (1605), ya Cayo Suetonio Tranquilo
(c. 69-150), en su De vita XII Caesarum (Las vidas de los Doce
Césares), alude a la muerte dulce y Tomás Moro (Utopía,
1516), virtualmente, habla de eutanasia y ortotanasia.

La eutanasia, llamada —eufemística y sesgadamente—
muerte digna o muerte buena, puede ser con o sin conoci-
miento —y consentimiento— del paciente, lo mismo si es
eutanasia activa (acción) que pasiva (omisión):

! Administrar algún medicamento (por ejemplo, un barbitúrico)
para que el paciente muera con rapidez y sin dolor, evitándo-
le que siga padeciendo cualquier modalidad de dolor.

! Retirar los equipos o cesar los medicamentos que sostie-
nen –o prolongan- artificialmente la existencia.

! No instalar ningún equipo ni empezar la administración de
medicamentos que pudieran extender la vida.

Se aduce a favor de la eutanasia que igual que el hombre
es libre para determinar su vida, lo es para decidir el momento
y circunstancias de su muerte, pero quienes auspician la
eutanasia olvidan que quien está vivo tiene oportunidad de
mantener o cambiar sus formas de pensar o actuar, en tanto
que quien ha muerto no puede ya echar marcha atrás, aparte
de que la existencia debe ser misión y responsabilidad dirigi-
da al bien común y no bastión meramente del yo sino siempre
del otro yo: familia y comunidad.

 Aunque fundándose en razones religiosas ya en el siglo
XIX dos médicos, uno teutón y otro francés, Christoph W.
Hufeland y Maximilien A. Simons, respectivamente, en Die
Verhältnisse des Arztes (Las relaciones del Médico, 1842) y
Déontologie Médicale (1845), habían sostenido que el ser
humano no es el dueño de su cuerpo, posición antecedida por
otro médico alemán, Carl Friedrich H. Marx, en su lección
inaugural (De Euthanasia Médica, 1826) como profesor de
medicina en Göttingen.

 Vista con otra lente, la eutanasia es la prevalencia del ello
y lo somático sobre el superyo y lo anímico, quitándole
oportunidad al yo de procurar el equilibrio entre ambas ten-
dencias del ente bidimensional que es el cuerpo-alma, cuyo
compromiso y tarea es el bienestar común y no sólo el
individual. Pero si una parte del ello (impulsos biológicos
congénitos) es la preservación de la vida ¿por qué un ser
humano pide la muerte para eliminar el dolor físico, psíquico
o social que padece? Quizás porque como sólo se desea lo
que no se tiene, cuando alguien pierde el equilibrio del
proceso salud-enfermedad y sin soportar el sufrimiento anhe-

la más que nada su antigua salud y carencia de dolor,
entonces la vida —que la tiene— ya no será importante para
él y la muerte, que no posee pero está a su alcance, es el bien
por adquirir. Esto es un estadio semejante —en cuanto a
deseo, posesión y carencia de bien o de belleza— a la
explicación que Sócrates le dio a Agatón y éste aceptó, según
testimonio de Platón.54

Ortotanasia

Munthe incluye tanto la eutanasia como lo que ahora se llama
ortotanasia; el primer caso es el de los cinco mujiks a quienes
Pasteur y Tillaux ayudaron a morir antes de su hora biológica-
natural y el segundo, cuando Munthe y sor Marta le dieron el
crucifijo al otro mujik que —agónico— dolorido y angustiado
pedía a gritos y, en cuanto le satisficieron su deseo, el hombre
se calmó y pudo fallecer en paz.

El concepto de ortotanasia, atribuido al doctor Boskan de
Lieja y cuya etimología es griega,

alude a la adopción de la conducta más correcta para que
el paciente próximo a su fin tenga una buena muerte, sin
adelantar ni atrasar artificialmente ese momento. Se acude
a medidas razonables como respiración asistida,
alimentación por las vías aconsejables, posición lo más
cómoda posible en la cama, uso de antibióticos [y
analgésicos y atención de aspectos psíquicos, sociales,
culturales, religiosos, jurídicos y morales para que el
paciente arregle todos sus asuntos pendientes, incluyendo
su conciencia], pero no al encarnizamiento terapéutico
que en tal momento sólo daría una remota esperanza de
sobrevida apenas de calidad mínima. La ortotanasia no
enfrenta reparos éticos.55

Por eso la ortotanasia —y no la eutanasia— es la verda-
dera buena muerte o muerte digna: sin la instauración de
artefactos y artilugios extraordinarios para sostener su vida ni
llegar al ensañamiento terapéutico (distanasia, vocablo crea-
do por Morache), al paciente se le dan paliativos para mitigarle
el dolor físico a la vez que se atienden sus requerimientos psico-
sociales-culturales para que arregle sus asuntos pendientes
y su alma, corazón y psique estén en paz, dejando que la muerte
llegue conforme lo determinen la evolución de la historia
natural del padecimiento y la fortaleza o debilidad del enfermo.

Ortotanasia es supresión del dolor sin suprimir la existen-
cia a la vez que se aumenta la calidad de vida en los últimos
días o momentos del ser humano agónico, inválido o que
padece un mal incurable, cual fue el caso de Ivan Ilich,
protagonista de una obra de Tolstoi.

Paternalismo

El doctor Axel Munthe, positivista e hipocrático pero humani-
tario y humanista, deja constancias varias de su paternalismo
decimonónico en las páginas de Historia de San Michele.

 El término paternalismo, polo opuesto al principio de auto-
nomía, puede entenderse como los actos que, sin su autoriza-
ción expresa, restringen la libertad y la autonomía de una
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persona que a juicio de otra pudiera limitarse por sus propias
acciones u omisiones para obtener un beneficio o evitarse un
daño (Cf. Encyclopedia of Bioethics, t. 4, p. 1914-1920).

Para Beauchamp y Childress,

De acuerdo con algunas definiciones de la literatura sobre
el tema, una acción paternalista impone necesariamente
un límite a la decisión autónoma. Aunque uno de los
autores de esta obra prefiere esta concepción, seguiremos
aquí la corriente principal de la literatura sobre el
paternalismo y aceptaremos la definición más amplia
sugerida por el Oxford English Dictionary: la disconformidad
con o intervención en las preferencias, deseos o acciones
de otra persona, de modo intencionado, ya sea con la mira
de evitar un daño o de beneficiar a esa persona. Si los
deseos, acciones intencionadas o cosas similares de una
persona no derivan de una decisión esencialmente
autónoma, entonces no hacerles caso puede ser todavía
paternalista según esta definición.56

En la relación médico-paciente y en los casos de padre-
hijo o profesor-alumno es frecuente la ocurrencia de paterna-
lismo, una práctica persistente —aunque menguada— en el
siglo XXI pero cuya presencia ya fue denunciada en tiempos
decimonónicos por John Stuart Mill (J. Stuart Mill, On Liberty,
1859). El caso de paternalismo —a la vez que de eutanasia
activa— testimoniado por Munthe es muy claro: a los cinco
mujiks que sufrían mucho y cuya muerte —a plazo corto— era
irreversible por la rabia que padecían, sin consultar sus
intereses ni parecer los dos profesionales de la salud a cuyo
cargo estaban les aceleraron el paso al más allá, aunque el
autor —coetáneo— no dice cómo lo hicieron. ¿Les habrán
inyectado dosis altas de morfina, conforme la costumbre de la
época? Cualquiera que sea el caso, los pacientes no tuvieron
información previa ni expresaron su voluntad en cuanto al
pronóstico, así como tampoco dieron su consentimiento o
rechazo de la terapéutica empleada en ellos ni autorizaron o
siquiera fueron informados del desenlace fatal (¿solución
final, como el holocausto que Hitler el maldito perpetró contra
el pueblo judío?) que les atizaron.

Principio de autonomía (del médico)

No sólo el paciente usufructua el principio —derecho y de-
ber— de autonomía, sino también el galeno, como es el caso
que testimonia Munthe cuando sostiene que un galeno tiene
derecho —como cualquier ser humano— a distraerse y hasta
a reírse de sus colegas. La autonomía tiene, relacionados
entre sí, significados varios: derecho a la libertad, intimidad,
elección y decisión individuales, voluntad libre, escoger el
comportamiento propio, ser dueño de sí mismo (Cf. Tom
Beauchamp y James Childress, Principios de Ética Biomédica).

Principio de justicia

Pese a estar colocados en la parte más baja de la escala
económica-social de Rusia, los mujiks fueron internados en

uno de los mejor establecimientos de investigación y asisten-
cia de todo el orbe, en París, bajo los cuidados de dos eminen-
tes profesionales y, como lo establece el concepto actual del
principio de justicia, los seis campesinos decimonónicos no
fueron tratados equitativamente sino con inequidad: los deshe-
redados de la fortuna recibieron la mejor atención, como si
hubieran sido de la clase dominante (burguesía, alto clero,
gobernantes, aristocracia o realeza).

Terapéutica

Ya Munthe da testimonio del empleo de jeringas y agujas
hipodérmicas para introducir medicamentos directamente en
los tejidos de un paciente, una práctica novedosa pues antes
sólo eran asequibles para el médico las vías oral, nasal y
rectal, principalmente. Mas la razón de su inclusión en esta
investigación no es médica-histórica tan sólo sino siempre
ligada a las inquietudes ética-morales —y hasta religiosas—
tanto de médicos como de pacientes en lo relativo a su uso o
abstención.

 Conclusiones

A. En términos generales, cabe enfatizar que las variables
buscadas fueron referencias de ética, moral, etiqueta y
educación médicas en la obra literaria decimonónica,
idealista- romántica o positivista- realista y, asimismo, la
ampliación cualitativa del acervo histórico y ético-médico,
un medio asequible y a la mano del médico-lector esteta
y reflexivo para incorporar paradigmas médico-filosóficos
identificados en la obra literaria.

B. Sí existen representaciones literarias de casos clínicos,
como complemento del registro médico.

C. Dichos casos clínicos reflejan avances científico-médicos
de la realidad del siglo XIX, como lo atestiguan protagonis-
tas de la talla de Louis Pasteur y su teoría bacteriológica,
trascendente aún el día de hoy.

D. Con las limitaciones propias de la época, hay varios
ejemplos de terapéutica médica y quirúrgica, la cual cier-
tamente —aparte de su interés histórico— en ocasiones
se tornó un problema de ética o moral médicas.

E. Asimismo, se muestran modalidades de la relación médi-
co-paciente.

F. Manifestaciones de ética y moral médicas: compasión,
cuerpo-alma, dignidad, padecer médico (del paciente),
paternalismo; pathos médico (del galeno).

G. Dilemas o paradigmas ético-morales: eutanasia activa,
ortotanasia, vida-muerte, cantidad-calidad de vida, activi-
dad-pasividad, dolor-vida.

H. Hay –tácitamente- ejemplos de principios de la ética
médica (ética biomédica o bioética): autonomía, benefi-
cencia, humanismo, justicia, solidaridad.

I. Expresiones varias de etiqueta médica, un concepto cu-
yas cuatro vertientes son una propuesta nueva surgida de
esta investigación.

 Finalmente, cabe enfatizar que este artículo es el avance
de una investigación amplia desarrollada para responder el
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problema planteado desvelando la existencia real de las
variables y mostrando las relaciones que las conjugan entre
sí, circunstancia que pudiera ser una de las bases para
entender tanto la historia de la medicina como la bioética o sus
antecedentes.
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