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EDITORIAL

¢ Qué harias si fuera tu padre? Los beneficios de la
comunicacion empatica oncélogo-paciente

What would you do if he were your father? The benefits of empathetic oncologist-patient
communication

Rodrigo Lastra-del Prado*, Marina Arribas-Velasco y Elisa Quilez-Bielsa
Servicio de Oncologia Médica, Hospital Clinico Universitario Lozano Blesa, Zaragoza, Espaha

Necesidad de una formacion especifica en
comunicacion... Se habla, pero no se hace

Pocas profesiones tienen periodos tan sumamente
largos de formacion como la de Oncologia. Y es que
la materia prima con la que se trata, sin duda lo
requiere. Entre las competencias que establece el pro-
grama formativo de la especialidad de Oncologia
Médica' figura entre las mas importantes la «comuni-
cacion clinica humana». Pero una cosa es lo que diga
la ley y otra la realidad. Como tutor de médicos en
formacién siempre me encontraba con la misma difi-
cultad a la hora de evaluar estos conocimientos. Asi
como disponemos de herramientas para objetivar la
destreza adquirida en el resto de las competencias
(cursos, articulos o presentaciones a congresos,
numero minimo de visitas de determinadas afecciones
realizadas, nivel de idiomas...), no las tenemos de
manera reglada para ensefar y evaluar esas habilida-
des en comunicacion®. Disponemos de pocas guias
clinicas que nos ensefien esto®. Ni siquiera durante la
universidad existe una asignatura especifica sobre
comunicacion. Comunicacion que va a ser la columna
vertebral de toda la relacion médico-paciente. Comu-
nicacion que si es correcta va a suponer el rail por el
que transite una relacion fluida y eficaz. Pero que si es
incorrecta va a ser fuente permanente de desapegos
y malentendidos.

Ese aprendizaje autodidacta de las habilidades
comunicativas, en la que cada uno combina sus
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cualidades personales con el mimetismo que aprende
de sus comparieros veteranos (con sus grandes virtu-
des y sus no menos grandes vicios y rutinas) con la
propia experiencia e intuiciones, se muestra clara-
mente insuficiente. Y cuando hablamos de comunica-
cion, no hablamos de una comunicacion cualquiera,
sino una comunicacion empatica. Y si, la comunicacion
y la empatia se pueden aprender, cultivar y acrecentar.
¢Cémo?

¢Qué harias si fuera tu padre?

Recuerdo un paciente siendo yo oncélogo bisofio,
que, no siendo un caso especialmente complejo, me
dio mucho qué pensar. Recién acabado mi periodo de
formacién pasaba yo consulta en un hospital comarcal.
Visitaba a un hombre de 79 afos, diabético y con una
cardiopatia isquémica previa bien controlada. Acababa
de ser diagnosticado de un cancer de pulmén avan-
zado. Un carcinoma escamoso con metastasis hepati-
cas y suprarrenales. Aunque parecia comportarse con
gran agresividad, el hombre mantenia un estado gene-
ral excelente. Era un hombre de campo y vivia en un
pueblo de uno de los valles mas bonitos del Pirineo
Occidental. Aunque hacia afios que habia dejado las
labores del campo, seguia acudiendo a diario a su
huerta, una de sus pasiones. Sus otras pasiones: las
largas caminatas por el monte y por supuesto, su fami-
lia. Llegar a nuestro hospital le tomaba mas de una
hora en auto (por una carretera en no muy buen
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estado). Todo ello sin contar con que en invierno el
trayecto se hacia con frecuencia impracticable. Y esta-
bamos en diciembre.

Durante nuestra primera consulta, a la que acudi6
con, su mujer y dos de sus cuatro hijas, les expliqué
el diagndstico, el estadio, el prondstico de la enferme-
dad y las opciones de tratamiento. Las guias clinicas
indicaban por aquellas fechas que la mejor opcién
terapéutica era un doblete con platino. «;Qué es es0?»,
preguntaron. Claro, ya tenemos una de las primeras
barreras de la comunicacion empatica. Cualquier oncé-
logo sabe en qué escenario nos movemos nada méas
oir la expresidon «doblete de platino». Expresién sin
embargo totalmente desconcertante para cualquier
persona ajena a nuestro mundo y que mas le puede
sonar al reconocimiento a la trayectoria musical de una
cantante famosa que a una estrategia terapéutica anti-
cancer. Este error de comunicar dando por supuestos
conocimientos previos, lo cometemos con demasiada
frecuencia.

Les explique que un doblete de platino es una qui-
mioterapia que combina dos farmacos antitumorales, y
que uno de ellos es un derivado del compuesto qui-
mico platino. En ambos casos se trata de una medica-
cién intravenosa que requiere acudir al hospital cada
21 dias y hay que realizarse analitica el dia anterior. El
tratamiento expone al paciente a una importante toxi-
cidad, que con mucha frecuencia condiciona fuerte-
mente la calidad de vida. En los estadios IV (como era
el caso) el objetivo de los tratamientos oncoldgicos no
es la curacion, sino la mejora de la calidad de vida, y
secundariamente, si el primer objetivo se consigue,
aumentar la supervivencia. Los dobletes con platino,
por tanto, no curan. Mejoran los sintomas en algunas
ocasiones y consiguen una supervivencia mediana
inferior a los 12 meses. En computos globales son
unos pocos meses mas de vida que no poner trata-
miento. Y en nuestro paciente, por el momento, habia
pocos sintomas que aliviar, pues practicamente no los
tenia. También es verdad, que, aunque la superviven-
cia mediana era inferior a 12 meses, un grupo pequefo
de pacientes tiene mayor beneficio y pueden prolongar
su vida incluso afios en buenas condiciones.

Con todo este torrente de informacion, que suele ser
el habitual la primera vez que se establece contacto
con la oncologia, lo normal, como fue el caso, es que
paciente y acomparantes se sientan aturdidos. Son
demasiadas cosas nuevas en apenas unos minutos y
encima muchas veces con la urgencia de tomar deci-
siones. En este estado de aturdimiento que detecté
en la familia, una de las hijas (que ademas estaba

embarazada de cinco meses) me hizo una pregunta.
Seguramente me la habrian hecho muchas mas veces,
pero en esta ocasion me tocé de manera especial:
«¢Qué haria usted si fuera su padre?».

Mi padre, que era algo mas joven que mi paciente,
acabada de fallecer hacia apenas dos meses. No
habia sido por cancer sino por una hemorragia cere-
bral, que tras una intervencion quirurgica de urgencia
y unos dias en la UVI no habia evolucionado bien.
También entonces nos habia tocado decidir si desco-
nectabamos del respirador artificial o 1o manteniamos
con él un tiempo desconocido, pero sin opciones de
que la situacion se volviera reversible. Y tuvimos que
decidir en condiciones de gran carga emocional.

Uno de los grandes logros de nuestra especialidad
es el de ir ordenando y clasificando el cada vez mayor
conocimiento de la enfermedad que queremos comba-
tir. Todo estd muy protocolizado y estandarizado. Las
clasificaciones tumorales, los estadios, la valoracién y
medicidn de las respuestas al tratamiento, la gradacion
de toda la toxicidad y efectos adversos posibles... un
lenguaje comun oncoldgico mundial que intenta obje-
tivar al maximo y es la base para los sélidos avances
en la lucha contra el cancer. Las guias clinicas y los
algoritmos de toma de decisiones tienen en cuenta
multiples parametros clinicos, analiticos, moleculares
y genéticos.

Pero las guias no tienen en cuenta si el paciente
quiere seguir yendo a la huerta o no. Si para bajar a
vernos tienen que poner las cadenas del auto, pues la
nieve es muy frecuente por aquellas fechas. Si quiere
vivir para ver nacer a su quinto nieto, o apurar la vida
un poco mas para ver comulgar a su primera nieta.

Por eso, mas alla de las guias, imprescindibles, la
pregunta «;Qué harias si fuera tu padre... tu madre, tu
hermano, tu hija?» resulta muy pertinente. Y desde
entonces para mi ha sido un patrén de medida, una
ayuda importante en la comunicacion con el paciente
y los familiares, especialmente en las situaciones
donde las decisiones no son faciles. Es una pregunta
que me hago con frecuencia y me ayuda sobre todo
en aquellos momentos en las que las decisiones en
medicina no son claramente blancas ni negras.

Dificultades y retos para una comunicacion
empatica en el dia a dia de las consultas

En un dia normal veo una media de 20 pacientes en
mi consulta de cancer de pulmén y tumores toracicos.
Una cuarta parte de ellos son pacientes a los que les
tengo que decir que su enfermedad ha empeorado.
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Y de esos 20, uno o dos son primeras visitas. Pacien-
tes recién diagnosticados que es la primera vez que
acuden al oncélogo. Para ellos ese puede ser el
momento mas importante del afio, de la década. Desde
luego, la mayoria de las veces, un punto de inflexion
vital que cambiara drasticamente su presente y su
futuro. Para mi es la quinta, la sexta, la séptima vez en
el dia que doy noticias que nadie quiere oir. La distan-
cia emocional entre los dos lados de la mesa es un
abismo. Salvando las distancias, recuerdo cuando
acudi con mi mujer a la primera ecografia de mi primer
hijo. Yo era un manojo de nervios, y el ginecélogo
mirando a la pantalla mientras pasaba el ecdgrafo por
la tripa de mi esposa dictaba a la auxiliar que tomaba
nota: «uno... vivo...». Para nosotros era nuestro primer
hijo. Un momento unico. Para el ginecdlogo era la ené-
sima ecografia del dia en la que habia un embrién (no
dos ni tres) y que tenia latido. Yo recuerdo cada ins-
tante de ese momento y el nombre y apellidos del
ginecélogo. El, Iégicamente, ni se acuerda.

Y esto hay que tenerlo muy en cuenta. Lo que deci-
mos en las consultas y sobre todo en las primeras
visitas suele quedar grabado a fuego en el paciente y
sus familias. Para la relacién de confianza sanitario-pa-
ciente es clave esa primera visita. Esa inmensa distan-
cia emocional hay que tenerla muy en cuenta y ser
consciente de ella para no caer en rutinas, lugares
comunes e insensibilidades. Los pacientes suelen
recordar cada palabra que les dices. Muchos, si luego
las cosas van bien, recuerdan la fecha del diagndstico
como un segundo nacimiento.

Usar como patrén de medida el «como si fuera tu
padre» ayuda a empatizar. Pero no es tu padre. Y no
debe serlo. La distancia emocional que nos separa
puede y deber ser beneficiosa. En esos momentos en
los que el paciente y su familia estdn en estado de
shock, desbordados por un vendaval de emociones,
alguien debe mantener la calma. Nuestro papel es
mostrar, con la maxima calidez y comprensidn, la obje-
tividad de los hechos. Empatizar no significa implicarse
emocionalmente, pues perderiamos el papel que el
paciente mas necesita. En un mar agitado por la tem-
pestad, el paciente y sus familias buscan un puerto
seguro al que amarrarse (aunque sea temporalmente)
para poder seguir la siguiente singladura. No son
pocas las ocasiones en las que me han entrado ganas
de llorar delante de un paciente. Y en alguna de ellas,
incluso, he tenido que salir de la consulta con una
excusa cualquiera, para poder desahogarme. Pero
creo que mis lagrimas no hubieran ayudado para nada.

El equilibrio no es facil. Pero ahi estd el gran reto de
nuestra profesion. Cémo el vuelo de Dédalo. Sobrevo-
lar entre el riesgo de crearse una coraza emocional
que parece protegernos, pero que a la vez nos insen-
sibiliza haciendo imposible una comunicacion empa-
tica. O entre el riesgo de implicarse emocionalmente
en exceso perdiendo la eficacia de nuestra actuacion
y poniéndonos en peligro de quemarnos las alas dema-
siado pronto.

Uno de los grandes logros de nuestro sistema sani-
tario y del que mas orgullosos nos sentimos profesio-
nales y usuarios, es la gran y eficaz universalizacion
de sus servicios. Uno de sus grandes retos en los que
queda mucho por hacer es en la personalizacion y
humanizacion de sus servicios.

Reconozco que la estructura fisica y temporal de las
consultas de un hospital no ayudan a la comunicacién
empdtica. Lo que pasa es que estamos tan acostum-
brados, y los pacientes de oncologia son tan pacientes,
que tendemos a no darle la debida importancia. La
estructura hospitalaria es funcional y eficiente, pero
dista de ser amigable con una comunicacién empatica.
Salas de espera abarrotadas, sin apenas elementos
que permitan focalizar la atencién en algo agradable.
Consultas pequefas, asépticas, sin elementos decora-
tivos, con mesas y ordenadores como barrera infran-
queable entre médico y paciente. Mucha gente de bata
blanca o pijama verde entrando y saliendo general-
mente con prisas, papeles, teléfonos y computadoras.

Por ponernos a sofar, podriamos imaginar unas
salas de espera con sillones y sofas, decoradas con
motivos agradables, musica ambiente suave y rela-
jante, y puntos de lectura y café o infusiones. Consul-
tas sin mesa, sin barreras fisicas entre médico y
paciente. Y lo que es todavia mas importante, tiempo
suficientemente largo para poder dedicar a cada per-
sona. La tirania del «cuarto de hora» por paciente del
sistema de citaciones es una presion que nos atenaza
y mucho a la hora de poder comunicar eficazmente.
Muchas veces, muy a nuestro pesar, la consulta es una
carrera contrarreloj. Pues tras el didlogo con el paciente
después viene el siguiente, que por lo general ya entra
con algo de retraso acumulado. Y después de finalizar
suele quedar una labor burocratica de informes, vali-
daciones y confirmaciones que requieren practica-
mente el mismo tiempo que de cara al «publico».

La estructura no esta pensada para una comunica-
ciéon empatica. Adaptarla a ello supondria indudable-
mente una mayor dotacidn de recursos. Recursos que
escasean la mayoria de las veces. Y, sin embargo,
estas carencias son suplidas muchas veces con la
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gran humanidad y dedicacion de los profesionales
implicados (sanitarios y no sanitarios). Hay que desta-
car aqui también la importante labor que asociaciones
de pacientes y de voluntariado estan realizando enca-
minadas a la humanizacién de las estructuras sanita-
rias. Un campo donde hay mucho margen de mejora.

Conclusion: escuchar, escuchar, y
confianza como base de una
comunicacion eficaz

Una vez vino a consulta una mujer mayor diagnosti-
cada de un cancer de mama muy extendido. Cuando
la fui a explorar vi que le faltaba la mama derecha y le
pregunté que cuando la habian operado. «No me han
operado doctor, se lo juro». Ante mi insistencia, pues
yo solo veia la parrilla costal ulcerada y sin la mama,
me repitié tres veces que no la habian operado. Incré-
dulo revise su historial y efectivamente no ha habian
operado nunca. jEl tumor le habia ido comiendo la
mama derecha hasta hacerla desaparecer! Y ahora ya
estaba afectando a las costillas, la pleura y los pulmo-
nes. «jSeforal y ;desde hace cuanto nota usted eso?».
Me cont6 que habia notado un bulto hacia mas de 5
afos y que poco a poco habia ido creciendo, ulcerando
y retrayendo la mama. Nunca habia ido al médico. No
lo sabian ni sus hijas. Cuando por mi insensibilidad se
lo recriminé, rompid a llorar y me cont6 que acababan
de enterrar a su marido que habia estado postrado
durante afos por una larga enfermedad, que hacia 4
afos se habia muerto una hija por una leucemia, y que
tenia otra hija con un grave problema psiquiatrico. Esa
mujer habia supeditado todo su dolor y enfermedad a
sostener a su familia. Indudablemente yo habia juz-
gado antes de escuchar.

La escucha es la herramienta principal de la que
disponemos los oncdlogos para una relacién empatica.
La escucha es la piedra angular del resto del edificio
comunicativo. Y escuchar no es solo oir lo que el
paciente me cuenta con sus palabras. Escuchar es
mirar mas alla. Ver lo que nos dice con sus gestos, sus
actitudes, su lenguaje no verbal. Valorar su contexto,
escudrifiar su biografia. A lo largo de estos afios he
aprendido que conversaciones aparentemente irrele-
vantes son claves para «escuchar» mejor al paciente
y establecer vinculos de confianza tan necesarios.
Cuantas veces, conversaciones con el paciente sobre
su profesidn, su pueblo, sus aficiones, sus anhelos, su
familia, ademas de ser pequefos oasis en medio del
desierto, generan un terreno fértil para esa comunica-
cion empatica tan necesaria. Si, creo que tenemos

que buscar espacios para esa escucha activa. Para
las conversaciones transcendentes... y para las
intranscendentes.

La escucha activa también hay que mostrarla con
nuestra propia actitud y con nuestro lenguaje. Verbal y
no verbal. El primer acto médico es presentarse.
Cuando entra una paciente por la puerta, ademas de
encontrar un espacio ordenado, calido, diafano (que
permita un contacto visual directo) el paciente tiene
que saber con quién se la va a jugar. Presentarnos con
nombres, apellidos y puesto en la unidad. Presentar a
la enfermera, a la auxiliar, al médico residente, al estu-
diante si lo hubiera. Cuantas veces entra un paciente
en una consulta y se encuentra con dos o tres perso-
nas y no sabe ni quienes son aquellos con los que va
a hablar de las cosas mas importantes de la vida.

La escucha supone atencién plena. Dejar el teléfono
apagado en un cajon mientras estamos con el paciente
en consulta. El paciente tiene que sentir que sus asun-
tos son en esos momentos los mas importantes. Evitar
las interrupciones una vez empezado el didlogo. Refor-
zar, parafrasear, repetir, resumir o subrayar parte de la
informacién que nos proporciona el paciente son for-
mas de manifestar esa escucha activa y que se pueden
cultivar y practicas tal y como nos ensefian los exper-
tos en comunicacion. Técnica del espejo la llaman.

La escucha supone no juzgar. De joven solia ser mas
vehemente en los discursos que soltaba a los pacien-
tes que seguian fumando, o a los que se saltaban
alguna consulta. Me di cuenta que las moralinas no
valen para mucho. Quién somos para saber los moti-
vos por el que aquel paciente habia vuelto a encender
un cigarrillo. Quién somos para saber el miedo que
tiene ese trabajador en condiciones precarias a cogerse
ese dia para ir al médico, pues le puede suponer poner
en riesgo su puesto de trabajo. Cada paciente es un
mundo, y lo que no consiga la sugestion fruto de una
comunicacion empatica no lo va a conseguir la rega-
fiina moralista.
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