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¿Qué harías si fuera tu padre? Los beneficios de la 
comunicación empática oncólogo-paciente
What would you do if he were your father? The benefits of empathetic oncologist-patient 
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Necesidad de una formación específica en 
comunicación… Se habla, pero no se hace

Pocas profesiones tienen periodos tan sumamente 
largos de formación como la de Oncología. Y es que 
la materia prima con la que se trata, sin duda lo 
requiere. Entre las competencias que establece el pro-
grama formativo de la especialidad de Oncología 
Médica1 figura entre las más importantes la «comuni-
cación clínica humana». Pero una cosa es lo que diga 
la ley y otra la realidad. Como tutor de médicos en 
formación siempre me encontraba con la misma difi-
cultad a la hora de evaluar estos conocimientos. Así 
como disponemos de herramientas para objetivar la 
destreza adquirida en el resto de las competencias 
(cursos, artículos o presentaciones a congresos, 
número mínimo de visitas de determinadas afecciones 
realizadas, nivel de idiomas…), no las tenemos de 
manera reglada para enseñar y evaluar esas habilida-
des en comunicación2. Disponemos de pocas guías 
clínicas que nos enseñen esto3. Ni siquiera durante la 
universidad existe una asignatura específica sobre 
comunicación. Comunicación que va a ser la columna 
vertebral de toda la relación médico-paciente. Comu-
nicación que si es correcta va a suponer el rail por el 
que transite una relación fluida y eficaz. Pero que si es 
incorrecta va a ser fuente permanente de desapegos 
y malentendidos.

Ese aprendizaje autodidacta de las habilidades 
comunicativas, en la que cada uno combina sus 

cualidades personales con el mimetismo que aprende 
de sus compañeros veteranos (con sus grandes virtu-
des y sus no menos grandes vicios y rutinas) con la 
propia experiencia e intuiciones, se muestra clara-
mente insuficiente. Y cuando hablamos de comunica-
ción, no hablamos de una comunicación cualquiera, 
sino una comunicación empática. Y sí, la comunicación 
y la empatía se pueden aprender, cultivar y acrecentar. 
¿Cómo?

¿Qué harías si fuera tu padre?

Recuerdo un paciente siendo yo oncólogo bisoño, 
que, no siendo un caso especialmente complejo, me 
dio mucho qué pensar. Recién acabado mi periodo de 
formación pasaba yo consulta en un hospital comarcal. 
Visitaba a un hombre de 79 años, diabético y con una 
cardiopatía isquémica previa bien controlada. Acababa 
de ser diagnosticado de un cáncer de pulmón avan-
zado. Un carcinoma escamoso con metástasis hepáti-
cas y suprarrenales. Aunque parecía comportarse con 
gran agresividad, el hombre mantenía un estado gene-
ral excelente. Era un hombre de campo y vivía en un 
pueblo de uno de los valles más bonitos del Pirineo 
Occidental. Aunque hacía años que había dejado las 
labores del campo, seguía acudiendo a diario a su 
huerta, una de sus pasiones. Sus otras pasiones: las 
largas caminatas por el monte y por supuesto, su fami-
lia. Llegar a nuestro hospital le tomaba más de una 
hora en auto (por una carretera en no muy buen 
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estado). Todo ello sin contar con que en invierno el 
trayecto se hacía con frecuencia impracticable. Y está-
bamos en diciembre.

Durante nuestra primera consulta, a la que acudió 
con, su mujer y dos de sus cuatro hijas, les expliqué 
el diagnóstico, el estadio, el pronóstico de la enferme-
dad y las opciones de tratamiento. Las guías clínicas 
indicaban por aquellas fechas que la mejor opción 
terapéutica era un doblete con platino. «¿Qué es eso?», 
preguntaron. Claro, ya tenemos una de las primeras 
barreras de la comunicación empática. Cualquier oncó-
logo sabe en qué escenario nos movemos nada más 
oír la expresión «doblete de platino». Expresión sin 
embargo totalmente desconcertante para cualquier 
persona ajena a nuestro mundo y que más le puede 
sonar al reconocimiento a la trayectoria musical de una 
cantante famosa que a una estrategia terapéutica anti-
cáncer. Este error de comunicar dando por supuestos 
conocimientos previos, lo cometemos con demasiada 
frecuencia.

Les explique que un doblete de platino es una qui-
mioterapia que combina dos fármacos antitumorales, y 
que uno de ellos es un derivado del compuesto quí-
mico platino. En ambos casos se trata de una medica-
ción intravenosa que requiere acudir al hospital cada 
21 días y hay que realizarse analítica el día anterior. El 
tratamiento expone al paciente a una importante toxi-
cidad, que con mucha frecuencia condiciona fuerte-
mente la calidad de vida. En los estadios IV (como era 
el caso) el objetivo de los tratamientos oncológicos no 
es la curación, sino la mejora de la calidad de vida, y 
secundariamente, si el primer objetivo se consigue, 
aumentar la supervivencia. Los dobletes con platino, 
por tanto, no curan. Mejoran los síntomas en algunas 
ocasiones y consiguen una supervivencia mediana 
inferior a los 12 meses. En cómputos globales son 
unos pocos meses más de vida que no poner trata-
miento. Y en nuestro paciente, por el momento, había 
pocos síntomas que aliviar, pues prácticamente no los 
tenía. También es verdad, que, aunque la superviven-
cia mediana era inferior a 12 meses, un grupo pequeño 
de pacientes tiene mayor beneficio y pueden prolongar 
su vida incluso años en buenas condiciones.

Con todo este torrente de información, que suele ser 
el habitual la primera vez que se establece contacto 
con la oncología, lo normal, como fue el caso, es que 
paciente y acompañantes se sientan aturdidos. Son 
demasiadas cosas nuevas en apenas unos minutos y 
encima muchas veces con la urgencia de tomar deci-
siones. En este estado de aturdimiento que detecté 
en la familia, una de las hijas (que además estaba 

embarazada de cinco meses) me hizo una pregunta. 
Seguramente me la habrían hecho muchas más veces, 
pero en esta ocasión me tocó de manera especial: 
«¿Qué haría usted si fuera su padre?».

Mi padre, que era algo más joven que mi paciente, 
acabada de fallecer hacía apenas dos meses. No 
había sido por cáncer sino por una hemorragia cere-
bral, que tras una intervención quirúrgica de urgencia 
y unos días en la UVI no había evolucionado bien. 
También entonces nos había tocado decidir si desco-
nectábamos del respirador artificial o lo manteníamos 
con él un tiempo desconocido, pero sin opciones de 
que la situación se volviera reversible. Y  tuvimos que 
decidir en condiciones de gran carga emocional.

Uno de los grandes logros de nuestra especialidad 
es el de ir ordenando y clasificando el cada vez mayor 
conocimiento de la enfermedad que queremos comba-
tir. Todo está muy protocolizado y estandarizado. Las 
clasificaciones tumorales, los estadios, la valoración y 
medición de las respuestas al tratamiento, la gradación 
de toda la toxicidad y efectos adversos posibles… un 
lenguaje común oncológico mundial que intenta obje-
tivar al máximo y es la base para los sólidos avances 
en la lucha contra el cáncer. Las guías clínicas y los 
algoritmos de toma de decisiones tienen en cuenta 
múltiples parámetros clínicos, analíticos, moleculares 
y genéticos.

Pero las guías no tienen en cuenta si el paciente 
quiere seguir yendo a la huerta o no. Si para bajar a 
vernos tienen que poner las cadenas del auto, pues la 
nieve es muy frecuente por aquellas fechas. Si quiere 
vivir para ver nacer a su quinto nieto, o apurar la vida 
un poco más para ver comulgar a su primera nieta.

Por eso, más allá de las guías, imprescindibles, la 
pregunta «¿Qué harías si fuera tu padre… tu madre, tu 
hermano, tu hija?» resulta muy pertinente. Y  desde 
entonces para mí ha sido un patrón de medida, una 
ayuda importante en la comunicación con el paciente 
y los familiares, especialmente en las situaciones 
donde las decisiones no son fáciles. Es una pregunta 
que me hago con frecuencia y me ayuda sobre todo 
en aquellos momentos en las que las decisiones en 
medicina no son claramente blancas ni negras.

Dificultades y retos para una comunicación 
empática en el día a día de las consultas

En un día normal veo una media de 20 pacientes en 
mi consulta de cáncer de pulmón y tumores torácicos. 
Una cuarta parte de ellos son pacientes a los que les 
tengo que decir que su enfermedad ha empeorado. 
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Y de esos 20, uno o dos son primeras visitas. Pacien-
tes recién diagnosticados que es la primera vez que 
acuden al oncólogo. Para ellos ese puede ser el 
momento más importante del año, de la década. Desde 
luego, la mayoría de las veces, un punto de inflexión 
vital que cambiará drásticamente su presente y su 
futuro. Para mí es la quinta, la sexta, la séptima vez en 
el día que doy noticias que nadie quiere oír. La distan-
cia emocional entre los dos lados de la mesa es un 
abismo. Salvando las distancias, recuerdo cuando 
acudí con mi mujer a la primera ecografía de mi primer 
hijo. Yo era un manojo de nervios, y el ginecólogo 
mirando a la pantalla mientras pasaba el ecógrafo por 
la tripa de mi esposa dictaba a la auxiliar que tomaba 
nota: «uno… vivo…». Para nosotros era nuestro primer 
hijo. Un momento único. Para el ginecólogo era la ené-
sima ecografía del día en la que había un embrión (no 
dos ni tres) y que tenía latido. Yo recuerdo cada ins-
tante de ese momento y el nombre y apellidos del 
ginecólogo. Él, lógicamente, ni se acuerda.

Y esto hay que tenerlo muy en cuenta. Lo que deci-
mos en las consultas y sobre todo en las primeras 
visitas suele quedar grabado a fuego en el paciente y 
sus familias. Para la relación de confianza sanitario-pa-
ciente es clave esa primera visita. Esa inmensa distan-
cia emocional hay que tenerla muy en cuenta y ser 
consciente de ella para no caer en rutinas, lugares 
comunes e insensibilidades. Los pacientes suelen 
recordar cada palabra que les dices. Muchos, si luego 
las cosas van bien, recuerdan la fecha del diagnóstico 
como un segundo nacimiento.

Usar como patrón de medida el «como si fuera tu 
padre» ayuda a empatizar. Pero no es tu padre. Y no 
debe serlo. La distancia emocional que nos separa 
puede y deber ser beneficiosa. En esos momentos en 
los que el paciente y su familia están en estado de 
shock, desbordados por un vendaval de emociones, 
alguien debe mantener la calma. Nuestro papel es 
mostrar, con la máxima calidez y comprensión, la obje-
tividad de los hechos. Empatizar no significa implicarse 
emocionalmente, pues perderíamos el papel que el 
paciente más necesita. En un mar agitado por la tem-
pestad, el paciente y sus familias buscan un puerto 
seguro al que amarrarse (aunque sea temporalmente) 
para poder seguir la siguiente singladura. No son 
pocas las ocasiones en las que me han entrado ganas 
de llorar delante de un paciente. Y en alguna de ellas, 
incluso, he tenido que salir de la consulta con una 
excusa cualquiera, para poder desahogarme. Pero 
creo que mis lágrimas no hubieran ayudado para nada.

El equilibrio no es fácil. Pero ahí está el gran reto de 
nuestra profesión. Cómo el vuelo de Dédalo. Sobrevo-
lar entre el riesgo de crearse una coraza emocional 
que parece protegernos, pero que a la vez nos insen-
sibiliza haciendo imposible una comunicación empá-
tica. O  entre el riesgo de implicarse emocionalmente 
en exceso perdiendo la eficacia de nuestra actuación 
y poniéndonos en peligro de quemarnos las alas dema-
siado pronto.

Uno de los grandes logros de nuestro sistema sani-
tario y del que más orgullosos nos sentimos profesio-
nales y usuarios, es la gran y eficaz universalización 
de sus servicios. Uno de sus grandes retos en los que 
queda mucho por hacer es en la personalización y 
humanización de sus servicios.

Reconozco que la estructura física y temporal de las 
consultas de un hospital no ayudan a la comunicación 
empática. Lo que pasa es que estamos tan acostum-
brados, y los pacientes de oncología son tan pacientes, 
que tendemos a no darle la debida importancia. La 
estructura hospitalaria es funcional y eficiente, pero 
dista de ser amigable con una comunicación empática. 
Salas de espera abarrotadas, sin apenas elementos 
que permitan focalizar la atención en algo agradable. 
Consultas pequeñas, asépticas, sin elementos decora-
tivos, con mesas y ordenadores como barrera infran-
queable entre médico y paciente. Mucha gente de bata 
blanca o pijama verde entrando y saliendo general-
mente con prisas, papeles, teléfonos y computadoras.

Por ponernos a soñar, podríamos imaginar unas 
salas de espera con sillones y sofás, decoradas con 
motivos agradables, música ambiente suave y rela-
jante, y puntos de lectura y café o infusiones. Consul-
tas sin mesa, sin barreras físicas entre médico y 
paciente. Y  lo que es todavía más importante, tiempo 
suficientemente largo para poder dedicar a cada per-
sona. La tiranía del «cuarto de hora» por paciente del 
sistema de citaciones es una presión que nos atenaza 
y mucho a la hora de poder comunicar eficazmente. 
Muchas veces, muy a nuestro pesar, la consulta es una 
carrera contrarreloj. Pues tras el diálogo con el paciente 
después viene el siguiente, que por lo general ya entra 
con algo de retraso acumulado. Y después de finalizar 
suele quedar una labor burocrática de informes, vali-
daciones y confirmaciones que requieren práctica-
mente el mismo tiempo que de cara al «público».

La estructura no está pensada para una comunica-
ción empática. Adaptarla a ello supondría indudable-
mente una mayor dotación de recursos. Recursos que 
escasean la mayoría de las veces. Y, sin embargo, 
estas carencias son suplidas muchas veces con la 
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gran humanidad y dedicación de los profesionales 
implicados (sanitarios y no sanitarios). Hay que desta-
car aquí también la importante labor que asociaciones 
de pacientes y de voluntariado están realizando enca-
minadas a la humanización de las estructuras sanita-
rias. Un campo donde hay mucho margen de mejora.

Conclusión: escuchar, escuchar, y 
confianza como base de una 
comunicación eficaz

Una vez vino a consulta una mujer mayor diagnosti-
cada de un cáncer de mama muy extendido. Cuando 
la fui a explorar vi que le faltaba la mama derecha y le 
pregunté que cuando la habían operado. «No me han 
operado doctor, se lo juro». Ante mi insistencia, pues 
yo solo veía la parrilla costal ulcerada y sin la mama, 
me repitió tres veces que no la habían operado. Incré-
dulo revise su historial y efectivamente no ha habían 
operado nunca. ¡El tumor le había ido comiendo la 
mama derecha hasta hacerla desaparecer! Y ahora ya  
estaba afectando a las costillas, la pleura y los pulmo-
nes. «¡Señora! y ¿desde hace cuánto nota usted eso?». 
Me contó que había notado un bulto hacía más de 5 
años y que poco a poco había ido creciendo, ulcerando 
y retrayendo la mama. Nunca había ido al médico. No 
lo sabían ni sus hijas. Cuando por mi insensibilidad se 
lo recriminé, rompió a llorar y me contó que acababan 
de enterrar a su marido que había estado postrado 
durante años por una larga enfermedad, que hacía 4 
años se había muerto una hija por una leucemia, y que 
tenía otra hija con un grave problema psiquiátrico. Esa 
mujer había supeditado todo su dolor y enfermedad a 
sostener a su familia. Indudablemente yo había juz-
gado antes de escuchar.

La escucha es la herramienta principal de la que 
disponemos los oncólogos para una relación empática. 
La escucha es la piedra angular del resto del edificio 
comunicativo. Y  escuchar no es solo oír lo que el 
paciente me cuenta con sus palabras. Escuchar es 
mirar más allá. Ver lo que nos dice con sus gestos, sus 
actitudes, su lenguaje no verbal. Valorar su contexto, 
escudriñar su biografía. A  lo largo de estos años he 
aprendido que conversaciones aparentemente irrele-
vantes son claves para «escuchar» mejor al paciente 
y establecer vínculos de confianza tan necesarios. 
Cuántas veces, conversaciones con el paciente sobre 
su profesión, su pueblo, sus aficiones, sus anhelos, su 
familia, además de ser pequeños oasis en medio del 
desierto, generan un terreno fértil para esa comunica-
ción empática tan necesaria. Sí, creo que tenemos 

que buscar espacios para esa escucha activa. Para 
las conversaciones transcendentes… y para las 
intranscendentes.

La escucha activa también hay que mostrarla con 
nuestra propia actitud y con nuestro lenguaje. Verbal y 
no verbal. El primer acto médico es presentarse. 
Cuando entra una paciente por la puerta, además de 
encontrar un espacio ordenado, cálido, diáfano (que 
permita un contacto visual directo) el paciente tiene 
que saber con quién se la va a jugar. Presentarnos con 
nombres, apellidos y puesto en la unidad. Presentar a 
la enfermera, a la auxiliar, al médico residente, al estu-
diante si lo hubiera. Cuántas veces entra un paciente 
en una consulta y se encuentra con dos o tres perso-
nas y no sabe ni quienes son aquellos con los que va 
a hablar de las cosas más importantes de la vida.

La escucha supone atención plena. Dejar el teléfono  
apagado en un cajón mientras estamos con el paciente 
en consulta. El paciente tiene que sentir que sus asun-
tos son en esos momentos los más importantes. Evitar 
las interrupciones una vez empezado el diálogo. Refor-
zar, parafrasear, repetir, resumir o subrayar parte de la 
información que nos proporciona el paciente son for-
mas de manifestar esa escucha activa y que se pueden 
cultivar y practicas tal y como nos enseñan los exper-
tos en comunicación. Técnica del espejo la llaman.

La escucha supone no juzgar. De joven solía ser más 
vehemente en los discursos que soltaba a los pacien-
tes que seguían fumando, o a los que se saltaban 
alguna consulta. Me di cuenta que las moralinas no 
valen para mucho. Quién somos para saber los moti-
vos por el que aquel paciente había vuelto a encender 
un cigarrillo. Quién somos para saber el miedo que 
tiene ese trabajador en condiciones precarias a cogerse 
ese día para ir al médico, pues le puede suponer poner 
en riesgo su puesto de trabajo. Cada paciente es un 
mundo, y lo que no consiga la sugestión fruto de una 
comunicación empática no lo va a conseguir la rega-
ñina moralista.
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