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No soy india, soy tarahumara: imagenes y narrativas
de personas raramuri en Ciudad Juarez

I’m Not an India, I’m a Tarahumara: Images and Narratives
by Raramuri people in Ciudad Juarez

Selene Diaz!

RESUMEN

El Estado mexicano ha impuesto a los rardmuri una imagen de aislamiento de la civilizacion y la
modernidad que esta comunidad de la Sierra Tarahumara no reconoce como parte de su identidad
étnica. El objetivo es analizar los procesos mediante los cuales los rardmuri que transitan por Ciudad
Juarez reconstruyen su identidad étnica en contextos de apropiacion del espacio urbano. Se utiliza la
etnografia feminista para analizar las relaciones interétnicas entre las poblaciones raramuri y chabochi
(no indigenas) en Ciudad Juarez, y se analizan las narrativas basadas en imdgenes de la ciudad
capturadas por las personas participantes. Los hallazgos muestran que en el centro de Ciudad Juérez
las experiencias de discriminacion aumentan. Sin embargo, para los habitantes rardmuri de Colonia
Tarahumara o Kilometro 30, los fuertes lazos de solidaridad y orgullo colaborativo de la comunidad
de artesanos les ayuda a mitigar la segunda etnizacidn y a reconstruir su identidad étnica.

Palabras clave: 1. feminismo, 2. etnografia, 3. comunidades indigenas, 4. urbanizacidn, 5. migracion
interna.

ABSTRACT

The Mexican State has imposed to the Rardmuri an image of a group isolated from civilization and
modernity. However, the community from Sierra Tarahumara does not recognize this as part of their
ethnic identity. The aim of this article is to analyze the processes by which Rardmuri people living in
Ciudad Juarez reconstruct their ethnic identity within the context of appropriating urban space.
Feminist ethnography is used to analyze the interethnic relations between the Raramuri and chabochi
(non-indigenous) populations in Ciudad Juarez, and the narratives based on images of the city captured
by participants are analyzed. The findings show that the experiences of discrimination increase in
downtown areas of Ciudad Juarez. However, for the Raramuri inhabitants of Colonia Tarahumara or
Kilometro 30, the strong bonds of solidarity and collaborative pride within the artisan community helps
them mitigate their second ethnicization and reconstruct their ethnic identity.

Keywords: 1. feminism, 2. ethnography, 3. indigenous peoples, 4. urbanization, 5. internal migration.
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INTRODUCCION

Durante las décadas de 1980 y 1990, las ciudades fronterizas del norte de México experimentaron
un incremento significativo en la presencia de poblacion indigena (Sariego Rodriguez, 2016). De
acuerdo con la Comision Estatal para los Pueblos Indigenas (COEPI), en Ciudad Judrez residen
entre 10 000 y 18 000 personas pertenecientes a distintos grupos étnicos, distribuidas en al menos
19 vecindarios (Dgarcia, 2018). Estos grupos constituyen un componente permanente de la
diversidad urbana. No obstante, debido a la forma en que el Estado ha categorizado histéricamente
a estas poblaciones como «indigenas» —desde la Independencia y con mayor énfasis a partir de la
Revolucidon mexicana—, persiste una representacion que las asocia con migraciones temporales
desde contextos rurales y con expresiones culturales que se consideran méas propias de un museo
que de la vida urbana contemporanea (Navarrete, 2004; Medina Ramirez, 2020). En este articulo,
el término categoria étnica se utiliza para referirse a dicha clasificacion homogénea de la cultura
indigena impuesta desde el &mbito estatal (Navarrete, 2004), mientras que identidad étnica alude
al proceso de autoidentificacion, como en el caso del pueblo rardmuri, que se reconoce a si mismo
como raramuri o tarahumara —denominacion histéricamente atribuida a los espafioles—.

La comunidad rardmuri, también conocida como tarahumara, constituye un pueblo indigena
originario de la Sierra Tarahumara, ubicada en el norte de México. Desde el ambito estatal, esta
poblacion ha sido representada recurrentemente como una civilizacion aislada (Sariego Rodriguez,
2002; Pintado Cortina, 2020). Esta construccion ha sido aprovechada tanto por instituciones
gubernamentales como por actores del sector privado que han capitalizado la cosificacion de la
cultura rardmuri. En décadas recientes, el gobierno nacional y diversas industrias han promovido
la imagen de la identidad rardmuri como una cultura «intactay, desvinculada de la modernidad, en
el marco de estrategias orientadas al desarrollo turistico en la Sierra Tarahumara. Un ejemplo de
ello es el uso de su imagen por parte de instituciones publicas, hoteles y parques de aventuras en
las Barrancas del Cobre como elemento central de su identidad visual. No obstante, estas
dindmicas han contribuido al agotamiento de recursos naturales por parte de empresas nacionales
y transnacionales, asi como a proceso de despojo y desplazamiento de las comunidades raramuri
de sus territorios.

Segun Herrera Bautista (2010), los medios de comunicacion tienden a cosificar a la poblacion
raramuri al construir sus narrativas desde la voz de los chabochi —término raramuri que se traduce
como «hijos del diablo» o, de manera mas general, «no-indigenas»—. Esta forma de representacion
también se reproduce en discursos oficiales del ambito gubernamental. Por ejemplo, en la pagina
institucional del Plan de Desarrollo del Estado de Chihuahua se incorporan referencias visuales y
discursivas a la cultura rardmuri en el marco de temas como el combate a la corrupcion, la
promocion de los derechos humanos y el fortalecimiento del gobierno democratico (Gobierno del
Estado de Chihuahua, s.f.). En este tipo de narrativas, las personas raramuri son frecuentemente
caracterizadas como corredoras de larga distancia de la Sierra Tarahumara, reforzando una imagen
cultural centrada en su resistencia fisica. Esta representacion ha trascendido al ambito internacional,
donde los corredores rardmuri han sido reconocidos por su desempefio en competencias como el
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Marat6n Internacional de California en 2021. Un caso emblematico es el de Lorena Ramirez, quien
ha participado en ultramaratones junto con miembros de su familia. En este sentido, el propio término
«raramuri», comunmente traducido como «pies ligerosy, refleja la centralidad de la practica de correr
dentro de su cosmovision.

El discurso gubernamental en el estado de Chihuahua suele presentar a la entidad como un
espacio moderno y progresivo, enfatizando su compromiso con la justicia social, el desarrollo y
los derechos humanos (Gobierno del Estado de Chihuahua, s.f.). De manera paralela, las narrativas
oficiales incorporan la cultura rardmuri como un componente central de la identidad estatal. No
obstante, esta representacion resulta profundamente paraddjica, en la medida en que el propio
Estado impulsa proyectos de desarrollo que contribuyen a la sobreexplotacion de los recursos
naturales en territorios raramuri. En este sentido, mientras la identidad raramuri es resaltada en el
plano simbolico como patrimonio cultural, las condiciones materiales que afectan a esta
comunidad contintian evidenciando desigualdades estructurales y tensiones persistentes en torno
al control de los territorios y sus recursos.

En este articulo se examina la identidad étnica rardmuri a partir de la premisa de que las
comunidades de la Sierra Tarahumara rechazan las caracterizaciones estatales que las presentan
como grupos aislados. Desde esta perspectiva, la identidad rardmuri no se configura en términos
de aislamiento, sino a partir de practicas y vinculos territoriales que articulan su vida social y
cultural. En este sentido, Martinez Ramirez (2017) sefala que el acto de caminar por los senderos
de la sierra constituye una practica fundamental que conecta a las personas rardmuri con sus
ancestros, reforzando los elementos centrales de su cosmovision. El objetivo es analizar los
procesos mediante los cuales las personas raramuri que transitan por Ciudad Juarez reconstruyen
su identidad étnica en contextos de movilidad y apropiacion del espacio urbano. Asi mismo, se
examina como las personas raramuri reflexionan sobre sus experiencias de vida en Ciudad Juérez,
a partir del uso de la etnografia feminista como herramienta para analizar las relaciones interétnicas
que establecen con la poblacion chabochi. En este marco, las personas participantes generaron
registros fotograficos que les permitieron representarse y reflexionar sobre sus propias
trayectorias y narrativas (Liebenberg, 2009). Este enfoque visual, centrado en las
interpretaciones que las propias personas participantes elaboran a partir de sus imagenes,
posibilita un entendimiento mas profundo de lo que Acuna Gomez (2004) denomina sus
procesos de construccion de identidad.

Antecedentes

En los planos econdmico y social, el periodo comprendido entre 1942 y 1964 estuvo marcado por
la implementacion del Programa Bracero, un acuerdo agricola binacional entre México y
Estados Unidos que permitio la contratacion temporal de trabajadores mexicanos por periodos de 3
a 6 meses en territorio estadounidense (Garcia Amaral, 2007; Loza, 2016). Este programa
contribuy¢ al rapido crecimiento de Ciudad Juarez como uno de los principales puntos de
cruce fronterizo para la movilidad laboral agricola. Tras la finalizacién del programa en 1964,
se impuso el Programa de Industrializacion Fronteriza, orientado a promover la instalacion de
plantas de ensamblaje bajo un

€2433



€2433

No soy india, soy tarahumara: imagenes y narrativas...
Diaz, S.

régimen fiscal preferencial, conocidas como maquiladoras. Estas empresas operaban mediante la
importacion temporal de insumos y maquinaria para su ensamblaje en México, pagando impuestos
unicamente sobre el valor agregado, y reexportaban los productos finales —principalmente hacia
Estados Unidos— aprovechando tanto los menores costos laborales como un entorno regulatorio mas
laxo en materia ambiental (Carrillo y Zarate, 2009).

Durante la década de 1960, la expansion del programa de maquiladoras contribuy6 a duplicar
la poblacion de Ciudad Juarez (Garcia Amaral, 2007) atrayendo a miles de migrantes de distintas
regiones del pais. Este proceso tuvo una marcada composicion de género, ya que una parte
significativa de la fuerza laboral estuvo integrada por mujeres —en particular, jovenes y madres
solteras—, quienes eran consideradas por los empleadores como una fuente de mano de obra de
bajo costo. Sanchez y Ravelo (2010) sefialan que estas trabajadoras fueron estigmatizadas bajo el
término «maquilocasy. La llegada masiva de poblacion migrante, conformada por familias de clase
trabajadora y por mujeres y hombres solteros —en su mayoria provenientes de Veracruz, Durango
y Coahuila—, presiono la infraestructura urbana, rebasé la capacidad de los servicios basicos y
profundizé el acceso desigual a los recursos publicos.

Entre 1990 y 2010, tanto el sector privado como actores gubernamentales redujeron de manera
significativa la inversion en la zona centro de Ciudad Juarez (Sanchez y Ravelo, 2010). Este
proceso de desinversion contribuyd al deterioro del &rea. De acuerdo con Lopez Navarrete y Pefia
Medina (2017), alrededor del 35 por ciento de los edificios del centro se encuentran en estado de
abandono o ruina, situacion que fue corroborada durante el trabajo de campo. En lugar de
promover estrategias de rehabilitacion urbana, la inversion —particularmente la privada— se oriento
hacia el desarrollo de fraccionamientos en la periferia sur y oeste de la ciudad. Estas zonas
habitacionales, disefiadas principalmente para la poblacion trabajadora de las maquiladoras, se
localizan a considerable distancia del centro y presentan déficits importantes en infraestructura y
servicios, incluyendo el acceso a educacion, salud y espacios de recreacion.

A esta dindmica se sumo, entre 2005 y 2012, la relocalizacion de algunas maquiladoras fuera
de Ciudad Judarez, lo que derivo en la pérdida de empleos y en procesos de salida de la poblacion,
en un contexto de incremento de la violencia (Lopez Navarrete y Pefia Medina, 2017). En la
actualidad, una parte significativa de las viviendas en estos fraccionamientos periféricos se
encuentra desocupada o abandonada, mientras que quienes permanecen enfrentan condiciones de
mayor vulnerabilidad, caracterizadas por un acceso limitado a servicios sociales y por niveles mas
altos de inseguridad (Sanchez y Ravelo, 2010; Lopez Navarrete y Pefia Medina, 2017).

Marco conceptual de la identidad étnica

En México, la discusion sobre la identidad étnica suele presentarse de manera simplificada, reducida
a una dicotomia entre pertenecer a un grupo indigena o ser mestizo (no-indigena), nocion que se
reproduce, en gran medida, en los espacios escolares. Sin embargo, la identidad étnica constituye un
proceso complejo, socialmente construido, que refleja las trayectorias historicas de colonizacion,
mestizaje y resistencia indigena que han configurado las narrativas de pertenencia; en este sentido,
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se configura como un ambito de negociacion y transformacion (Navarrete, 2004). En un primer
momento, el proceso de colonizacion alterd el orden social de los grupos indigenas y africanos de
México, instaurando una jerarquia racial que los posiciond como la «otra» identidad en los niveles
inferiores de la estructura social (Quijano, 2007, 2014). Un segundo momento clave para comprender
la exclusion y discriminacion de estas poblaciones corresponde a la consolidacion del Estado
mexicano (Knight, 1990).

En el siglo XX, las autoridades mexicanas —tanto el gobierno como los intelectuales—
construyeron la idea de la mezcla racial para erradicar las divisiones y unificar al pais (Warren y
Sue, 2011), y eliminar otras identidades étnicas no deseadas en el pais, como los afrodescendientes
y los inmigrantes chinos y judios (Navarrete, 2004). En este marco, el Estado consolid6 la categoria
de mestizo como identidad dominante, sustentada en una ideologia de superioridad que legitimé
el desplazamiento y la expropiacion de tierras de los pueblos indigenas. Ello dio lugar a la
configuracion de regiones de refugio, hacia las cuales muchas comunidades se desplazaron —
frecuentemente hacia zonas rurales y montafiosas— para evitar contacto con la poblacién mestiza
(Navarrete, 2004). En el caso de las personas raramuri, este proceso implicé que vivieran como
extranjeras en su propio territorio, particularmente cuando sus tierras fueron vendidas a
corporaciones nacionales y transnacionales para el desarrollo de infraestructura turistica y
aeroportuaria en Creel (Kohler y Ebert, 2015; Pintado Cortina, 2020).

En la identidad mexicana, los pueblos indigenas historicos suelen ser valorados como la «verdadera
alma» de México. No obstante, en la practica, para participar en la sociedad contemporanea, acceder
a mejores oportunidades econdémicas y reducir los niveles de discriminacion, se espera que adopten
la cultura mestiza —incluyendo el uso del espafiol y la modificacion de précticas culturales—. La logica
del mestizaje operd, asi, en una sola direccion: se esperaba que los grupos indigenas se asimilaran a la
cultura mestiza, y no a la inversa, promoviendo ademas una nocién de homogénea de identidad
indigena. Sin embargo, los pueblos indigenas del norte de México presentan dindmicas sociales,
econdmicas, familiares y culturales distintas a las de otras regiones del pais. Entre otros factores,
la colonizacion en el norte ocurrié aproximadamente un siglo después que en el centro y sur de
Meéxico (Navarrete, 2004).

Asi mismo, los modos de vida previos a la colonizacion también diferian de manera
significativa. A diferencia de las sociedades del centro del pais, los grupos indigenas del norte no
se organizaban bajo estructuras jerarquicas complejas y, en muchos casos, desarrollaban formas
de vida semindmadas asociadas a las condiciones ambientales del desierto, lo que limitaba la
practica agricola. En este sentido, comprender los contextos historicos y sociales especificos de
estos grupos resulta fundamental para evitar la homogenizacion de los pueblos indigenas en
Meéxico; son precisamente estas trayectorias diferenciadas las que permiten explicar las variaciones
en las relaciones interétnicas y en los procesos de construccion de la identidad étnica (Menchaca,
2001; Navarrete, 2004).
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Segunda etnizacion

Segiin Oehmichen (2001), los grupos indigenas en las grandes ciudades experimentan un segundo
proceso de etnizacion. Este se refiere al proceso mediante el cual los pueblos indigenas son resaltados
como parte de un pasado glorioso, particularmente en el marco del impulso de unidad nacional de la
década de 1920. Sin embargo, en el presente, estas comunidades son estereotipadas como propias de
ambitos rurales, lo que dificulta su reconocimiento como habitantes legitimos de los espacios
urbanos. En este contexto, cuando individuos pertenecientes a grupos étnicos residen en zonas
urbanas, suelen ser clasificados como foradneos, lo que genera dinamicas de discriminacion y
exclusion. Si bien en las ciudades se intensifican las interacciones sociales entre poblaciones
indigenas y mestizas, esta convivencia cotidiana no implica una reduccién de las relaciones
jerarquicas entre indigenas y no indigenas.

En su investigacion sobre los mazahua en Ciudad de México, Oehmichen (2001) documenta
que las colonias habitadas por comunidades indigenas son objeto de criminalizacién y
discriminacion debido a la identidad étnica de sus residentes. En este contexto, tanto el gobierno
como los medios de comunicaciéon tienden a caracterizar a las personas indigenas como
«peligrosasy», asocidndolas con problematicas como el consumo de drogas y el alcoholismo. Esta
representacion contribuye a legitimar practicas de exclusion, entre ellas la expulsion de las
comunidades mazahua de determinadas zonas de la ciudad (Oehmichen, 2001). De manera similar,
Herrera Bautista (2010) senala que las personas raramuri en el estado de Chihuahua enfrentan
representaciones negativas en medios masivos y sociales. La mayoria de las coberturas mediaticas
sobre esta poblacion enfatizan problematicas como el alcoholismo, el consumo de drogas y la
violencia doméstico. Un ejemplo de ello es un reportaje publicado durante la pandemia de COVID-
19, en el que se denunciaba la facilidad de acceso al alcohol entre nifios de 8 a 10 afos, asi como
la falta de intervencion por parte de las autoridades para prevenir el consumo a edades tempranas
(Nifios tarahumaras, 2020).

METODOLOGIA

El empleo de la etnografia feminista implica que la investigadora dedique un tiempo considerable a
la observacion participante en la comunidad estudiada. Este enfoque incorpora una perspectiva de
justicia social en el proceso de investigacion y permite que las investigadoras se centren tanto en las
dindmicas de poder propias como en las otras personas, particularmente en contextos culturales que
reconocen la responsabilidad ética hacia la comunidad (Visweswaran, 1994; Lengel, 1998; Schrock,
2013). Asi mismo, la etnografia feminista orienta la forma en que se analizan las interacciones entre
las personas participantes y exige que las investigadoras sean conscientes de que tanto ellas como
quienes participan en el estudio son agentes que ejercen poder de diferentes maneras. En este sentido,
se requiere un ejercicio constante de reflexion sobre el propio rol de la investigadora en la comunidad
(Plankey-Videla, 2012). La reflexividad, en consecuencia, atraviesa todas las etapas del proceso de
investigacion, desde la formulacion de preguntas hasta la interpretacion de los datos, la escritura del
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texto y la consideracion de las implicaciones éticas del conocimiento producido, en particular en lo
que respecta a sus efectos sobre las personas participantes.

El uso de la etnografia feminista aumentd mi conciencia sobre mi posicion como mujer no
indigena. Asi mismo, me permitid gestionar con mayor flexibilidad mis multiples identidades —
como mujer mexicana morena, con ciudadania estadounidense y madre soltera de dos a inicios de
mis 30—, asi como reconocer la complejidad de las identidades de las personas raramuri durante
nuestras interacciones. Si duda, mi condicion de madre soltera facilitdé el establecimiento de
vinculos de confianza con algunas mujeres raramuri en la Colonia Tarahumara, con quienes hasta
la fecha mantengo contacto. En contraste, el no pertenecer al grupo raramuri incidi6 en la dindmica
de interaccion con los hombres raramuri. En general, se mostraban reservados, ofrecian respuestas
breves y con escaso nivel de detalle. Asi mismo, los hombres no se sentian comodos participando
en entrevistas no en las actividades organizadas por el Instituto Municipal de las Mujeres (IMM)
en la Colonia Tarahumara, optando en la mayoria de los casos por mantenerse al margen y evitar
la exposicion.

Las entrevistas iniciaron en mayo de 2019 y fueron suspendidas en marzo de 2020, para
retomarse mayo de 2021 y continuar hasta septiembre del mismo afio. Todas las personas
participantes eran mayores de 18 afios de edad y se utilizaron pseudonimos para garantizar la
confidencialidad tanto en las entrevistas como en las notas de campo. La totalidad de las entrevistas
fue grabada, con excepcion de dos casos en los que, por solicitud expresa de las personas
participantes, no se realizo registro de audio. Del total, 28 entrevistas se llevaron a cabo en espafiol
y dos en raramuri, para las cuales fue necesario el apoyo de un intérprete. Los primeros
participantes fueron personas vinculadas al IMM y de los entrenamientos de basquetbol, quienes
posteriormente extendieron la invitacion a amistades y familiares. Se empled una estrategia de
muestreo de bola de nieve, lo que permitié conformar un total de 30 entrevistas con personas
raramuri, de las cuales 25 correspondieron a mujeres y 5 a hombres.

Se solicitd a las personas participantes el uso de camaras desechables para capturar imagenes
de lugares y objetos que consideraran significativos. En total participaron 16 personas (15 mujeres
y un hombre), generandose un corpus de 243 fotografias. No obstante, una parte de estas imagenes
presentd problemas de calidad —principalmente por desenfoque—, por lo que no fue posible
incorporarlas al analisis, reduciendo el total a 208 fotografias, las cuales fueron examinadas en
relacion con los procesos de construccion de la identidad étnica. Posteriormente, cada una de las
personas que tomo fotografias fue convocada a sesiones de conversacion orientadas a explorar los
significados e interpretaciones asociados a sus imagenes y al entorno representado. No se
establecieron lineamientos tematicos especificos, con el fin de preservar la libertad de eleccion de
las personas participantes respecto a lo que decidian fotografiar. Sin embargo, se enfatiz6 la
importancia de evitar situaciones de riesgo, asi como de respetar el consentimiento de las personas
fotografiadas, particularmente en aquellos casos en los que pudieran no estar conscientes de ser
registradas. La relevancia del consentimiento informado fue subrayada de manera explicita a todas
las personas participantes.

€2433



€2433

No soy india, soy tarahumara: imagenes y narrativas...
Diaz, S.

Las entrevistas y notas de campo fueron transcritas y codificadas con el software cualitativo
Atlas.Ti. Las tematicas mas recurrentes fueron los espacios cotidianos (calles y lugares publicos
como iglesias y parques) y sentimientos de discriminacion y orgullo. Las fotos fueron
seleccionadas al codificar las narrativas de las fotografias, entrevistas y notas etnograficas. Las
personas participantes recibieron tarjetas de regalo de Walmart con valor de 250 MXN como
intercambio por su participacion; ademas, cada persona conservd sus fotografias impresas,
mientras que para esta investigacion se conservaron las copias digitales.

La etnografia feminista proporciond herramientas analiticas y reflexivas para abordar
situaciones complejas durante el trabajo de campo, entre ellas el acoso sexual. Este es un tema que
los estudios etnograficos suelen omitir, en parte porque persiste la idea de que reconocer este tipo
de experiencias podria interpretarse como una falta de profesionalismo o como evidencia de la
ausencia de condiciones seguras para la investigacion. Sin embargo, como sefialan Hanson y
Richards (2017), esta omision invisibiliza riesgos que pueden afectar tanto la salud mental y como
la integridad fisica de quienes realizan trabajo de campo.

En este contexto, entrevisté a «Esteban», un hombre de mediana edad que trabaja en la
construccion y en la cosecha de manzanas. Antes de la entrevista, bromeo6 con sus amigos sobre la
posibilidad de realizarla en un cerro cercano al que llamaban «Cueva del amor». Sus amigos, todos
hombres raramuri, reaccionaron con risas y explicaron que ese lugar es utilizado por parejas para
pasar tiempo en privado. Aunque Esteban accedio inicialmente a realizar la entrevista en un parque
local, una vez iniciada insisti6 en varias ocasiones en trasladarnos a la Cueva del amor. Ante esta
situacion, experimenté incomodidad y opté por concluir la entrevista antes de completar el
cuestionario. A partir de este episodio, decidi no continuar entrevistando a hombres, con el objetivo
de evitar exponerme a situaciones similares. En ese momento, no nombré esta experiencia como
acoso sexual en mis notas de campo. Sin embargo, a la luz de los planteamientos de Hanson y
Richards (2017), reconozco este encuentro como una forma de acoso sexual y 1o nombro como tal,
sin considerar que ello comprometa la profesionalidad del trabajo etnografico.

Los datos etnograficos en la Colonia Tarahumara fueron recolectados en mayo de 2018. El
equipo femenil de basquetbol en la colonia necesitaba un entrenador, por lo que le pedi a Mariela,
amiga y maestra de educacion fisica, que apoyara. Mariela y yo entrenamos al equipo desde junio
hasta agosto. Conduje el trabajo de campo en el IMM de enero de 2019 hasta finales de marzo de
2020, cuando la pandemia imposibilitd su continuacidon. Se me permitié impartir clases de inglés
a estudiantes indigenas que estaban cursando la secundaria, preparatoria y universidad. E1 IMM
solicitd fondos al consulado estadunidense en Ciudad Juarez para ayudar a cubrir los costos de
libros, lapices y dos excursiones. Estos fondos se recibieron 2 meses después del inicio de clases.

El IMM naci6 debido a la violencia experimentada por las mujeres de Ciudad Juarez, el
municipio que se volvido notorio en la década de 1990 por la gran cantidad de mujeres
desaparecidas y asesinadas; este suceso que fue conocido como las «Muertas de Judrez» (Fregoso
y Bejarano, 2010). La creacion del IMM en 2014 permitié implementar politicas sociales que
promueven el desarrollo holistico y la participacion politica, econdomica, social y cultural de las
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mujeres en la ciudad (Instituto Municipal de las Mujeres [IMM], s.f.). El IMM apoya la salud
mental y ofrece consejeria legal para las mujeres que han sufrido violencia, ademas de cursos de
autodefensa para niflas de primaria y secundaria, entre otros servicios. En 2016, el Instituto abrid
un departamento para apoyar y promover la diversidad indigena, el cual organiz6 dos grandes
festivales en el centro de la ciudad y otorgd permisos locales para la venta de artesanias detras de
la catedral.

RESULTADOS

Colonia Tarahumara

La Colonia Tarahumara se originé en la década de 1990, cuando familias provenientes de distintas
regiones de la Sierra Tarahumara se congregaron para construir un asentamiento en Ciudad Juarez.
El vecindario fue disefiado con una disposicion en forma de caracol, en la que las viviendas se
organizan alrededor de una iglesia situada en el centro. «Linday, quien participaba como estudiante
de inglés en el IMM, ofrecid su apoyo como intérprete de su madre, quien no hablaba espafiol y
explicd que la comunidad rardmuri adopt6 el nombre de Colonia Tarahumara en referencia a la forma
en que eran denominados por la poblacién mestiza. Asi mismo, acordaron que el acceso al vecindario
estaria restringido exclusivamente a personas rardmuri; en consecuencia, los chabochi fueron
excluidos como medida preventiva, bajo la creencia de que «hablan mucho y se aprovechany» (Lara
Padilla y Vera Pérez, 2019, p. 83).

La tnica excepcidn a esta regla fue el padre ex franciscano, Jests Vargas. Segun «Luli», una
madre soltera de 29 afios, recién egresada de la preparatoria y participante del programa Jovenes
Construyendo el Futuro en el IMM, Vargas habia ejercido como sacerdote en la Sierra Tarahumara
durante varios afios, lo que le permitié construir una relacion de confianza con las comunidades
raramuri, quienes recurrian a ¢l en busca de apoyo. Su participacion en la construccion del
vecindario fue determinante para que se le permitiera residir en la Colonia Tarahumara;
posteriormente, al contraer matrimonio, su esposa ¢ hijos también se establecieron en dicho
asentamiento.

Investigaciones recientes en el campo de los estudios indigenas han discutido la importancia de
la construccion de comunidades sélidas como estrategia para mitigar los efectos de la segunda
etnizacion en contextos urbanos receptores. En este sentido, Gonzalez Zepeda y Zentella Chavez
(2019, p. 27) emplean el concepto de «identificacion simbolica» para describir el sentimiento
afectivo y de orgullo colectivo que emerge cuando las comunidades indigenas trabajan de manera
conjunto en beneficio de su nuevo entorno. A partir de entrevistas realizadas a jovenes mazahuas,
nahuas y otomies que migraron a Tacubaya, en la Ciudad de México, los autores analizan los
procesos mediante los cuales estos grupos se apropian de los espacios urbanos, configurando
formas de organizacion colectiva que les permiten articular una base comunitaria desde la cual
negociar y redefinir sus nuevas identidades sociales (Gonzéles Zepeda y Zentella Chéavez, 2019).
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Kohler y Ebert (2015) muestran que la identidad étnica no es estatica; por el contrario, su
caracter flexible permite a las comunidades indigenas redefinir y reconstruir sus formas de
pertenencia en contextos urbanos. A partir de entrevistas realizadas a 15 grupos indigenas migrantes
en la Ciudad de México, vinculados a la Asamblea de Migrantes Indigenas (AMI) —una organizacion
orientada a generar espacios seguros para la expresion de tradiciones y la reformulacion identitaria—
, las autoras analizan los procesos mediante los cuales estas comunidades reconfiguran sus practicas
culturales en la ciudad. En particular, sefialan que la existencia de espacios colectivos para
compartir elementos como la vestimenta, las festividades, los usos y costumbres, asi como la
organizacion de trabajo comunitario, facilita la introduccion de transformaciones en dichas
practicas, dando lugar a nuevas combinaciones y a la redefinicion de lo que significa ser indigena
en contextos urbanos.

En el presente estudio se identifica una dindmica similar entre las personas raramuri de Ciudad
Juarez, quienes, a través de sus fotografias, delimitan y defienden los significados asociados a su
identidad en el contexto urbano. En varios casos, las imagenes expresan orgullo y contribuyen a la
construccion un sentido de autoestima vinculado a los lazos comunitarios de la Colonia Tarahumara,
donde el acceso se restringe a personas raramuri y se excluye a los chabochi. No obstante, este
posicionamiento no es homogéneo. Algunas personas participantes optaron por no tomar fotografias,
argumentando que no perciben elementos valiosos o estéticamente significativos en la colonia que
merezcan ser registrados.

Un aspecto esencial del proceso de identidad étnica de las personas raramuri en la Colonia
Tarahumara es la identificacion simbolica. Segin Gonzalez Zepeda y Zentella Chavez (2019), la
identificacion simbolica estd relacionada con procesos afectivos como el orgullo y
comportamientos interactivos en su nueva ubicacion. Las personas rardmuri que viven en la
Colonia Tarahumara tienen un fuerte sentimiento de orgullo hacia el vecindario. Han trabajado
juntos para mejorar la comunidad, creando un fuerte lazo entre los miembros, algo que carece la
poblacion rardmuri que vive en Kilometro 30 u otras partes.

Gracias al trabajo y al apoyo comunitario de distintos tipos, ahora tienen una iglesia, una
libreria, un parque, un comedor comunitario, un plantel de preescolar y una primaria, asi como un
campo de basquetbol y futbol. Todas las personas participantes de la comunidad tomaron fotos de
la iglesia y del parque, comentando que estaban muy orgullosos de estos espacios por el trabajo
comunitario que conllevo su construccion. «Mariay, quien estd en sus 20 aflos tardios, trabajaba
en una maquiladora durante la semana y como empleada doméstica los fines de semana. Habia
estado casada por mas de 5 afios y no tenia hijos. Ella recuerda que con 5 afios de edad, fue de las
nifias mas pequefias que llegaron a la Colonia Tarahumara, y expres6 su orgullo de todo lo que
habia mejorado el vecindario con el paso del tiempo. Fue por eso que ella decidié capturar la
imagen de la iglesia (fotografia 1).
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Fotografia 1. Iglesia de la Colonia Tarahumara

Fuente: Fotografia tomada por Maria, 2019.

Antes aqui no habia mas que casitas hechas con pura madera, con pallets. Nosotros mismos
tuvimos que trabajar para levantar la iglesia y el parque en la colonia. Si nos han ayudado,
pero entre todos hemos hecho la mayor parte. Cuando llegaron las primeras familias, eran
como unas 10 y poco a poco fueron llegando mas rardmuri porque no tenian donde quedarse.
Y pues estuvo bonito, porque la iglesia la hicimos nosotros mismos. Ibamos a otras iglesias
a vender pinole para juntar dinero y poder construir la nuestra. Por eso las ventanas son de
botellas de vidrio, porque asi la hicimos entre todos. (Maria, comunicacion personal, 24 de
junio de 2019)

Para Maria, como para varias de las personas participantes, la iglesia constituye un elemento
central en la vida comunitaria de la Colonia Tarahumara. Su construccion colectiva no solo dotd
de significado al espacio, sino que también contribuy6 a fortalecer los sentidos de pertenencia
entre la poblacion raramuri. La iglesia, ademas, es una réplica de un templo ubicado en la Sierra
Tarahumara, cuyo proceso de edificacion implicé trabajo comunitario orientado a reproducir ese
referente simbolico (Gonzalez Lobo, 2011). Luld, otra mujer rardmuri, también destaco la
importancia tanto de la iglesia como del parque; trabajaba 6 dias a la semana realizando labores
de limpieza en casas y captur6 una fotografia desde la entrada de la colonia en la que se observa,
al fondo, la frase «La biblia es la verdad» inscrita en uno de los costados del cerro. Tanto el parque
como la iglesia fueron los lugares mas frecuentemente fotografiados por las personas participantes
de la Colonia Tarahumara; como se aprecia en la fotografia 2, el parque se localiza del lado
derecho.
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Fotografia 2. Colonia Tarahumara

Fuente: Fotografia tomada por Lula, 2019.

El parque ha existido por muchos afios; antes de eso no habia un parque. Pero, en parte, la
comunidad notd qué era lo que necesitdbamos. Todos vieron que necesitdbamos un parque
y algunos donaron... No recuerdo porque han pasado muchos afios. Sigue ahi [...]. Hay
muchos nifios raramuri porque estd rodeado de casas rardmuri, y si los nifios estan en el
parque, los puedes ver afuera y ver que estan bien. Y si se pelean, puedes intervenir. (Luld,
comunicacion personal, primero de septiembre de 2019)

Todas las familias que residen en la Colonia Tarahumara se conocen entre si, y las madres
establecen redes de apoyo que les brindan mayor seguridad en el cuidado y la supervision de sus
hijos. El hecho de compartir una identidad étnica comtn refuerza estos vinculos y contribuye a
que las mujeres raramuri perciban este espacio como mas seguro en comparacion con otros
entornos fuera de la comunidad. En este sentido, «Beatriz», mujer casada de aproximadamente 30
afios y madre de dos hijos, sefialdo que antes de mudarse a la Colonia Tarahumara —hace 10 afios—,
habia vivido en el centro de Ciudad Juarez, donde enfrentd diversas dificultades al convivir con
vecinos no raramuri. Su experiencia la describe de la siguiente manera:

Cuando no vivia en la Colonia Tarahumara [...] me acuerdo cuando estaba mas chiquilla a
mi me decian cosas. Me hacian bullying, como yo era indigena y asi me vestia [...]. Nunca
me senti comoda, me sentia como una extrafia. Aqui yo no he escuchado, porque todos nos
vestimos asi [...]. Aqui nos conocemos como somos, asi tarahumaras [...] y nadie
discrimina. (Beatriz, comunicacion personal, 30 de junio de 2019)
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Vivir en la Colonia Tarahumara permite a las personas raramuri construir un sentido de
pertenencia en el contexto urbano. En la medida en que la vida cotidiana se organiza en torno a
practicas colectivas orientadas al bien comun, resulta fundamental habitar un espacio en el que se
comparte una identidad étnica. Esta condicion contribuye a generar un entorno relativamente libre
de discriminacion, al menos dentro de los limiete de la propia comunidad. En este marco, las
personas rardmuri pueden experimentar momentos de relajacion y apropiacion del espacio en
lugares como el parque, la iglesia o en la convivencia con sus vecinos, sin la preocupacion
constante por la seguridad de sus hijos o de sus seres queridos.

Kilometro 30

La segunda comunidad rardmuri se localiza en Kilémetro 30, al sur de Ciudad Judrez, donde habitan
aproximadamente 21 familias —una cifra considerablemente menor en comparacion con la Colonia
Tarahumara, que alberga alrededor de 90— (Cortez, 2018). Aunque Kilémetro 30 se fundd en un
periodo similar, su configuracion espacial difiere, ya que no presenta la organizacion en forma de
caracol caracteristica de la Colonia Tarahumara. A diferencia de esta ultima, Kilometro 30 no
constituye un asentamiento cerrado, por lo que en €l residen también chabochi de clase trabajadora,
condicion que incide en la limitada construccion de espacios comunitarios, dado que la poblacion
rardmuri no ha desarrollado, en la misma medida, procesos colectivos orientados a la edificacion de
infraestructura simbolica y social, como la iglesia y el parque. No obstante, algunas familias
mantienen vinculos con la Colonia Tarahumara a través de relaciones de parentesco y se reinen en
fechas festivas. En este sentido, «Fatimay, ex voluntaria en la Colonia Tarahumara que colaboraba
en el apoyo escolar de nifias y nifos, sefiala que Kilémetro 30 se encuentra considerablemente
alejado de la cuidad y que, debido a que muchas personas chabochi desconocen su ubicacion, este
asentamiento no recibe el mismo nivel de apoyo que la Colonia Tarahumara.

La movilidad urbana constituye uno de los problemas mas relevantes para las personas
participantes, y adquiere una dimension particularmente critica para las personas raramuri que
residen en Kilometro 30. El transporte publico, —conocido localmente como «la ruta»— permite
desplazamientos relativamente agiles dentro de la ciudad, especialmente en comparacioén con los
tiempos de traslado en la Sierra Tarahumara; sin embargo, las distancias y la localizacion periférica
de este asentamiento implican trayectos prolongados en la vida cotidiana. «Astrid», hija de
«Serafina» y madre soltera joven, vive en Kilometro 30, donde nacieron sus dos hijos. Trabaja en
una maquiladora dedicada a la produccion de componentes eléctricos para autopartes y
electrodomésticos, y utiliza la ruta entre semana para trasladarse a su empleo. Durante los fines de
semana apoya a su madre en la venta de artesanias detrds de la catedral, actividad que implica un
tiempo de traslado de entre 3 y 4 horas en transporte publico para completar el recorrido de ida y
vuelta.

Cuando la madre de Astrid, Serafina, residia en la Sierra Tarahumara, los centros poblados mas
cercanos eran San Juanito y Creel, donde también solia vender artesanias; sin embargo, pero para
llegar a estos lugares debia caminar durante 2 dias. Estas largas distancias constituyeron una de
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las razones principales para su traslado a Ciudad Judrez. En la actualidad, Serafina expresa
satisfaccion con su vivienda actual, aun cuando se localiza lejos del centro urbano. Como se
observa en la fotografia 3, Astrid capturd una imagen del transporte proporcionado por la empresa,
el cual utiliza diariamente para trasladarse a su trabajar en la maquiladora.

Fotografia 3. La Ruta

Fuente: Fotografia tomada por Astrid, 2019.

Tomé una foto de la ruta en la que nos vamos a trabajar. Tengo como 4 afos que no voy a
Tehuerichi, que es el pueblo de mi mama. Cuando ibamos, lo que no me gustaba es que no
habia tiendas y todo quedaba lejos. Si quieres algo, no podias salir a comprarlo. Pero aqui
en Juéarez, aunque vivimos retirado, agarramos la ruta y ya. Yo naci aqui en Juarez, y no me
gustaria irme de aqui. (Astrid, comunicacion personal, 10 de noviembre de 2019)

Al sur de Ciudad Juarez, el gobierno local inaugur6 en 2019 el monumento «Ser Fronterizo»
con la intencion de representar la identidad de sus habitantes. La obra, realizada por el artista Jorge
Alejandro Pérez Mendoza, consiste en un autobus de la ruta partido a la mitad y decorado con
grafiti, lo que remite directamente a la experiencia cotidiana del transporte urbano. En este sentido,
Recio Saucedo (2020) sefiala que las zonas sur y oeste de la ciudad —habitadas principalmente por
poblacion migrante y trabajadores de maquiladora— carecian de monumentos, a diferencia de las
areas de clase media y alta ubicadas al norte, por lo que esta intervencion adquirié un significado
particular para los residentes de dichos espacios. Las rutas, utilizadas cotidianamente por la clase
trabajadora y, en muchos casos, proporcionadas de manera gratuita por las maquiladoras, han
adquirido asi un valor simbdlico asociado a la vida obrera, al tiempo que representan la movilidad
que estructura las rutinas diarias en la ciudad. En el caso de Astrid, el transporte publico forma
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parte central de su vida cotidiana y refleja una conexion directa con las oportunidades que ofrece
el entorno urbano.

La movilidad urbana no constituyé un problema exclusivo para las personas raramuri que
residen en Kilometro 30. «Almay, mujer rardmuri de mediana edad y madre soltera de tres hijos,
migré a Ciudad Juarez hace 9 anos con el objetivo de apoyar a su familia. A diferencia de otros
casos, ella no se establecio ni en Kilometro 30 ni en la Colonia Tarahumara, sino en una zona mas
cercana al centro de la ciudad, lo que le permitié vender artesanias y otros productos en espacios
urbanos accesibles. En contraste, cuando residia en la Sierra Tarahumara, debia caminar mas de
una hora y media para llegar al poblado mas cercano, tanto para comercializar sus productos como
para adquirir alimentos.

Como sefialaron varias personas participantes durante el trabajo de campo, la vida en la frontera
implica multiples dificultades; sin embargo, las condiciones en la Sierra Tarahumara son
percibidas como aun mds complejas. Aunque algunos expresaron el deseo de regresar a sus
comunidades de origen, reconocen que ello resulta inviable debido a la escasez de oportunidades
laborales y a las limitaciones en el acceso a bienes de primera necesidad. En este sentido, Alma
destaca que, si bien en la ciudad es posible desplazarse mediante el transporte publico —la ruta— en
lugar de recorrer largas distancias a pie, las posibilidades de movilidad social siguen siendo
restringidas. Alma no tuvo acceso a la educacion formal durante su infancia, por lo que no aprendi6
a leer ni a escribir; no obstante, en Ciudad Juéarez ha logrado que sus hijos accedan a la educacion,
una oportunidad que hubiera sido dificil de alcanzar en la Sierra debido a la distancia entre las
comunidades y los centros escolares.

Sin embargo, no todos los aspectos de la movilidad urbana resultan favorables para las mujeres
rardmuri. Si bien reconocen las ventajas de un transporte relativamente accesible y agil, también
senalan las dificultades de desplazarse en espacios dominados por poblacion chabochi. En estos
entornos, las experiencias de racismo y sexismo son recurrentes, particularmente en el uso del
transporte publico. Por ejemplo, «Ana», madre soltera de tres nifas y trabajadora en una
magquiladora, relaté haber experimentado acoso sexual por parte de hombres chabochi; manifesto
sentirse avergonzada por los comentarios recibidos, por lo que prefirié no repetirlos durante la
entrevista. Asimismo, indico que con frecuencia es interpelada con el término «indiay, frente a lo
cual comenta: «Siempre les respondo que no soy india, soy rardmuri». Este tipo de experiencias
ilustra como la narrativa del mestizaje puede operar como un mecanismo de exclusion hacia los
pueblos indigenas en el norte de México, en la medida en que el Estado ha privilegiado
representaciones centradas en los aztecas como ancestros de la nacion, con las cuales las personas
rardmuri no necesariamente se identifican ni se sienten representadas.

Ciudad racializada

Oehmichen (2001) sostiene que los grupos indigenas en las grandes ciudades experimentan un
proceso de segunda etnizacion que se traduce en formas de discriminacion y las personas raramuri
no son la excepcion. En el caso de Ciudad Juérez, este fendmeno se manifiesta con mayor intensidad
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en el centro urbano que en otras areas de la ciudad. Un ejemplo de ello ocurrié en 2016, cuando
Rosalinda Guadalajara, lider comunitaria raramuri de la Colonia Tarahumara, enfrent6 practicas de
exclusion y discriminacion asociadas a su identidad étnica. En esa ocasion, acudié junto con sus
compaiieros de trabajo del IMM al Kentucky Club, una de las cantinas mas antiguas de la ciudad,
cuyo propietario afirma haber inventado la margarita (Moreno, 2014). Mas alla de su caracter como
espacio de consumo, el Kentucky Club ha sido promovido como un lugar emblematico de la historia
local, reconocido por haber atendido a figuras como Marilyn Monroe y Bob Dylan, entre otras
celebridades estadounidenses, y por su capacidad de atraer turismo al centro de la ciudad, aun cuando
en afios recientes la afluencia de visitantes provenientes de Estados Unidos ha disminuido debido a
la violencia (Moreno, 2014). En este sentido, el gobierno local, a través de la Camara de Comercio,
lo posiciona como un elemento central en la narrativa historica y turistica de Ciudad Juarez.

Rosalinda denunci6 publicamente al Kentucky Bar por haberle negado el acceso. A pesar de su
condicidén como figura publica y de desempenarse en el Instituto Municipal de las Mujeres (IMM)
como promotora comunitaria, fue objeto de practicas de discriminacidn asociadas a su identidad
étnica. Ella relat esta experiencia en una declaracion que posteriormente fue publicada en el
periodico Borderzine:

Pues era mi primera vez de ir a ese lugar [Kentucky Club] [...]. Siempre yo lo veia que era
mas para gente turistica. Cuando llegamos el guardia [...] nos dice que no habia lugar [...].
Empezaron a decir los compafieros, «pues si el lugar esta vacio». Entonces empieza a decir
[...] que porque yo traia guaraches no podia pasar por si cae alguna botella ahi que tuviera
un accidente. Entonces fue cuando ya le dijeron no, «mientras vengas con ella pues no entran
y si van entrar que se cambie primero». Y realmente yo ahi le dije al muchacho, «te dije que
no nos iban a dejar entrar. Bienvenido al mundo de los rardmuri, eso es lo que enfrentamos
dia a dia». (Borderzine Staff, 2020)

«;Qué pueden esperar las personas raramuri que no estan en el ojo publico?» fue la pregunta
que planted Rosalinda al reflexionar sobre su experiencia en el bar. En ese momento no supe cémo
responder y experimenté un sentimiento de culpa, dado que se trataba de un espacio que yo misma
frecuentaba. Como estudiante de doctorado, recordé haber leido sobre este caso en las noticias
durante mi primer afio en Texas A&M; posteriormente, observé cémo en redes sociales,
particularmente en Facebook, diversos usuarios compartieron numerosas publicaciones criticando
al establecimiento por haberle negado el acceso a Rosalinda Guadalajara. Al dia siguiente, el
Kentucky Club cerro tras la presentacion de una demanda en su contra, aunque reabrié pocos dias
después. A partir de entonces, el tema dejo de tener visibilidad mediatica, por lo que decidi
preguntarle directamente a Rosalinda sobre lo ocurrido tras la interposicion de la queja.

Al final no era mucho lo que yo pedia [una disculpa publica por parte del duefio], porque al
final yo soy la representante de mi comunidad. No me doleria a mi si no fuera la lider de la
comunidad. Si con la lider hacen esto, qué haran con los demds que no son figuras publicas.
(Rosalinda, comunicacién personal, 18 de enero de 2020)
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Aun cuando Rosalinda se encontraba acompafiada por sus compaineros de trabajo de una
institucion gubernamental local, fue objeto de discriminacién. Su caso ilustra los niveles de
exclusion que enfrentan las personas raramuri en el espacio urbano. En este sentido, Rosalinda
manifestd preocupacion particular por la situacion de las mujeres rardmuri, al ser consciente de las
formas especificas de discriminacion que enfrentan. De manera consistente, las personas
participantes sefialaron que, en Ciudad Judrez, optan por evitar el ingreso a restaurantes o
supermercados con el fin de prevenir malos tratos. La mayoria relaté que, en establecimientos
como Walmart, Soriana o S-Mart —cadenas de autoservicio en México—, el personal de seguridad
suele asumir que se dedican a mendigar o a solicitar korima (término en lengua rardmuri que se
refiere a la practica de «compartiry).

En la Sierra Tarahumara, la practica de solicitar korima —entendida como un principio de
reciprocidad y apoyo comunitario— forma parte de las estrategias tradicionales para enfrentar
situaciones de crisis econdomica. No obstante, en el contexto urbano, esta practica es
frecuentemente malinterpretada. En espacios como supermercados y centros comerciales, el
personal de seguridad suele negar el acceso a las mujeres rardmuri al asumir que se dedican a la
mendicidad. Frente a ello, algunas responden: «no vengo a pedir korima, vengo de comprasy,
mientras que otras optan por evitar estos espacios para reducir la exposiciéon a interacciones
discriminatorias con poblacion chabochi. En su lugar, prefieren adquirir alimentos y otros bienes
en el centro de la ciudad, donde predominan mercados informales al aire libre. Sin embargo, la
discriminacién y la exclusion persisten como parte de su experiencia cotidiana, incluso en estos
entornos.

Alma se desempefia como vendedora ambulante y reside en una zona cercana al centro de la
ciudad. Para quienes desarrollan actividades en el sector informal —como la venta de dulces o
artesanias en la via publica— el centro representa un espacio estratégico, dado que cuenta con un
sistema de transporte accesible y relativamente economico que conecta distintos puntos de la
ciudad. Asi mismo, esta area tiende a mostrar mayor tolerancia hacia el comercio ambulante. No
obstante, Alma sefiala que enfrenta practicas de discriminacion de manera cotidiana en diversos
espacios del centro urbano:

Lo que no me gusta de aqui [Ciudad Juérez] es la gente que a veces [...] te empiezan a faltar
al respeto o te empiezan a discriminar [...], entras a un lugar y empiezan a murmurar |[...]
como diciendo «gestas qué hacen aqui?». No puedes entrar a algiin lugar porque empiezan a
reirse entre ellos y una se siente mal. (Alma, comunicacion personal, 5 de octubre de 2019)

El comentario de Alma constituye otra manifestacion del proceso de segunda etnizacion, en el
que los grupos indigenas experimentan formas de exclusion en contextos urbanos, en la medida
en que persiste la expectativa de que su lugar «propio» se encuentra en espacios rurales y no en la
ciudad. En este sentido, Alma sefiala que con frecuencia las personas cuestionan su presencia en
Ciudad Juarez, lo que refuerza la sensacion de ser percibida como una foranea no deseada. De
manera consistente, todas las personas raramuri participantes describieron cémo la poblacion
chabochi recurre a términos despectivos como «india» o «indio» para referirse a ellas. Como se
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aprecia en la fotografia 4, Alma capturd una imagen del parque del centro que conmemora a Juan
Gabriel; comenta que, a pesar de haber residido en Ciudad Juarez por més de 8 afios, nunca habia
visitado la Gran Plaza Juan Gabriel. Le sorprendid encontrar este espacio en buenas condiciones,
limpio, especialmente en comparacion con otras zonas del centro, lo cual atribuye a su reciente
construccion, ocurrida 1 o 2 afios antes.

Fotografia 4. Foto del centro de la ciudad

Fuente: Fotografia tomada por Alma, 2019.

Al realizar el trabajo de campo, la mayoria de las personas participantes se identificaron como
rardmuri o tarahumara. Aun asi, pocos se identificaron como «indigena», una categoria pan-étnica.
Los participantes que trabajan o interactiian con el IMM mencionaron algunas veces que son gente
indigena pero que nunca se han identificado como «indios», debido a la connotacion negativa de
esta palabra. Algunas personas raramuri incluso dicen que los «indios» son los aztecas. Por
ejemplo, «Michelley», una mujer rardmuri que no vive en la Colonia Tarahumara ni en Kilometro
30, y que vende dulces por las noches en el centro de la ciudad, explicd: «Cuando [los chabochi]
me llaman india, yo respondo, “no soy india, soy tarahumara. Los indios usan plumas. Yo no uso
plumas”». Los libros de historia, los museos y los medios masivos como las telenovelas y las
peliculas han caracterizado a los aztecas como parte esencial de la categoria étnica de indigena
impuesta por el gobierno mexicano, con su vestimenta tradicional adornada con plumas
(Navarrete, 2004).

Identidad ética como artesanos

En 2010, el gobierno municipal otorgd permisos para que diversos grupos indigenas —entre ellos
rardmuri, mixtecos, mazahuas, huicholes, zapotecos— instalaran sus puestos de artesanias detras de
la catedral, en el centro de la ciudad. En este contexto, Serafina, madre soltera de tres hijos adultos,
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de aproximadamente 40 afos y residente de Kilometro 30 por 20 afios, logré establecer un espacio
fijo para la venta de hierbas, vestimenta tradicional rardmuri y artesanias. A partir de la obtencion de
este puesto, hace alrededor de 10 afios, experiment6 una disminucion significativa en los niveles de
discriminacion. Seglin su testimonio, contar con este espacio y vender en la via publica, era
frecuentemente interpelada por personas chabochi con el término despectivo «india». En contraste,
en el contexto del mercado establecido detras de la catedral, comenzé a ser reconocida como
artesana, lo que implicé un cambio en el trato recibido. Esta reconfiguracion del reconocimiento
social le permitio resignificar su posicion en el espacio urbano y atenuar la carga negativa asociada
a dicha categoria en el contexto mexicano. No obstante, las personas rardmuri que no han accedido
a un puesto en este espacio continian enfrentando formas persistentes de estigmatizacion vinculadas
a su identidad étnica.

La siguiente fotografia fue tomada por Serafina (fotografia 5). Se trata de su puesto detrés de la
catedral en el centro de la ciudad, donde se muestra una blusa tradicional rardmuri y bolsos con la
forma de vestidos tradicionales rardmuri; también vende mofios y pinole, una bebida tradicional
de maiz caracteristica de la dieta raramuri en la Sierra Tarahumara. También se muestran canastas
tejidas a mano por mujeres raramuri. Segiin Luld, sobrina de Serafina, las mujeres les ensefian a
sus hijas a hacer estas canastas. Cuando vivian en la Sierra, las canastas eran una de las artesanias
que las mujeres rardmuri vendian en destinos turisticos, como las Barrancas del Cobre. Para
Serafina, estas imagenes representan su ardua labor en Ciudad Juarez y el orgullo de tener su
propio negocio.

Fotografia 5. Puesto de Serafina detras de la Catedral

Fuente: Fotografia tomada por Serafina, 2019.
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Para minimizar experiencias de discriminacion, Serafina opta por identificarse como artesana
en lugar de rardmuri. El racismo constituye uno de los problemas mas complejos en el contexto
mexicano. El discurso nacional en torno a los pueblos indigenas exalta el pasado prehispanico
como un elemento de orgullo colectivo, estrategia que fue utilizada para la construccion de una
identidad nacional tras la Revoluciéon mexicana. Sin embargo, este mismo proceso tiende a
devaluar a los grupos indigenas contemporaneos y no elimina las jerarquias raciales existentes
(Knight, 1990; Warren y Sue, 2011). Como resultado, son desplazados hacia una dimension
histérica y simbolica, mientras que los grupos étnicos contemporaneos y las poblaciones afro-
mexicanas quedan excluidos del presente y del futuro, salvo en la medida en que se integren al
ideal mestizo. Este discurso nacionalista produce la nocién de que todos los mexicanos son
mestizos y que las diferencias raciales no existen, lo que contribuye a situar a las comunidades
indigenas y afro-mexicanas fuera de la identidad nacional, restringiendo su reconocimiento al
ambito de los relatos historicos. En este contexto, la identificacion como artesanos permite a las
personas raramuri atenuar el estigma asociado a la categoria de indigena en el espacio urbano.

La discriminacion constituye un gran problema significativo al que las personas rardmuri se
enfrentan en los espacios urbanos; sin embargo, no es el unico. «Elizay», mujer raramuri, casada,
de aproximadamente 30 afios de edad, relata haber tenido multiples conflictos con el Sistema
Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF). Sefiala que, antes de contar con un puesto
fijo detras de la catedral, en diversos momentos las autoridades del DIF le retiraron a sus hijos bajo
el argumento de que era peligroso que permanecieran con ella mientras trabajaba como vendedora
ambulante. Eliza reconoce que esta situacion implicaba riesgos; no obstante, enfatiza que se trataba
de la unica alternativa disponible para poder cuidarlos mientras generaba ingresos.

Otro problema relevante se vincula con el abuso policial, ya que los agentes solian confiscar la
mercancia de las personas indigenas que vendian en la via publica, bajo el argumento de que no
contaban con los permisos correspondientes. Tras afios gestiones y confrontacién con estas
practicas, lograron obtener autorizacion para instalar sus puestos en el area ubicada detras de la
catedral. Este espacio representd un entorno relativamente mas seguro —con menores niveles de
discriminacion, riesgos delictivos y exposicion a accidentes— no solo para la poblacion raramuri,
sino también para otros grupos indigenas. Sin embargo, esta situacion dista de ser generalizable,
ya que numerosos integrantes de otras comunidades indigenas no han accedido a condiciones
similares, y persiste el estigma asociado a la categoria étnica en un contexto urbano caracterizado
por la limitada presencia de programas de inclusion y oportunidades equitativas.

CONCLUSION

En este articulo se analiza como las personas raramuri de Ciudad Juarez han (re)construido su
identidad étnica, asi como los patrones que emergen en dicho proceso. Para las personas
participantes, el centro de la ciudad desempena un papel critico, en la medida en que las experiencias
de discriminacion que ahi enfrentan contribuyen a la intensificacion de procesos de segunda
etnizacion. En contraste, quienes residen en la Colonia Tarahumara habitan un espacio relativamente
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protegido, en el que el acceso se restringe a miembros de la misma comunidad étnica. Este entorno
favorece la reconstruccion identitaria mediante la consolidacion de lazos de solidaridad y orgullo,
articulados a través del trabajo comunitario. No obstante, este sentido de pertenencia no se manifiesta
de manera homogénea. Como se evidencio en el trabajo de campo, algunas personas optaron por no
participar en el ejercicio fotografico, argumentando la ausencia de elementos significativos o
valiosos en la colonia. A pesar de ello, en términos generales, la comunidad ha impulsado la
construccién de un entorno cultural raramuri que fortalece el sentido de comunidad y reduce
la exposicion a practicas discriminatorias por parte de sus vecinos. En este sentido, la agrupacion
espacial opera como un mecanismo de proteccion frente a las formas cotidianas de exclusion que
enfrentan en el espacio urbano debido a su identidad étnica.

Las personas rardmuri que residen en la Colonia Tarahumara han construido una comunidad
tanto fisica como social que no se reproduce en espacios como Kilémetro 30. Habitar en contextos
donde estos vinculos comunitarios son mas débiles —como ocurre en Kilometro 30 u otras zonas
de la ciudad— tiende a intensificar las experiencias de discriminacion. No obstante, la posibilidad
de vender sus artesanias en un puesto ubicado detras de la catedral ha permitido a algunas personas
rardmuri mitigar dichas experiencias, en la medida en que favorece la construccion de una
identidad como personas artesanas. La pertenencia a esta comunidad de trabajo genera un espacio
relativamente protegido frente a los procesos de segunda etnizacion, lo cual resulta paradojico si
se considera que los productos comercializados remiten a imaginarios asociados a su
categorizacion historica como poblacion indigena. Sin embargo, el espacio asignado para la venta
es limitado, lo que ha impedido que una parte importante de la poblacion raramuri acceda a esta
alternativa. En consecuencia, quienes residen fuera de la Colonia Tarahumara y de Kilémetro 30,
contintan vendiendo en la via publica, expresan su preferencia por contar con un espacio fijo que
les brinde condiciones de mayor seguridad, en lugar de desempefiar su actividad en condiciones
precarias, expuestos tanto a la delincuencia como a practicas de discriminacion vinculadas a su
identidad étnica.

Finalmente, la movilidad constituye un elemento central en la experiencia urbana de las
personas raramuri en Ciudad Juarez. Si bien la Colonia Tarahumara se localiza relativamente cerca
del centro de la ciudad, las condiciones de desplazamiento adquieren mayor relevancia para
quienes residen en Kilémetro 30, debido a su ubicacion periférica y a la distancia respecto de los
principales espacios de actividad. En este contexto, el transporte publico se vuelve un recurso
indispensable y, al mismo tiempo, un referente simbolico de su experiencia fronteriza. La
movilidad fisica que posibilitan estas rutas también remite a formas de movilidad social y
econdémica que contrastan con las condiciones de vida en la Sierra Tarahumara. En términos
generales, el acceso a esta movilidad tiende a ser valorado por encima de las incomodidades
derivadas de las experiencias de discriminacion en la ciudad, lo que explica, en buena medida, la
permanencia de la poblacion rardmuri en el entorno urbano.

En este estudio se empled la etnografia feminista como estrategia para construir narrativas a
partir de las fotografias generadas por las personas participantes, a través de las cuales se reflejan
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sus experiencias y formas de vida en Ciudad Juarez. Estas herramientas permitieron documentar
la manera en que las personas raramuri se perciben a si mismas en el contexto urbano. No obstante,
el trabajo de campo se vio interrumpido a mitad del proceso debido a la pandemia de COVID-19
y al cierre de la frontera entre México y Estados Unidos. Si bien el material recabado resulto
suficiente para el desarrollo del estudio, una mayor permanencia en campo, asi como la realizacion
de un nimero mas amplio de entrevistas y registros fotograficos, habria permitido incorporar una
mayor diversidad de voces. Asimismo, la inclusion de otros grupos indigenas habria posibilitado
un andlisis comparativo mas amplio de sus experiencias en el entorno urbano.

Este estudio evidencia la necesidad de implementar programas de inclusion orientados a
fortalecer el reconocimiento y el respeto por la diversidad étnica. Las comunidades indigenas en
México y, de manera particular, en Ciudad Juarez enfrentan formas persistentes de discriminacion
y racismo en su vida cotidiana. En este contexto, resulta fundamental que las instituciones adopten
estrategias integrales para atender estas problematicas, asi como abrir espacios de discusion que
permitan cuestionar y transformar las desigualdades sociales, culturales y econdmicas que afectan
a los pueblos indigenas y a las poblaciones afrodescendientes. En términos prospectivos, futuras
investigaciones podrian ampliar el analisis hacia comunidades indigenas de distintas regiones del
pais, con el fin de profundizar en la comprension de los procesos mediante los cuales reconstruyen
sus identidades y formas de organizacion comunitaria en contextos diversos.

Traduccion: Paul E. Esquivel Garcia.
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