Arte y Medicina

PNLa verdad no-cambia segiin nuestra
capacidad para soportarla’.

Mary FLANNERY O’CONNOR

ary Flannery O’Connor fue una desta-

cada escritora estadounidense, conocida

por su estilo gético surefio y por explorar
con profundidad la fe catdlica, la gracia y la maldad
a través de personajes grotescos y situaciones vio-
lentas. Su obra, marcada por la violencia, la gracia
abrupta y la busqueda de sentido ante el absurdo, se
convirtié en un testimonio de cémo su enfermedad
ineludible se volvié el catalizador de su grandeza
literaria. O’Connor atribuia la fuerza de sus his-
torias a lo que llamaba “realismo cristiano”, que le
permitié revelar verdades fundamentales sobre la
existencia humana y la fe.

Es dificil saber en qué momento un encuentro
nos marcard; para Flannery, ese momento llegé con
una gallina peculiar que caminaba hacia adelante
y hacia atrds. La noticia de este extrafio animal se
difundié rdpidamente, lo que llevé a una agencia de
noticias de Nueva York a enviar un fotégrafo para
documentar la rareza. Poco después de la llegada
del fotégrafo a Savannah, la gallina murié. A par-
tir de este evento, Flannery se dedicé a coleccionar
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en una pasién. No coleccionaba cualdier tipo de
ave, sino aquellas con ralg;ﬁl,ml anomalia: @n ojo de
un color y el otro de otro, cuellos largos o erestas
torcidas; buscaba individuos muy deformes. Ella
sabia coser y empez6 a confeccionar trajes pata sus
gallinas, aunque esta vez ningun fotégrafo aparecio v 5 -~
para reportar la actividad. Su busqueda no se detuve
en las gallinas, sino que se extendié a pavosy, patos,, }
gansos y otras aves. Un dfa sinti6 que le faltaba algo/
en su coleccién: recordd que el pavo real erd“ehaye/ ‘(
de eleccién de Hera, la esposa de Zeus, y vioque loy
vendian en un mercado. Después de leer y releerlost
anuncios de venta, decidié comprar un par”. =\
Llegaron los pavorreales en una caja; los transs ~\
portaron por tren desde Florida y su preocupaciénmm
fue si estas aves se adaptarian a viviren un rancho,f;;, > 4

cuando estaban acostumbradas alucirse €N otros ] f
) % ¥
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Ya en casa, y para seguir las indicaciofies de-quiens, |\ a0
se los vendid, los encerré por una semana para de&“ \ X, \\v\@
\ % B
pués dejarlos salir durante el atardeC8ggen el sitio HAWEE ¥
en el que pasearian; después de esto, los pavorrea- #uN W5
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les regresarian a dormir a ese sitio., También se le T3 \WAY

ambientes. \

advirtié6 que no tendrian su enorxq\\cola, ya que_ v

la perdian a finales del verano y la{@era
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despues de Navidad. El pavorreal que le 1 in

- cola se comportaba como si tuviera u e,
su indiferencia ante su presenc1a cra vi
" mis cuando comparaba su actttu&on

b otras aves quc'itana

W Su actitud i) Se modlﬁfo'a lo l o de l‘os an.os,
solo se acercaba a ccﬁner s‘!}ma-no_ indo no le
quedaba otra, fef si rw;i’tab 1?£om1da, la
ignoraba. Adquiri6 mds Pavorreal' v el trato fue
el mismo: a pesar de los ¢ 0s que transcurrieran
juntos, el acercam1ent5 §olo se dab uando habfa
comida de por medio. - . '

Su contacto temprano con las aves y su instante
de fama la marcaron, y bromeaba al decir que “a
partir de entonces, todo ha sido un anticlimax”,
y que su amor por las aves trascendié mds alld de
sus interacciones con los humanos. Siempre auto-
criticdndose, se describia como una “nina pegada

a las aves™.

Esta autora estadounidense cumpliria 100 afios
este aflo y sigue inquietando por la crudeza de sus
relatos y por incidir en esas heridas que no han ce-
rrado en un pais que sigue sin aceptar su identidad
como nacién multicultural: fruto de migraciones
constantes, producto de multiples razas que se en-
trelazan para dar forma a una poblacién de mal-
tiples colores.

Mary Flannery O’Connor nacié el 25 de marzo
de 1925 en Savannah, la ciudad mds antigua del es-
tado de Georgia. Fue hija tinica de Edward Francis
O’Connor y Regina Cline, quienes pertenecian a
una de las viejas familias surenas de origen irlandés
y catdlico, lo que los convertia en una minoria en
un sur fuertemente protestante.

Su padre fue politico y empresario local con
cierto reconocimiento. Participé en la “Expedicién
punitiva” del general Pershing, que invadié México
en busca de Pancho Villa. El padre fue una figura
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muy importante para Flannery: era quien la anima-
ba a escribir y dibujar, y le hacfa pequenos libros en
los que la nina escribia; incluso hizo uno con las
caricaturas que Flannery realizaba de los parientes
de su madre, con la que no compaginaba. Tenfa
una conexién especial con su padre que no requerfa
palabras: parecia que estaban sincronizados?.

En 1937, Mary se dio cuenta de un cambio en
su energfa y en su espiritu; noté la aparicién de un,
rash en su cara, tomaba siestas que normalmente no
acostumbraba y se enfermaba con frecuencia. Esta
situacién de salud hizo que el negocio de bienes
raices del padre se viniera abajo, y con un salario
menor aceptd un trabajo en el gobierno en Atlan-
ta. Madre e hija lo siguieron y se instalaron en una
casa en Milledgeville, en Georgia. En 1940 el padre
estaba tan débil que ya no podia trabajar; murié en
1941 ala edad de 45 afios de lo que Mary sabria des-
pués fue lupus eritematoso. El fallecimiento de su
padre la hizo enfrentarse a la realidad de la muerte.
Como devota catélica, pensé que todo ocurre por
alguna razén y es parte del misterioso plan de Dios.

Después de la muerte de su padre, se retrajo y
dedicé su entusiasmo a sus labores escolares; co-
menzé a escribir historias cada vez mds largas que
impresionaron a sus maestros por su habilidad y
profundidad. Segura de su futuro como escritora,
aplicé a la Universidad de Iowa, donde fue aceptada
con beca completa en 1945°. Se inscribié, ademis,
en el famoso Taller de Escritores de la universi-
dad y decidié adoptar su nom de plume, Flannery
O’Connor. Sus trabajos sobre personajes del Sur
empezaron a llamar la atencién, destacando las gro-
tescas cualidades que se escondian bajo una superfi-
cie de elegancia. Tras finalizar su estancia en lowa,
se mud6 a Connecticut, a la casa de Sally y Robert
Fitzgerald, donde alquilé un espacio para trabajar
sin interrupciones en su primera novela.

En el invierno de 1949 regresé a Milledgevi-
lle de visita por Navidad, pero no se sintié bien;
le diagnosticaron un rifdn flotante que requeria
cirugfa. Acudié a un médico en Nueva York, ya
que comenzaba a experimentar episodios agudos
de intensos dolores articulares. Alli le diagnosti-
caron artritis reumatoide y, al regresar a casa para
las fiestas decembrinas, pricticamente no podia

-

. siones de sangre que le administraron durante su J‘
hospitalizacién, como simbolo de una espcc1e de

caminar. Poco después present6 hipertermia (fiebre
alta) y un aumento en los dolores articulares, por;
lo que fue internada. Como parte del tratamiento,
le administraron una dosis masiva de cortisona, |

no tardaron en aparecer’*.

La autora, al sentir que la muerte estaba préxima
debido a la severidad de su enfermedad, se dedicé =
intensamente a escribir mientras estaba internada. "
Durante este periodo finalizé su primera novela, =
Sangre sabia (Wise Blood, 1952), cuyo titulo se ru-
mora que fue inspirado por las multiples transfu+ %3 "*

? ¢

conocimiento visceral o atdvico. 3 :
El personaje principal se centra en un hombre;»‘
joven y atormentado, Hazel Motes, que, tras volver
de la guerra, se instala en una ciudad desconocida y
cree poseer una ‘sangte sabia” heredada de su abuelo
predicador. Pese a su profunda fe, Motes rechaza
activamente a Dios y, sin gula espmtual decide
dedicarse a predicar una nueva “Iglesia sin Cristo”, .
donde “no hay pecado, porque no hay castigo”. La SNy
novela relata c6mo este camino de negacién obsesi- | ;
va y absurda lo lleva finalmente a la ceguera volun- |
taria, a la locura y a la autodestruccién, sirviendo
como una feroz sétira gotica del fanatismo religiosof
y la bisqueda de la gracia en la América del Sur. /
Regresé a Connecticut después de un tiempo, /
ya sintiéndose mejor, y ahi se enter6 de que no te /.
nia artritis, sino lupus, igual que su padre. Sakijla\‘
que no tenfa mucho tiempo; regresé a casa con. |
su madre, de la que ahora dependfa y con quitn. %
no habia tenido una buena relacién. P%nso QUGS
nueva situacion le permitiria escribir, e rustraba/” 4
el curso de vida y cultura de Estados Unidgs en los
anos cincuenta: percibia que las personas-sgenfo- “,"
caban mds en lo superficial y material, aburridas, %
como nifos, sin propdsito, alejadas de la rehgl& ¥ X; ~= 1\,' '
Spll‘O parz B\ "é 4
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y sin enfrentar su mortalidad. Esto [a
escribir E/ escalofrio interminable. El e
limité y se mantuvo en contacto con vario

najes que también nutrirfan sus‘his éx‘as,
sus apreciadas aves. ‘
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| este tiempo, el “mdgico medicamento” que
’“ .l legtguisrindicando continué deteriorando otros
-~ 6rganos:.una debilidad extrema la invadid, reque-

1y letaﬁra trasladarse y no podia exponerse
4

o . 2
este agravaba las lesiones en la piel

a
F 6% , antes de las fiestas navidenas, se des-

ayo y, nuevamente en el hospital, le diagnostica-
-

A emia; le realizaron una transfusion y le rese-
=) Sa6on un tumor benigno. Se recuperé parcialmente,
N\ e ‘en marzo del ano siguiente el lupus volvié a

a. Estaba tan débil que no podia escribir,
egresé a casa y, a pesar de sus limitaciones,
continuo con su rutina de escribir, con o sin dolor.
Su iayor preocupacion era dejar obras sin termi-
nar. Finalmente, murié en el hospital en agosto, a
la edad de 39 afos®.
‘? Flannery O’Connor asumié con estoicismo su
enfermedad y la irremediable cercania de la muer-
te, ya que en esa época no existia una cura efectiva
para el lupus eritematoso sistémico (LES), enferme-
dad que, ademds, habia sido la causa de la muerte
de su padre. Este hecho resultaba particularmente
infrecuente, pues estadisticamente el LES afecta a
las mujeres en una proporcién mucho mayor (casi

- nueve de cada diez casos) y suele ser mds agresix,

~ vo en hombres jévenes. Flannery, por lo tan d
- ! \

& solo compartié con su padre su especial
~ conexion intelectual y espiritual, si

 faralidad de una misma dolencia. La profund - fez
: X ] by WA A Y
13 ~ que¢lhabiadepositado en su futuro como escritora -

-
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" se convirti6 en su principaf motor, impulsdndol

bles condiciones de sal

Este pasaje §gbfaya l;:1 cpncklién profunday «
entre Flannery y su padre. La conciencia constarit
de su tiempo limitado y el hecho de ser heredera de
una fatalidad paterna transformaron su escritura de
una vocacién a un imperativo moral y espiritual. De
esta forma, la enfermedad, en lugar de paralizarla,
radicaliz6 su compromiso creativo, haciendo de su
literatura un acto de resistencia y de sentido trascen-
dente frente a la adversidad. La coincidencia de la
enfermedad (LES) actia como un poderoso simbolo
del destino y la predestinacién en su vida. No solo
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seguir creando y escribiendo incluso en las deplora-
en las que se encontraba.y

la inmovilizé fisicamente y acorté su existencia, sino
que también la radicalizé artisticamente. @
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