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Los asesinos invisibles™

The invisible killers

Edoardo Campanella™*

La humanidad ha progresado al inclinar tanto la naturaleza a nuestra volun-
tad que a veces olvidamos nuestro propio lugar en ella. La historia de las
pandemias muestra que el proverbial cuarto jinete del apocalipsis, la pesti-
lencia, nunca puede ser vencido, s6lo puede contenerse.

En 1969 El cirujano general de los Estados Unidos, William H. Stewart, le
dijo al congreso que era hora de “cerrar los libros sobre enfermedades
infecciosas” y “declarar ganada la guerra contra la peste”. Los antibiéticos,
las vacunas y los avances generalizados en saneamiento estaban haciendo al
mundo mds saludable que nunca. En unos pocos afios las escuelas de medi-
cina de Harvard y Yale realmente cerraron sus departamentos de enfermeda-
des infecciosas. Para entonces, la polio, la fiebre tifoidea, el célera e incluso el
sarampion habian sido esencialmente erradicados, al menos en Occidente.

Pero este triunfalismo no sélo fue prematuro, fue también peligro-
samente insensato. La epidemia de viH/sipa estall6 en los Estados Unidos
s6lo una década después, y nunca ha sido vencida. Luego de una breve pausa
en la década de los noventa, llegaron el sars, el MERs, el Ebola, el Zika y las
gripes aviar y porcina, por nombrar sélo algunos de los brotes en lo que va
del siglo. Aunque la mayoria de estas nuevas enfermedades ha afectado
principalmente a las partes mds pobres del mundo, deberia haber dejado en
claro que la guerra contra los microbios estaba lejos de terminar.
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Sin embargo, una sensacién de invulnerabilidad ha prevalecido en
Occidente. Se suponia que, incluso si las epidemias no hubieran sido
enviadas a los libros de historia, representaban un riesgo sélo para socie-
dades geogrificas y econémicamente distantes. El nuevo coronavirus que
surgié en Wuhan, China, en diciembre, destruyé esta ilusién, mostrando
una vez mds que los nuevos patégenos son asesinos de la igualdad de
oportunidades.

Después de que inicialmente nos engafiamos con que la Covid-19 segui-
ria siendo otra crisis de salud asiatica, el mundo entero ahora esti lidiando
con una pandemia desbocada. De repente, las autoridades de salud publica
de todo el mundo estdn tratando de aplanar la curva de contagio con cuaren-
tenas, prohibiciones de viaje y bloqueos sin precedentes en toda la sociedad,
mientras que gobiernos y bancos centrales intentan desesperadamente apla-
nar la curva de recesidn con paquetes de estimulo sin precedentes.

|. ENFERMEDAD Y NEGACION

Una leccidn ya estd clara: incluso en las economias mds ricas y avanzadas
los humanos siguen siendo humanos, lo que significa que son vulnerables
a las nuevas amenazas microbianas, en particular las infecciones zoondticas
(enfermedades que se propagan a partir de animales no humanos) como
resultado de la evolucion natural y facilitadas por actividades humanas.
Como muestran dos historias recientes de pandemias, invariablemente es
s6lo cuestion de tiempo antes de que un virus, bacteria u organismo parasi-
tario salte de algunas especies no humanas a la nuestra.

El Ebola, por ejemplo, vino de los chimpancés, asi como la peste bubé-
nica emergi6 de las ratas y la Covid-19 (muy probablemente) de los murcié-
lagos. Ademads de preocuparnos por los nuevos microbios, también debemos
preocuparnos por los mds antiguos. Debido a mutaciones antigénicas, la
malaria y la tuberculosis, una vez casi derrotadas, han resurgido en formas
resistentes a los medicamentos.

En Epidemics and Society, el historiador de la Universidad de Yale, Frank
M. Snowden, muestra por qué la complacencia de Occidente nunca estuvo
justificada. Lejos de ser la reserva exclusiva de las sociedades “atrasadas”, los
brotes de enfermedades mortales son, en todo caso, un subproducto negativo
del progreso humano. Al alterar los ecosistemas y borrar las fronteras natu-
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rales, los humanos se han expuesto continuamente a gérmenes, virus y bac-
terias que evolucionan para explotar sus vulnerabilidades. El impulso del
desarrollo econémico ha brindado mds oportunidades para que los huma-
nos y los animales se mezclen, y el comercio mundial ha establecido nuevas
rutas para la propagacion de enfermedades.

En la historia registrada, la batalla entre humanos y microbios ha sido
esencialmente una lucha entre la razdn y la supersticién. Durante siglos las
sociedades humanas se sintieron impotentes ante las pandemias, por lo que
recurrieron a rituales religiosos para aplacar a un dios supuestamente furioso.
Cuando la ciencia finalmente triunfé sobre la religién, una ilusién fue
remplazada por otra. Nos convencimos de que éramos los dioses, capaces
de conquistar la naturaleza y el mundo microbiano.

Al examinar este proceso de aprendizaje largo y doloroso, podemos
comprender mejor por qué el mundo no estaba tan preparado para la crisis
actual. Snowden lleva al lector a un amplio viaje, al rastrear la historia de las
principales pandemias que han afectado al mundo, desde la peste bubénica,
la viruela y el célera hasta la tuberculosis, la malaria, la poliomielitis, el vix
y el Ebola. El objetivo de Snowden es mostrar cémo la humanidad apren-
dié a controlar las enfermedades infecciosas mediante la creacion de siste-
mas de salud publica y el progreso y la difusion del conocimiento médico.

Esta ha sido una lucha constante, en parte porque cada enfermedad
infecciosa ha sido uUnica. Para algunas, el rasgo clave era su contagio; para
otras, era su letalidad. Algunas eran bacterianas, otras, virales o parasitarias.
Algunas se transmitieron por aire, otras, a través de agua contaminada o
vectores como pulgas, mosquitos y piojos.

Lo que todas compartieron fue la capacidad de infligir un sufrimiento
severo en los humanos y causar grandes perturbaciones en sociedades ente-
ras. Las enfermedades infecciosas tienen una capacidad dnica para alimentar la
ansiedad, el miedo, la histeria colectiva y los estallidos de religiosidad (espe-
cialmente en el pasado). Plantean un desafio directo a la cohesién social y la
solidaridad, y, por lo tanto, a la capacidad de una sociedad para gestionar
crisis colectivas.

|1. PANDEMIA PICO

De todos los brotes infecciosos histéricos que analiza Snowden, la peste
bubdnica sigue siendo la mds emblemadtica por su epidemiologia, persisten-
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cia y efectos en la sociedad. Influy6 permanentemente en la forma en que las
autoridades de salud tratan las enfermedades infecciosas.

Recordada por su virulencia, letalidad y horribles manifestaciones clini-
cas, la peste maté a 50% de las personas infectadas a los pocos dias del inicio
de los sintomas. Y, a diferencia de la poliomielitis, el sarampion, las paperas
y otras enfermedades que tienden a atacar a nifios y ancianos, la plaga se
dirigi6 a los adultos en la plenitud de la vida, lo que dejé muchas viudas y
huérfanos, y, por lo tanto, magnificé las dislocaciones econémicas, demo-
graficas y sociales.

Ademis, la peste es la tinica enfermedad altamente infecciosa que ha devas-
tado continuamente el mundo durante los dltimos 1500 afios; ha acompanado
a la humanidad desde la era de la supersticién religiosa hasta la de la arro-
gancia cientifica. Por lo general, emané de Africa o Asia y luego se extendié
a Europa y América con la ayuda de comerciantes trotamundos. Las ondas
epidémicas recurrentes duraron décadas o incluso siglos.

La peste negra, por ejemplo, acab6 con un tercio de la poblacién europea
entre 1334 y 1372 y luego regresé de manera intermitente hasta 1879. Mientras
tanto, las otras enfermedades infecciosas que surgieron durante este periodo
—desde sifilis en la década de 1490 hasta c6lera en 1830— fueron paralelas a
la primera.

Durante siglos, los europeos creyeron que la plaga la habia enviado una
deidad enojada como castigo por la desobediencia y el pecado. Para aplacar
la ira divina, las comunidades a menudo buscaban chivos expiatorios y expul-
saban a los supuestos pecadores, ya fueran prostitutas, judios, disidentes
religiosos, extranjeros, leprosos, mendigos o brujas acusadas.

Durante los afios de la peste de los siglos x1v y xv, las ciudades de toda
Europa se cerraron a los forasteros y persiguieron a cualquiera que dentro
de sus muros se consideraba indeseable. Los detenidos fueron apedreados,
linchados y quemados en la hoguera.

Una respuesta menos cruel se centr en propiciar al dios enojado a través
de la penitencia. Un ejemplo tipico fue la procesion al aire libre a un santua-
rio sagrado en medio de rogaciones y confesiones, como las organizadas por
los Flagelantes que viajaron por Europa antes de ser perseguidos por la
Inquisicién.

En otros casos, las comunidades afectadas recurrieron al culto de los san-
tos que se suponia que intercederian ante Dios en nombre del sufrimiento
de la humanidad. En reconocimiento a la intervencién de Maria para poner
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fin a la plaga en 1631, por ejemplo, la ciudad de Venecia construy6 la monu-
mental iglesia de Santa Maria de la Salud a la entrada del Gran Canal.

El fanatismo religioso claramente no fue suficiente para derrotar la plaga,
dada su recurrencia continua. Pero otras medidas contra la peste, muchas de
ellas draconianas, representaron algunas de las primeras formas institucio-
nalizadas de politica de salud publica.

Durante la peste negra, las ciudades italianas fueron pioneras en las
regulaciones de plagas que cubrian a las autoridades sanitarias con poderes
de emergencia y facilitaban la coordinacién entre el ejército y el aparato
burocritico. Dentro de las ciudades, los enfermos estaban aislados en casas
de plagas o encerrados en sus hogares con guardias en la puerta. Se delegé en
los militares el aislamiento de la poblacién con cordones sanitarios para evi-
tar la entrada de personas y bienes portadores de enfermedades. Venecia fue
la primera ciudad en poner en cuarentena los barcos y sus tripulaciones.

En este caso, estas primeras politicas contra la peste marcaron un
momento clave en el surgimiento del Estado moderno. Brotes mortales
justificaron medidas de arriba abajo para controlar la economia y la pobla-
cién por medio de la detencidn forzada, la vigilancia y la suspension de las
libertades. Las mismas medidas de contencién y distanciamiento social
seguirian siendo la primera linea de defensa contra casi cualquier enferme-
dad infecciosa, desde el célera y la fiebre amarilla hasta el vir y el Ebola. Y
aunque estas politicas no siempre fueron apropiadas o efectivas, otorgaron
una imagen de liderazgo decisivo a los gobernantes.

[1l. Husgis CIENTIFICO

A pesar de las supersticiones prevalecientes, nuestros antepasados entendie-
ron que la peste se transmitia de persona a persona y que el aislamiento era
necesario para contener el contagio. Sin embargo, no supieron qué causé la
enfermedad. Durante siglos, los médicos, influenciados por la llamada teoria
del miasma, crefan que el “mal aire” que emanaba de la materia organica en
descomposicion era la fuente de la enfermedad.

Sélo en los siglos xviir y xix los médicos comenzaron a comprender lo
que realmente estaba sucediendo debajo de la superficie. La invencién del
microscopio condujo a la teoria de los gérmenes de la enfermedad, que iden-
tificé microorganismos, no miasma, como la fuente de infeccién. En el caso
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de la peste, el culpable era la bacteria Yersinia pestis, la cual era transportada
por pulgas que vivian en las ratas negras cuya presencia era constante en las
ciudades abarrotadas y los barcos mercantiles de la época.

El surgimiento y la aceptacion generalizada de la teoria de los gérmenes
representaron un punto de inflexién en la lucha contra las enfermedades
infecciosas, lo que marcé el comienzo de una revolucién médica y la crea-
cién de nuevos campos enteros como la microbiologia, la inmunologia, la
parasitologia y la medicina tropical. A mediados del siglo xx, las infecciones
mds duraderas y agresivas estaban en retirada, gracias al descubrimiento de
vacunas y antibiéticos, mejores niveles de vida y una mejor higiene.

Solamente la vacunacion redujo la incidencia de la viruela, la difteria, el
tétanos, la rubéola, el sarampidn, las paperas y la poliomielitis a un grado tan
radical que estas enfermedades se han olvidado en gran medida. El quimico
DDT estaba listo para erradicar la malaria y otros patégenos transmitidos por
insectos hasta que se descubrié que era cancerigeno. Y el célera fue mis o
menos noqueado por la filtracién de arena y la cloracién del agua.

En The Pandemic Century, una vivida descripcion de la lucha de la comu-
nidad cientifica contra los virus durante el siglo pasado, el periodista cienti-
fico Mark Honigsbaum muestra cémo estos logros produjeron una sensacién
de dominio sobre el mundo microbiano. Después de siglos de sufrimiento a
manos de dioses caprichosos, la humanidad de repente comenzé6 a des-
arrollar poderes divinos aparentemente propios.

Sin embargo, con esa comprensidén llegé la arrogancia. En 1948 el secreta-
rio de Estado de los Estados Unidos, George Marshall, declar6 con confian-
za que la humanidad estaba a punto de erradicar las enfermedades infec-
ciosas de la Tierra. Para su generacidn, los microbios eran vistos como
estaticos o de lenta evolucidn, limitados geogrificamente y, por lo tanto,
eminentemente manejables. Las viejas enfermedades estaban siendo elimina-
das y pocos se detuvieron para considerar que podrian surgir otras nuevas.

Como es obvio para nosotros ahora, esta idea de la fijacién microbiana
—que s6lo puede haber un cierto nimero de enfermedades— estaba fuera de
lugar. Desde 1940 los cientificos han identificado 335 nuevas enfermedades
infecciosas, dos tercios de las cuales se originan en la vida silvestre, particu-
larmente en los murciélagos. Ejemplos conocidos incluyen fiebre de Lassa,
virus de Marburg, enfermedad de Lyme, fiebre del Valle del Rift, virus del
Nilo Occidental, sars, MERs, virus de Nipah y Ebola, pero hay muchos,
muchos mas.
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Cada vez que los patégenos peligrosos son derrotados, es sélo cuestion
de tiempo antes de que otros tomen su lugar. Las nuevas enfermedades son
el resultado inevitable de vivir en un mundo dindmico. Los seres humanos
son parte de un sistema ecolégico inmensamente complejo. Las infecciones
bacterianas y virales pueden permanecer latentes en los tejidos y las células,
o bajo el permafrost que ahora se estd derritiendo, durante décadas antes de
ser reactivados por un choque repentino en el sistema o por coinfeccién
con otro microbio.

En 2013, por ejemplo, Simon Anthony, de la Universidad de Columbia,
y su equipo descubrieron que la cantidad de virus nuevos en todas las
especies de mamiferos podria ser de alrededor de 320000, siendo los mur-
ciélagos los portadores mds comunes porque viven en grandes comunidades
y viajan largas distancias en todo el mundo. La linea que divide las enferme-
dades infecciosas de las crénicas también es cada vez mds borrosa. El virus
del papiloma, por ejemplo, es la causa principal de varios tipos de cdncer que
afectan tanto a hombres como a mujeres.

Ademds, segin uninforme de 2016 de la Academia Nacional de Medicina
de los Estados Unidos, “La tasa subyacente de aparicién de enfermedades
infecciosas parece estar aumentando”. Estdn surgiendo muchas mds enfer-
medades de reservas animales y nichos ecoldgicos que solian estar muy lejos
de las poblaciones humanas. El crecimiento demogréfico, el cambio clima-
tico, las ciudades abarrotadas, la pobreza persistente y las rutas comerciales
mundiales contintan perturbando los fragiles equilibrios ecoldgicos y expo-
nen a la humanidad a la amenaza de nuevos patégenos asesinos.

|\V/. PROCEDA CON PRECAUCION

En Epidemics and Society, Snowden sefiala un informe de 1998 del Depar-
tamento de Defensa de los Estados Unidos que advierte que “los historia-
dores del préximo milenio pueden descubrir que la mayor falacia del siglo xx
fue la creencia de que las enfermedades infecciosas estaban a punto de ser
eliminadas”. La complacencia resultante ha aumentado la amenaza. Sélo dos
décadas después esa prediccidn se ha confirmado, con paises ricos y pobres
igualmente arrodillados por una pandemia de coronavirus.

Dicho esto, no es la comunidad cientifica la que tiene toda la culpa de
nuestros errores de cilculo. Después de que la exuberancia de los afios sesenta
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y setenta demostré ser insostenible, los virélogos, los epidemidlogos, las
organizaciones internacionales y las organizaciones no gubernamentales
han entendido que las pandemias siguen siendo una amenaza grave. En
2015 el filintropo Bill Gates dio la voz de alarma sobre la falta de preparacién
del mundo para una pandemia de gripe. Pero los responsables politicos y los
lideres empresariales estaban demasiado ocupados cosechando los frutos de
la globalizacién sin restricciones para prestar atencién a las advertencias.

Sin duda, ninguna otra epidemia reciente ha amenazado la salud global
y la economia en la escala que tiene la Covid-19. La Organizacién Mundial
de la Salud advirti6 en 2009 que la gripe porcina (H1N1) cumplia los cri-
terios para un virus pandémico. Pero el riesgo de disrupcién global no se
materializé. Del mismo modo, en 2003 se esperaba que el saRs se convirtiera
en una nueva pandemia de influenza, pero result6 ser una falsa alarma. Si
bien un solo estornudo puede poner en marcha una pandemia, las contingen-
cias intraespecie son complejas, lo que hace que las pandemias a gran escala
sean eventos de baja probabilidad.

No obstante, una baja probabilidad no significa que no haya probabili-
dad. La pandemia de Covid-19 ha expuesto nuestra vulnerabilidad y falta
de preparacién, lo que subraya la necesidad de un enfoque més cauteloso en
el futuro. Como con todos los brotes infecciosos, su brusquedad ha sem-
brado confusién y caos. El dafio psicolégico, econémico y social que ha infli-
gido conducird a cambios permanentes en nuestras economias, politicas y vidas
individuales.

Nuevas pestilencias surgirdn sin previo aviso en el futuro. Pero uno
espera que nos preparemos para ellas sin adoptar una mentalidad apocalip-
tica o caer en el chivo expiatorio de la Edad Media. Vivir bajo una alerta de
pandemia perpetua dafiaria nuestros medios de vida y limitarfa nuestras
libertades. Ademds, hay una tercera via. Hubris deberia ceder a la humildad.
Nuestra aspiracién cientifica deberia ser entender el mundo microbiano, no
conquistarlo.

Los gobiernos, por su parte, deberfan prestar atencién a las ideas que
ofrece la ciencia. Al adoptar paradigmas econdémicos mis sostenibles, forta-
lecer los sistemas de salud publica, restablecer la fe en los expertos y des-
arrollar resiliencia frente a los choques negativos, podemos minimizar la
probabilidad de otra catdstrofe global impulsada por una pandemia.

No importa cudn profundo sea nuestro conocimiento del mundo
microbiano, nos recuerdan Snowden y Honigsbaum, la naturaleza siempre
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proporcionard virus, bacterias y pardsitos en dotaciones que no anti-
cipamos. Una vez que haya pasado la pandemia de Covid-19, es probable
que sus libros y otros libros sobre enfermedades infecciosas permanezcan
abiertos durante bastante tiempo.



