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Entre la “vieja” forma escolar  
y la “nueva” virtualidad
Lecciones de la pandemia para pensar  
la educación en México?

Gonzalo A. Saraví

1. Introducción

La escuela, por muchas y diferentes razones, es una de 
las instituciones de mayor importancia en las sociedades 
modernas; además, a lo largo de su historia ha persistido 
con un formato bastante similar al que hoy conocemos, de 
un maestro frente a un grupo de alumnos. La centralidad 
y persistencia de esta “forma escolar” es de tal magnitud, 
que solemos pasar por alto que en torno a ella se organiza 
no sólo el proceso de enseñanza-aprendizaje y socialización, 
sino buena parte de nuestra vida cotidiana durante un lapso 
cada vez más extenso de años (Saraví, 2020b; Di Nápoli, 
2020; Abrantes, 2021). Casi la totalidad de los niños y un 
número ya mayoritario de adolescentes en América Latina 
asisten todos los días de la semana a la escuela y comparten 
entre cuatro y siete horas con compañeros y otros adultos 
ajenos a sus familias. Las implicaciones de esta centralidad 
para nuestra vida social en sus más diversos ámbitos son 
tan omnipresentes que al mismo tiempo, y tal vez por ello 
mismo, son subestimadas o directamente inadvertidas.

La pandemia y, en particular, las medidas de aislamiento 
social que se implementaron para reducir su propagación 
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alteraron radicalmente esta “normalidad” de la “vieja” 
escuela. El cierre de los establecimientos escolares fue una 
de las primeras y más extendidas medidas en el mundo; 
de acuerdo con unicef (2020), 188 países optaron por esta 
medida, afectando a cerca de mil millones de estudiantes 
cuyas clases presenciales fueron suspendidas por periodos 
más o menos extensos, y reemplazadas por diversas formas 
de educación a distancia, principalmente sustentadas en la 
virtualidad por medio de diversas plataformas digitales, 
redes sociales, softwares educativos, etc. En México esta 
medida se implementó para todos los niveles (de preescolar 
a media superior) a partir del 23 de marzo de 2020, resul-
tando afectados casi 33 millones de niñas, niños y adoles-
centes. Desde entonces, México ha tenido uno de los cierres 
de escuelas más prolongados en el mundo, retomando con 
irregularidad (y resistencias) cierta presencialidad recién 
a partir del ciclo escolar 2021-2022.

Esta súbita ruptura de la “normalidad” escolar representó 
una suerte de laboratorio social que, entre muchos otros 
aspectos, puso a prueba los dos enunciados planteados en 
sendos párrafos previos. Por un lado, más allá de las críticas, 
deficiencias y desafíos que enfrenta la escuela contemporá-
nea, la suspensión de la presencialidad puso en evidencia 
esa centralidad de la escuela en nuestra vida social; una 
especie de descubrimiento de aquello que había sido tomado 
como “parte de la naturaleza de las cosas” (Bourdieu) e 
incluso desvalorizado bajo las críticas a la “anticuada” 
forma escolar. Por otro, más allá de las potencialidades 
y lo revolucionario de las tecnologías de la información y 
la comunicación (tic), pudimos experimentar lo que sig-
nificaría la sustitución de la forma escolar presencial por 
entornos de aprendizaje virtual; una especie de ensayo de 
lo que podría ser ese futuro “prometedor” que se vaticina y 
promueve desde algunos sectores de la academia (en cien-
cias de la educación y tecnología), think tank educativos, 
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y muy especialmente desde las (“gigantes”) corporaciones 
tecnológicas.

Con este artículo se pretende aprovechar esa oportunidad 
suscitada por la pandemia para analizar las implicaciones 
de la suspensión de la escuela presencial y su sustitución 
por medios virtuales, y hacer una evaluación crítica que 
nos permita sacar ciertas lecciones para el futuro. Si bien 
la propagación del covid-19 ha entrado en una etapa de pro-
nunciada desaceleración gracias a la creación y aplicación 
de vacunas, la experiencia vivida abre a partir de ahora 
múltiples posibilidades analíticas. Luego de un sinfín de 
ensayos “apresurados” sobre la pandemia, algunos más 
apocalípticos y otros más esperanzadores, la experiencia 
de la pandemia y el confinamiento no deberían olvidarse 
con el regreso a la “normalidad”. En materia educativa, por 
ejemplo, son muchas las lecciones que podríamos aprender 
y los análisis que podrían aportarse para debates clave en 
este campo del presente y el futuro (Reimers y Schleicher, 
2020). Uno de ellos, al cual este análisis pretende contribuir, 
es precisamente sobre las virtudes y defectos, los pros y los 
contras de la (vieja) forma escolar y de las (modernas) tic 
en la educación.

Con este propósito en mente, analizo la experiencia de 
la educación a distancia durante la pandemia en estudian-
tes de sectores populares de educación media superior en 
México. El foco del análisis está puesto en los efectos que 
tuvo la suspensión de clases presenciales y su reemplazo 
por modalidades virtuales sobre las desigualdades en el 
aprendizaje y el bienestar socioemocional de los adoles-
centes. Además del uso de diversas fuentes estadísticas ya 
disponibles, la información empírica en que se sustentan los 
argumentos presentados proviene principalmente de una 
investigación participativa en la que los propios adolescen-
tes involucrados investigaron, reflexionaron y expresaron 
sus experiencias y percepciones sobre las clases virtuales 
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y a distancia; el trabajo de campo de esta investigación se 
llevó a cabo entre octubre de 2020 y junio de 2021, es decir 
en pleno desarrollo de la pandemia y de la suspensión de 
clases presenciales (véase apartado metodológico).

La estructura del artículo consta de cinco secciones más 
y conclusiones. Luego de esta introducción del problema, 
presento brevemente el debate conceptual en el que se 
ubican las potenciales contribuciones de nuestro análisis, 
el cual es al mismo tiempo un debate con connotaciones 
sobre la política educativa en términos de “la educación del 
futuro”. A continuación, describo la metodología que hemos 
seguido en la investigación que dio pie a este artículo, así 
como las estrategias que guiaron el análisis de la informa-
ción empírica obtenida. En las tres secciones siguientes 
se desarrollan sucesivamente las tres dimensiones clave 
de nuestro análisis. Empiezo por explorar las limitaciones 
y desigualdades (visibles e invisibles) que desencadenó el 
uso de las tic; luego continúo con un análisis de las conse-
cuencias socioafectivas y vinculares con la escuela que tuvo 
la no-presencialidad; y por último exploro las tensiones y 
desigualdades que supuso el llevar la escuela al hogar. El 
artículo cierra con unas conclusiones en las que sistematizo 
los principales hallazgos del análisis previo y con base en 
ellos planteo un argumento que pretende revalorizar la 
dimensión social y colectiva (o común) de la experiencia 
escolar frente al aislamiento y fragmentación que nos 
augura la virtualidad.

2. Entre la revalorización de la forma  
escolar y la imposición de las tic

Numerosos textos producidos durante la pandemia 
(véanse Plá et al., 2020; Medina Gual, 2020), por académi-
cos y docentes que reflexionan y narran sus experiencias 
durante este periodo, hacen notar que la radical disrupción 
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que significó la suspensión de las clases presenciales en 
sus vidas, la de los alumnos, y la de sus familias, emana 
de lo profundamente incorporada a nuestro sentido común 
y vida cotidiana que estaba la escuela y, en particular, la 
forma escolar tal como nos era conocida hasta entonces. Esta 
misma naturalización es la que nos exige preguntarnos, 
antes de proceder con el análisis, por lo que la constituye 
como tal, es decir por algunos de los rasgos esenciales que 
definen a esta configuración sociohistórica particular. Al 
respecto, Vincent, Lahire y Thin (2001) plantearon que el 
elemento definitorio de la forma escolar tal como hoy la 
conocemos (y según ha sido conformada desde los siglos xvi 
y xvii) es un modo específico de socialización, es decir, un 
espacio en el que además de transmitirse saberes y cono-
cimientos, se establecen formas específicas de relaciones 
sociales. Una de estas relaciones es precisamente la del 
maestro frente a un grupo de alumnos: “lo que aparece 
en cierta época, dicen los autores, es una forma inédita de 
relación social entre un ’maestro’ (en un sentido nuevo del 
término) y un ’alumno’, relación que llamamos pedagógica” 
(Vincent, Lahire y Thin, 2001:13).1

Lo que interesa destacar aquí del análisis que hacen estos 
autores son dos atributos específicos de este particular modo 
de socialización. El primero de ellos, es lo que Vincent y 
colegas denominarían los rasgos específicos de esta forma, 
y que consisten básicamente en un espacio y un tiempo pro-
pios. Es decir, la forma escolar corresponde a un conjunto 
de relaciones sociales que ocurren en un espacio particular 
y un tiempo específico: en un espacio escolar y un tiempo 
escolar. Esta ubicación propia de este modo de socialización 
está directamente relacionada con el segundo atributo que 

1. Esta relación pedagógica no es la única; para los fines de nuestro análisis también 
deberíamos tomar en cuenta otras relaciones que hacen a la forma escolar, como 
las que se establecen entre pares o con otros adultos en este mismo espacio, y 
que también contribuyen a todo un modo particular de socialización.
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resulta de interés para nuestro análisis. La relación peda-
gógica que define la forma escolar es una relación inédita, 
dicen los autores; inédita en el sentido de que adquiere 
estatus propio, es decir que se diferencia y autonomiza de 
otras relaciones sociales. Y es precisamente esta misma 
autonomización la que implica dotar a esta relación de un 
contexto espacio-temporal propio: 

Como toda relación social se realiza en un espacio y un tiempo, la auto-
nomía de la relación pedagógica instaura un lugar específico, distinto de 
los lugares donde se realizan otras actividades sociales: la escuela. […] 
De la misma manera, aparece un tiempo específico, el tiempo escolar, 
simultáneamente como periodo de vida, como tiempo en el año, y como 
empleo del tiempo cotidiano (Vincent, Lahire y Thin, 2001:13).

Esta misma idea respecto a una relación social que se 
independiza de otras y se desarrolla en un espacio y tiempo 
propios está también presente en el análisis de Masschelein 
y Simons (2014). Pero estos autores profundizan y resaltan 
una implicación particularmente relevante de este proceso 
de autonomización. La autonomía no significa solamente 
la diferenciación de una relación que ahora adquiere un 
estatus propio, sino al mismo tiempo y fundamentalmente 
desanclar (o aislar) esa relación de otras relaciones y con-
dicionamientos sociales. En este sentido, la constitución 
de un espacio y un tiempo específicos para la relación 
pedagógica tiene cierto efecto de liberación; en el espacio 
escolar y durante el tiempo escolar, los estudiantes (y 
también los maestros) son liberados de las ataduras de los 
condicionamientos sociales. Con todas las deficiencias que 
podemos identificar y reconocer en la escuela, es allí donde 
reside precisamente su contribución a la igualdad social. 
Es por ello que estos autores se refieren a la escuela como 
un “tiempo libre” o un “espacio de suspensión” del peso de 
un determinado orden o estructura social sobre los indivi-
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duos; es decir, la forma escolar brinda “la posibilidad de 
separarse literalmente del tiempo y del espacio del hogar, 
de la sociedad o del mercado laboral, y de las leyes que los 
gobiernan” (Masschelein y Simons, 2014: 34). Desde una 
perspectiva crítica, lo que se plantea es la posibilidad de 
matizar el determinismo reproductivista de Bourdieu y 
Passeron (1995) atribuido a la escuela, y enfatizar aquellos 
atributos que posibilitan cierta igualdad. Sin negar el papel 
del sistema escolar como mecanismo de reproducción y 
legitimación de las desigualdades, esta forma escolar limita 
esa reproducción y atenúa las desigualdades de origen; su 
cancelación y/o directa anulación por la pandemia habilitó, 
precisamente, una exacerbación de las desigualdades.

La suspensión de la presencialidad desestructuró nuestra 
cotidianidad espacio-temporal precisamente porque estos 
dos atributos clave de la forma escolar se vieron profunda-
mente alterados. Por un lado, el espacio escolar por excelen-
cia, es decir la escuela, directamente cerró sus puertas, y el 
tiempo escolar del día a día, pero también del año escolar 
e incluso del futuro, perdió como mínimo sistematicidad, 
continuidad y privacidad. Por otro lado, esas relaciones 
sociales propias de la forma escolar cedieron parte de la 
autonomización ganada, y el peso de los condicionamientos 
sociales dejó sentirse con mayor intensidad que antes sobre 
la relación pedagógica.

Paradójicamente, sin embargo, estas mismas alteraciones 
de la forma escolar provocadas por la pandemia y el confi-
namiento son las que dan pie a su cuestionamiento desde 
otras perspectivas. Un espacio escolar propio, e incluso 
un tiempo escolar aislado y estructurado para la relación 
pedagógica, son consideradas formas prácticamente obso-
letas, o al menos desactualizadas, en una era marcada por 
la flexibilidad, eficiencia y virtualidad que ofrecen las tic. 
Estos cuestionamientos a la “vieja” forma escolar, no son 
nuevos. De hecho, al inicio del reconocido libro Defensa de 
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la Escuela, Masschelein y Simons (2014) hacen referen-
cia precisamente a esos planteamientos que sostienen la 
obsolescencia de la forma escolar argumentando que “la 
escuela, donde el aprendizaje se circunscribe a un espacio 
y un tiempo, ya no es necesaria en la era digital de los 
entornos de aprendizaje virtuales […] se acerca una revo-
lución impulsada principalmente por las tecnologías de la 
información y la comunicación” (2014: 24).

Los mismos autores, más adelante dan cuenta de algu-
nos de los atributos y descalificaciones que desde estas 
perspectivas se asocian a la escuela: “la sala de clase [es] 
considerada como una tecnología de la comunicación que 
produce pasividad, aburrimiento y constantes fracasos, se 
torna obsoleta”; “la escuela en su conjunto está determinada 
por tecnologías primitivas procedentes del pasado” (Mass-
chelein y Simons, 2014: 24 y 25). La pretensión, frente a lo 
arcaico, estático, viejo y aburrido, sería su sustitución por 
lo moderno, dinámico, eficiente y divertido representado 
por la virtualidad de las plataformas, las redes sociales, lo 
digital y los dispositivos inteligentes.

Si bien estas críticas eran ya conocidas, es cierto que la 
pandemia y el confinamiento, y la inevitable necesidad de 
recurrir a las tic hizo que esos cuestionamientos cobraran 
vigencia, y sobre todo que se exaltaran las virtudes de la 
virtualidad. Tal como lo señala Danilo Martuccelli (2021) en 
un análisis reciente, el manejo de la pandemia fue dominado 
a nivel mundial por un saber tecno-experto que subestimó 
la importancia de la sociabilidad presencial y promovió, en 
su lugar, el uso de las tic no sólo para salvar las dificultades 
que imponía el confinamiento, sino también como una mues-
tra de sus potencialidades y rol clave en la organización 
e interacción social de una nueva sociedad por venir. Tal 
como lo muestra el autor, este entusiasmo y promoción de 
la virtualidad se expresó en diferentes ámbitos de la vida 
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como el laboral y productivo, el entretenimiento, el consumo, 
y muchos otros, incluyendo destacadamente el educativo.

Más allá de los intereses económicos de las grandes 
corporaciones tecnológicas por propagar, y en ocasiones 
imponer, el uso y dependencia de las tic, en la esfera de la 
educación éste es un tema que ya venía analizándose y cuyas 
potencialidades resultan hoy innegables. Además, durante 
el confinamiento por la pandemia las tic resultaron clave 
para hacer posible cierta continuidad escolar, especialmente 
de su dimensión académica-curricular. Pero también esta 
experiencia hizo resurgir aquellas críticas a la forma esco-
lar que ya unos años atrás hacían evidentes Masschlein y 
Simons (2014) en su “defensa de la escuela”; la pandemia 
les sirvió de coartada (Martuccelli, 2021). Exaltando las 
virtudes de la virtualidad para enfrentar la pandemia, pero 
también para modernizar la educación, indirectamente se 
cuestiona la “vieja” forma escolar. En esta línea, Fernando 
Reimers y Andreas Schleicher (2020) en un análisis reciente 
preparado para la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico (ocde) y titulado precisamente Schoo-
ling disrupted, schooling rethought, señalan: 

El conocimiento y la experiencia ganada con distintas modalidades de 
aprendizaje remoto son capitales que podrían ser desplegados y pro-
fundizados en el futuro, creando modalidades mixtas de enseñanza y 
aprendizaje, también en beneficio de una mayor personalización de la 
educación, y extender así el tiempo y las oportunidades de aprendizaje 
para todos los estudiantes. Será importante que las lecciones aprendidas 
de esta experiencia de la vida real sean recopiladas sistemáticamente 
y evaluadas, y que los sistemas educativos y las escuelas investiguen 
modos a través de los cuales entornos innovadores de enseñanza y 
aprendizaje puedan ser más plenamente integrados a la educación 
(Reimers y Schleicher, 2020:3).2

2. Traducción propia del original en inglés. “The knowledge and experience gained 
with various modalities of remote learning are assets that could be deepened and 
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Según estos mismos autores, y otros que han trabajado 
sobre el tema, reformular el proceso educativo a partir del 
uso de las tic puede facilitar y promover la adquisición de 
habilidades y competencias que se consideran esenciales 
para la sociedad y economía del siglo xxi. Entre ellas suelen 
destacarse la autonomía, el aprendizaje independiente y a 
lo largo de la vida, la flexibilidad, la investigación, la crea-
tividad y el autocontrol, entre otras. Es en este sentido que 
Reimers y Schleicher proponen para la educación del futuro 
una especie de sistema híbrido o combinado en el que las 
escuelas se conviertan en “organizaciones de aprendizaje” 
(learning organizations), para lo cual “es esencial que 
gobiernos y sindicatos abracen el valor de la innovación, la 
flexibilidad y la necesidad de experimentar y crear una cul-
tura empresarial de la educación” (2020:8). Sin desconocer 
la necesaria familiarización con las tic que exige la sociedad 
actual ni muchas de sus virtudes, estos planteamientos 
también pueden asociarse con una transición digital global 
de la economía que requiere un nuevo tipo de trabajadores 
y consumidores (Di Piero, 2014; Abrantes, 2021), e incluso 
con nuevas formas de gubernamentalidad y control social 
(Han, 2014).

Es en el contexto de este debate que nos proponemos 
analizar la experiencia concreta de la educación a distancia 
durante la pandemia. En cierta medida, como lo señalaron 
Reimers y Schleicher (2020), se trata de un laboratorio 
en el que simultáneamente se alteró la forma escolar y 
se acentuó la dependencia de las tic, lo cual no sólo nos 

deployed in the future, creating blended modalities of teaching and learning, also 
in service of a greater personalization of education, and to extend learning time 
and learning opportunities for all students. It will be important that the lessons 
learned from this real-life experience are systematically collected and evaluated, 
and that education systems and schools investigate ways through which innovative 
teaching and learning environments can be more fully integrated into schooling” 
(Reimers y Schleicher, 2020:3).
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permitiría contribuir a este debate, sino obtener algunas 
lecciones para el futuro.

2. Metodología

La información empírica sobre la cual se sustenta el análi-
sis que se presenta en este artículo proviene principalmente 
de una investigación cualitativa cuyo trabajo de campo fue 
realizado entre los meses de octubre de 2020 y agosto de 
2021, es decir, en pleno periodo de confinamiento y suspen-
sión de clases debido a la pandemia de covid-19. La excep-
cionalidad histórica de esta situación nos llevó a extremar la 
recomendación que unos años atrás hacía Creswell (2007), 
en su muy conocido manual de investigación cualitativa, 
estimulando activamente a los investigadores involucrados 
en el diseño de proyectos cualitativos a que incluyan, desa-
rrollen y apliquen nuevos métodos de recolección de datos 
cualitativos. En este contexto de pandemia y distancia-
miento social, dicha sugerencia cobró particular actualidad 
y nos estimuló a agudizar una “imaginación sociológica” 
metodológica. Fue así como en colaboración con un docente 
de educación media superior de una escuela del municipio 
de Ciudad Nezahualcóyotl,3 invitamos a los estudiantes de 
cuatro grupos (de aproximadamente 50 alumnos cada uno) 
a colaborar en una investigación de carácter “participativo” 
sobre la experiencia de la pandemia en la adolescencia; es 
decir, “adolescentes investigando adolescentes”.

Luego de varias sesiones introductorias, finalmente 
decidieron participar voluntariamente un total de 61 ado-
lescentes, quienes se organizaron en 13 equipos. Todos ellos 

3. Nezahualcóyotl es uno de los municipios más poblados de México, con poco 
más de 1.1 millón de habitantes. Su urbanización data de los años sesenta del 
siglo pasado, y fue producto de los procesos populares de urbanización informal 
propios de América Latina asociados a la migración interna (también proveniente 
de la misma Ciudad de México). Actualmente es un municipio consolidado, pero 
que mantiene su carácter popular.
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tenían en aquel momento entre 17 y 19 años de edad, 25 
varones (41%) y 36 mujeres (59%), y cursaban el último año 
de bachillerato.4 Para realizar su investigación, cada equipo 
aplicó diferentes técnicas de investigación a sus mismos 
compañeros, u otros amigos y conocidos adolescentes que 
tuvieran de 15 a 19 años. Estas técnicas incluyeron, entre 
otras, pequeñas encuestas, entrevistas grabadas, cartas 
individuales, diarios personales o notas de campo sobre 
sus experiencias de la pandemia, y fotografías. Finalmente, 
cada equipo elaboró un producto en diferentes lenguajes 
expresando los resultados de su investigación; entre estos 
productos hubo videos, teatro, podcast, literatura, mues-
tras fotográficas, y música, la mayoría de los cuales fueron 
posteriormente editados en formatos audiovisuales por el 
equipo de investigación.5 En todo momento, para el diseño y 
aplicación de estas técnicas, fueron asesorados y capacitados 
por el docente y el autor de este texto por medios virtua-
les. Esta estrategia metodológica hizo posible desarrollar 
una investigación cualitativa “sobre la pandemia durante 
la pandemia”, lo cual es absolutamente excepcional en el 
contexto de los estudios que están emergiendo y que son, 
por las limitaciones mismas del contexto, mayoritariamente 
de tipo cuantitativo a través de encuestas (muchas de ellas 
telefónicas o virtuales).

Este artículo se basa en el análisis de todo ese material 
empírico, principalmente las entrevistas, cartas, diarios o 
notas de campo y algunos de los productos audiovisuales 
generados. Con excepción de estos últimos, todos ellos 
(si no eran escritos) fueron transcritos y posteriormente 
codificados. Esta diversidad de métodos dio por resultado 
un conjunto muy amplio y rico de materiales cualitativos 

4. Los nombres reales de todos los participantes fueron sustituidos por otros 
ficticios a efectos de preservar su anonimato.
5. Estos productos pueden verse en: https://youtube.com/playlist?list=plyifbj7q 
5wqea17mj911_xtuygvzpc8-5

https://youtube.com/playlist?list=PLYifbJ7Q5WQea17mj911_xtuYGvzPc8-5
https://youtube.com/playlist?list=PLYifbJ7Q5WQea17mj911_xtuYGvzPc8-5
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que fueron analizados desde una perspectiva sociológica, 
tratando “los textos como una ventana a la experiencia 
humana” (en contraposición a una tradición lingüística que 
los considera como objetos de análisis en sí mismos) (Ryan 
y Bernard, 2000:769).

En este sentido, cabe señalar una especificidad de este 
material de campo, y en especial de los textos producidos 
por los propios adolescentes (cartas, diarios, notas de campo, 
etcétera). Si bien toda investigación cualitativa implica el 
análisis de textos, éstos pueden ser parcialmente produci-
dos por el investigador o directamente obtenidos de otras 
fuentes; Charmaz (2006) los denomina elicit texts (textos 
provocados) y extant text (textos preexistentes), respec-
tivamente. Diarios, cartas, memorias y otros materiales 
similares suelen asociarse con este último tipo de textos; 
y ello es efectivamente así cuando el investigador recurre 
a materiales de este tipo disponibles en bibliotecas u otros 
archivos, es decir cuando su elaboración ha sido previa al 
diseño de la investigación y por ende sin ninguna inter-
vención o conocimiento del investigador. En nuestro caso, 
sin embargo, no ha sido así; se trata de textos provocados 
(elicit texts) por consignas que propusimos a los adolescentes 
para elaborar sus diarios, cartas, etc., en relación con sus 
experiencias de la pandemia en diferentes ámbitos de sus 
vidas. Como lo señala el mismo Charmaz (2006), este tipo 
de materiales comparte algunas de las mismas ventajas 
y desventajas que presentan las encuestas y entrevistas 
convencionales, lo cual no supone ningún impedimento para 
el análisis basado en la teoría fundamentada o grounded 
theory que propone el autor. Precisamente éste es el método 
de análisis que he seguido en esta investigación, concen-
trándome en el análisis del contenido (y no en la estructura) 
de todos estos materiales.

La codificación se realizó siguiendo los lineamientos clási-
cos de la grounded theory (Glazer y Strauss, 1967; Charmaz, 
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2006), partiendo de algunas categorías básicas iniciales y 
creando nuevas categorías a partir de la propia informa-
ción empírica en el proceso de codificación. Las citas que 
se presentan en este artículo tienen ese carácter recíproco: 
ilustran conceptos y hallazgos que fueron emergiendo en 
diálogo con ese mismo material empírico.

El análisis cualitativo fue complementado con distin-
tas encuestas a nivel nacional que se aplicaron también 
durante la pandemia, y cuyos resultados han empezado 
a ser publicados muy recientemente. En particular hace-
mos un uso extensivo de la Encuesta para la Medición del 
Impacto Covid-19 en la Educación (Ecovid-Ed) realizada 
por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi) 
en diciembre de 2020 y publicada en 2021.

3. Limitaciones y desigualdades de las tic

El cierre de escuelas decretado oficialmente a partir del 
23 de marzo de 2020 afectó en México a 5.2 millones de 
adolescentes que cursaban en ese momento la educación 
media superior o “prepa”, como se conoce coloquialmente 
en el país al último tramo (tres años) de formación preu-
niversitaria. Luego de un breve periodo de incertidumbre 
respecto a cómo se daría la continuidad escolar, las autori-
dades educativas diseñaron e implementaron para todos los 
niveles de educación básica y media superior el programa 
nacional “Aprende en casa”. Este programa, que tuvo tres 
sucesivas versiones para los respectivos tres semestres 
durante los cuales estuvieron oficialmente suspendidas las 
clases presenciales, consistía básicamente en una estrategia 
de educación a distancia apoyada principalmente en el uso 
de tecnologías de la información para mantener la comu-
nicación de los estudiantes con los docentes y el proceso de 
aprendizaje curricular —como complemento se transmitie-
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ron por televisión y radio cápsulas con contenidos educativos 
como una forma de apoyo a la labor docente.

Como es evidente, esto significó una fuerte dependencia 
del proceso educativo de la disponibilidad de un conjunto 
de requerimientos y disposiciones que exige la virtualidad 
y, al mismo tiempo, puso al desnudo una serie de profundas 
desigualdades y limitaciones. En primer lugar, un aspecto 
elemental fue la disponibilidad de dispositivos por parte 
de los estudiantes (y también de los profesores) que permi-
tiera tomar las clases, y la necesaria conexión a Internet. 
Según los datos más recientes provenientes de la Encuesta 
Nacional sobre Disponibilidad y Uso de tic en Hogares 
(inegi, 2020), sólo el 44.2% del total de hogares cuenta con 
una computadora y el 60.6% dispone de conexión a Inter-
net. Si nos detenemos específicamente en el segmento de 
estudiantes de media superior, el panorama de desigual-
dades y carencias tecnológicas no es muy diferente. Según 
estimaciones de pisa, cerca del 60% de los estudiantes de 15 
años cuenta con una computadora para realizar sus tareas 
escolares; esto significa que más del 40% de los estudiantes 
de esta edad carecen de este recurso fundamental. Este 
promedio, sin embargo, oculta brechas profundas: sólo el 
23% de los estudiantes que viven en hogares del cuartil más 
desfavorecido en términos socioeconómicos cuenta con una 
computadora, mientras que en el cuartil en mejores condi-
ciones este porcentaje llega al 86% (ocde, 2020). Tomemos 
otro ejemplo: en el subsistema de educación media superior 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), que 
presenta cierto nivel de heterogeneidad social en su comuni-
dad, de los poco más de 110,000 adolescentes que cursan el 
bachillerato, el 42% carece de conexión a Internet, y uno de 
cada tres directamente no cuenta con computadora (35%).6

6. Véase “Estiman deserción de 20% de estudiantes en unam”, de Iris Velázquez, en 
Reforma, 27 de septiembre de 2020.
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Estos datos se vieron reflejados en la forma en que efecti-
vamente los y las estudiantes siguieron sus clases a distan-
cia. Durante el último semestre del ciclo escolar 2019-2020, 
en el cual se estableció la suspensión de la presencialidad, 
sólo el 39.2% de los estudiantes de media superior utilizaron 
como dispositivo principal para seguir sus clases a distan-
cia una computadora (ya sea de escritorio o portátil); casi 
el 60%, en cambio, tuvo que tomar sus clases y actividades 
escolares a través de un celular (Ecovid-Ed).

La información surgida de estas encuestas no se agota en 
la frialdad de un simple número. En el siguiente relato de 
Ana Laura, empezamos a percibir las tensiones y malestares 
(sociales y emocionales) que se ocultan tras los indicadores 
de carencias y desigualdades: 

No fue un descanso, tanto profesores como alumnos no estábamos 
acostumbrados a esta vida virtual, entonces hubo un descontrol total, 
muchos trabajos, cero comunicaciones con mis compañeros […] tenía-
mos la esperanza de regresar a la escuela pronto pero no fue así. Ya 
casi va un año y resulta que empezamos a acostumbrarnos a esta vida 
virtual, los profesores ya no nos invaden de tareas, son más considera-
dos, pero ahora está el problema de que no todos tenemos las mismas 
posibilidades, no todos tenemos computadora o celular, lo que resulta 
difícil porque mi certificado de preparatoria depende de eso (Equipo 
6, Ana Laura, carta, 2021).

No sólo se trata de contar con un dispositivo o de las 
profundas diferencias que puede significar trabajar frente 
a la pantalla de una computadora o de un celular. Además, 
hay otras menos visibles, pero no menos significativas, como 
trabajar en un escritorio en el propio cuarto o en un espacio 
común con toda la familia, contar con alguien que pueda 
ayudar o estar solo frente a la tarea, tener que compartir la 
computadora con otros hermanos o tener una a disposición, 
contar con un servicio de Internet de alta calidad u otro de 
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escasa capacidad y con fallas frecuentes. Según la misma 
encuesta citada previamente (Ecovid-Ed), el 33.5% de los 
estudiantes de media superior si bien contaba con un dis-
positivo para desarrollar sus actividades escolares, no era 
de uso exclusivo, sino que debía ser compartido con otros 
miembros del hogar. En múltiples relatos los adolescentes 
con quienes trabajamos relataron también la frustración 
y enojo que les producían las fallas de Internet y/o la baja 
calidad de la conexión que obstruía una interacción fluida 
y dinámica con compañeros y docentes, o directamente les 
impedía seguir las clases.

El estrés que conlleva no aprender de la manera adecuada es muy 
grande, ya que tenemos que adaptarnos a estar sentados todos los 
días frente a un computador y aprender por nuestra propia cuenta, 
ya que algunos maestros no alcanzan a explicar de la mejor manera 
o es muy difícil para ellos usar estas tecnologías y peor se pone para 
los estudiantes, ya que como mencionamos no todos estamos en las 
mismas condiciones. A algunos se les hace muy difuso estudiar así, les 
estresa mucho el mundo de tareas que dejan o simplemente no tienen 
la oportunidad de adquirir un computador o Internet (Equipo 4, grupo 
de adolescentes mujeres, 2020).

Estas dos últimas citas ponen en evidencia otras des-
igualdades menos evidentes asociadas a la virtualidad. 
El perfil de un alumno a distancia, tal como lo señalan 
Navarrete, Manzanilla y Ocaña (2020), requiere de ciertas 
capacidades, como por ejemplo la proactividad, la capaci-
dad de planificación, disciplina y organización, e incluso 
(añadimos) de ciertas habilidades para un uso educativo de 
plataformas e Internet más allá de ser usuario habitual de 
redes sociales. “Sin embargo, señalan las mismas autoras, 
hay que reconocer que estas capacidades no son cultivadas 
en las escuelas tradicionales” (2020:159); y más adelante 
concluyen: “la realidad de gran parte de los alumnos es 
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que no se les ha preparado para enfrentar en su día a día 
la enseñanza a distancia” (2020: 160). Ana Laura, en la 
primera cita señala precisamente que “no estábamos acos-
tumbrados a esta vida virtual” y que “hubo un descontrol 
total”, y en el mismo sentido el grupo de adolescentes del 
equipo 4 hacen notar las dificultades para “aprender por 
nuestra cuenta” y “usar estas tecnologías”. Esta capacidad 
de autorregulación y muchas otras necesarias para que un 
estudiante pueda estudiar desde su casa a través de las tic 
no son innatas, suponen un proceso de socialización previo; 
de lo contrario, no funciona (Di Piero, 2014).

Pero la adquisición de estas habilidades y capacidades 
está sujeta también a las desigualdades que ya caracteri-
zaban al sistema educativo previamente. A nivel nacional, 
por ejemplo, sólo el 25% de los planteles públicos de nivel 
medio superior cuentan con computadoras suficientes para 
el trabajo de sus estudiantes (un 24% directamente no tiene 
computadoras); este promedio contrasta con lo que ocurre 
en el sector privado, donde el 60% de las escuelas cuentan 
con computadoras para todos sus estudiantes (inee, 2018). 
Algo similar sucede con la disponibilidad de Internet: sólo 
el 32% de los planteles cuenta con esta red para todos los 
miembros de la comunidad escolar (el 30% directamente no 
tiene conexión a Internet); en el sector privado, en cambio, 
este porcentaje llega al 69% de los planteles (y sólo un 4% 
no tienen ninguna conexión) (inee, 2018). Estas diferencias 
en el nivel de entrenamiento y familiaridad con las nuevas 
tecnologías que ya tenían algunos estudiantes, previo a la 
pandemia, reproducen y acrecientan las desigualdades en 
el aprovechamiento que podrán hacer ahora de una estra-
tegia educativa basada en las clases virtuales; se trata de 
un claro ejemplo de acumulación de desventajas.

En parte como consecuencia de estas limitaciones, pero 
no sólo por ello, la comunicación con los docentes emerge 
como uno de los principales reclamos de los estudiantes. 
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Según las experiencias de muchos de los adolescentes que 
participaron en el proyecto, la comunicación con los docen-
tes se vio radicalmente limitada, lo cual repercutió en sus 
procesos de aprendizaje por la imposibilidad de recibir 
orientación para el desarrollo de sus actividades escolares 
o incluso para la resolución de dudas o la explicación de 
determinados conocimientos.

Las clases en línea son una cagada […] aparte de que los maestros 
no están preparados para darlas […] quedan muchas dudas, muchas 
preguntas […] por lo regular las clases en línea se basan en explicar un 
poco el tema y dejar mucha tarea (Equipo 11, Mario, entrevista, 2021).

Según datos provistos por Baptista y colegas (2020), a 
partir de una encuesta realizada a docentes, en el nivel 
medio superior los profesores reportan haber mantenido 
comunicación sólo con el 72% de sus estudiantes. Más allá 
de las diferentes plataformas existentes para la realización 
de videoconferencias, hay diversos indicios, en México y 
muchos otros países, que sugieren que el medio de comu-
nicación más habitual entre docentes y alumnos (incluso 
para el envío de tareas) fue el WhatsApp, el cual más allá de 
su practicidad es también el menos interactivo y dinámico. 
Según la misma encuesta de Baptista et al. (2020), efecti-
vamente el WhatsApp es la herramienta de comunicación 
más utilizada por los docentes en todos los niveles; en media 
superior, por ejemplo, el 90% de los profesores dijo utilizar 
el WhatsApp y el 81% el correo electrónico, muy lejos de 
sólo un 5% que dijo utilizar videollamadas y páginas web 
de la escuela.

Estas limitaciones de la comunicación entre docentes y 
estudiantes tuvieron otras dos repercusiones importantes. 
La primera es que, ante estas carencias y dificultades, las 
clases a distancia terminaron apoyándose fundamental-
mente en la realización de diferentes tareas escolares en 
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el hogar. Esto, tal como ya lo enunciaron algunos adoles-
centes en citas previas, se tradujo en una sobrecarga de 
tareas que los estudiantes debían resolver por sus propios 
medios y entregar para su control por los docentes. Es lo 
que Sebastián Plá define como una patología pedagógica de 
la educación mexicana a la que denomina activitis y que se 
basa en el supuesto de que a mayor cantidad de actividades 
sin sentido, más capaces son los estudiantes de construir 
su propio conocimiento (Plá, 2020). La suspensión de la 
presencialidad exacerbó la activitis, lo que dio lugar a un 
proceso educativo sumamente limitado, poco enriquecedor, 
y generador de malestares emocionales tales como frus-
tración, incertidumbre, estrés, y la sensación de no estar 
aprendiendo nada: 

Siento que las tareas se acumulan más, o siento que nos dejan más que 
antes. Yo entiendo que no es por culpa de los maestros […] pero sí 
luego nos saturan de tareas y luego ya […] yo luego entrego nada más 
por entregar porque hay veces que no me da ni tiempo de procesar lo 
que estoy poniendo en mi cuaderno (Equipo 4, Evelyn, entrevista, 2021).

En otros casos, las repercusiones fueron más graves 
aún, generando que muchos estudiantes perdieran interés 
en sus estudios o directamente vieran debilitarse su vín-
culo con la escuela. En uno de los relatos recopilados para 
esta investigación, Lola, de 17 años, contaba que por estas 
dificultades casi queda fuera de la escuela en el último 
semestre de prepa: 

Al principio todo era felicidad ya que salimos de la escuela y ninguno 
de mis maestros me había dejado tarea, así que yo me las tomé como 
unas vacaciones sin preocupaciones. Y así pasó el primer mes hasta que 
a mediados del segundo mes me empecé a preguntar qué pasaría con las 
clases y si [alguna vez] volveríamos, así que me acerqué a mi orientadora 
vocacional de la cual yo tenía el número pero desgraciadamente no me 
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contestó, así que yo seguí con dudas pero ya no insistí más. Un día un 
amigo de mi salón me manda mensaje de que ya estaba reprobada en 
dos materias y yo con cara de “¿cómo?, a ver, espérate”. Comenzaron 
las clases y yo ni en cuenta […] (Equipo 3, Lola, carta, 2021).

Las desigualdades y limitaciones generadas por la 
dependencia de las tic de las clases a distancia tuvieron 
múltiples repercusiones tanto en el aprendizaje como en el 
estado socioemocional de los adolescentes. Los porcentajes 
de estudiantes sin dispositivos, o sin Internet de calidad, 
o sin comunicación con sus docentes, además de presentar 
una pintura macro, encierran múltiples experiencias micro 
que se vivieron con angustia, frustración y preocupación por 
el futuro. Esto nos invita a examinar con mayor profundidad 
lo que sucedió con la dimensión socioemocional del proceso 
educativo.

4. La ausencia socioafectiva de la  
presencialidad y el vínculo escolar

El vínculo socioafectivo de los estudiantes con la escuela 
es un aspecto clave en el bienestar psicosocial de los ado-
lescentes. Más allá de la función de enseñanza, las escuelas 
fungen como espacios de interacción que contribuyen al 
desarrollo emocional y social de las y los estudiantes. Esto 
es especialmente así para los adolescentes que transitan por 
una etapa en la cual la relación con pares y otros adultos 
ajenos a la familia de origen es fundamental en el proceso 
de subjetivación y construcción identitaria; la sociedad 
contemporánea ha depositado gran parte de estas respon-
sabilidades precisamente en la experiencia escolar (Dubet 
y Martuccelli, 1998).

Por otro lado, este vínculo con la escuela tiene un peso 
determinante sobre la experiencia, el aprovechamiento y 
la continuidad escolar. Existen muchos factores que con-
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tribuyen a la construcción de este sentido de pertenencia 
escolar, que van desde características físicas de las escuelas 
o el clima escolar, hasta aspectos curriculares y de gestión 
educativa (Fredricks, Blumenfeld y Paris, 2004; Slaten 
et al., 2016; Tarabini, Jacovkis y Montes, 2018). Pero la 
relación con los docentes y la interacción con los compañe-
ros emergen en múltiples estudios empíricos como los dos 
factores más determinantes para sostener y fortalecer esta 
vinculación (Saraví, Bayón y Azaola, 2020; Kiefer, Alley y 
Ellerbrock, 2015).

Es decir, las relaciones que se construyen con docentes 
y compañeros son fundamentales tanto para el bienestar 
socioemocional de los adolescentes como para su aprove-
chamiento y continuidad escolar. Sin embargo, a pesar de 
esta centralidad, las medidas que se implementaron en el 
ámbito educativo para enfrentar la pandemia se dirigieron 
principalmente a intentar garantizar la continuidad de 
los aprendizajes, y prestaron mucho menos atención, si es 
que alguna, al desarrollo y bienestar socioemocional de los 
estudiantes (Darmody, Smith y Russell, 2021; Reimers y 
Schleicher, 2020). La suspensión de la “forma escolar” pre-
sencial significó un golpe durísimo para el vínculo escolar, 
con repercusiones en ambas dimensiones (bienestar emo-
cional y académica).

Comencemos por la primera de ellas. La escuela repre-
senta en la adolescencia un espacio fundamental de encuen-
tro entre pares y de construcción de relaciones de amistad, 
de noviazgo, de compañerismo o de simple interacción con 
un “otro” equivalente. Aun para los sectores populares, cada 
vez más la escuela forma parte de la institucionalización 
de la adolescencia en la sociedad contemporánea. Tal como 
señalara Eduardo Weiss (2012), la escuela se ha tornado 
un espacio de vida juvenil, de encuentro con pares, amigos 
y novios. “Este espacio juvenil, añadía el mismo autor, no 
es sólo un espacio lúdico y de diversión; a través de sus 
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prácticas y las conversaciones sobre ellas, los jóvenes tam-
bién aprenden de sus experiencias en un amplio registro y 
forman sus identidades” (2012:135).

Al yo estar cursando ya el sexto semestre, con mis compañeros conviví 
por así decirlo dos años, y en esos dos años tenía a mis amigas y sí se 
extraña la convivencia con ellas, pues éramos muy unidas; entonces verlas 
en una cafetería y de repente nada más verlas por una pantalla pues sí 
se siente feo de no poder darles un abrazo o estar ahí con ellas, aunque 
sea charlando; así que sí, me siento triste por esa situación (Equipo 4, 
Evelyn, entrevista, 2021).

Regresamos a clases, pero no como antes. Se empezó a implementar 
el sistema de estudio virtual el cual fue horrible en el inicio, tanto para 
estudiantes como para profesores […] el exceso de trabajo que nos 
pedían […] fue un desastre total y es feo ya que se extrañaba la compañía 
de las amistades, el relajo que se hacía, las bromas que nos hacíamos, el 
cotorreo, entre otras cosas, poco a poco nos fuimos separando, gente 
empezó a caer en depresión, en ansiedad, por lo mismo del encierro 
[…] (Equipo 6, Luis, carta, 2021).

Ambas citas dan cuenta de la centralidad de la escuela 
como espacio de sociabilidad adolescente, y de las implica-
ciones emocionales que supuso su cancelación. Es intere-
sante, además, hacer notar que, pese a la exaltación de las 
posibilidades de vinculación social que se les atribuyen a 
las tic y las redes sociales, éstas parecen incapaces de sus-
tituir la sociabilidad presencial. La virtualidad no permite 
ni el “cotorreo” ni el “relajo”, la pantalla no sustituye el 
encuentro, y como decía otra adolescente en una carta, un 
abrazo virtual a través de un sticker “no es lo mismo que 
sentir cómo una persona te rodea con sus brazos” (Equipo 
6, Ana Laura, carta, 2021). La interacción cara-a-cara y la 
corporalidad de la co-presencia y del contacto físico resultan 
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esenciales a esta sociabilidad de pares en el espacio escolar. 
Al respecto, Vargas (2020:213) señala:

No se puede negar que poner el cuerpo en el encuentro con otros 
cuerpos en la actividad educativa es parte fundamental del hacer escuela. 
Es necesario reconocer su importancia no sólo por todo lo que refleja 
el lenguaje corporal en la construcción del diálogo con otras personas, 
sino también porque en el cuerpo es donde se siente el cansancio, 
el aburrimiento, el encierro, la atención, el placer, o el alivio al salir al 
recreo (sentimientos y emociones necesarias para la formación escolar).

Además de lo estrictamente escolar, las identidades y el 
reconocimiento de uno mismo, la apreciación social y sub-
jetiva del propio cuerpo y sus cambios, la construcción de 
vínculos afectivos, las estéticas, los gustos y preferencias 
independientes del núcleo familiar, y muchos otros aspec-
tos inherentes al desarrollo psicosocial de la adolescencia 
son dependientes de esta sociabilidad entre pares. Tan es 
así que muchos adolescentes expresaron una sensación de 
suspensión temporal, como si el aislamiento social hubiese 
supuesto al mismo tiempo un borramiento de la adolescen-
cia como experiencia vital: “la vida se siente estancada”, 
decía Javier en la presentación de su proyecto de investi-
gación, para luego concluir: “y aunque es muy probable que 
acabemos la preparatoria, no es tan satisfactorio ya que 
no es la misma experiencia, y la convivencia es otro punto 
que tampoco es lo mismo claramente” (Equipo 9, Javier, 
proyecto, 2020).

Pero, como decíamos antes, esta dimensión social de la 
escuela no sólo repercute en la experiencia juvenil, sino 
también en la fortaleza del vínculo y apego de los estu-
diantes con la institución escolar. La capacidad de inter-
pelación de la escuela sobre los adolescentes, ya de por sí 
debilitada y con serias dificultades para generar empatía 
con las nuevas identidades y estilos juveniles, se reduce a 
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su mínima expresión con la virtualidad. Tal como se señala 
en un informe reciente de la Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económico (ocde, 2020), el cierre 
continuo de las escuelas (en especial por periodos largos) 
puede desencadenar que muchos jóvenes experimenten un 
distanciamiento (disengagement) del proceso de aprendizaje 
e incluso un declive de sus aspiraciones educativas, aun 
después de que las escuelas hayan reabierto.

Por un lado, como veíamos en el apartado anterior, los 
recursos tecnológicos con los que cuentan los estudiantes 
hacen que la comunicación e interacción con docentes y 
compañeros pueda ser más o menos fluida, constante y 
personalizada. Los cuadernillos y cápsulas televisivas 
prácticamente no tienen ningún efecto sobre esta dimensión 
vincular; y tampoco contribuye mucho el solamente recibir 
y entregar tareas, la “activitis”. Así, entre las dificultades 
de conexión y las estrategias estáticas, asincrónicas, y poco 
sensibles y contenedoras, la escuela aparece como un espacio 
cada vez más distante, aburrido y escasamente motivador. 
Si a esto le añadimos la supresión de esta dimensión socio-
afectiva que venimos analizando, y que siguiendo a Weiss, 
es esencial a la “experiencia juvenil”, podemos anticipar 
que el atractivo de la escuela se verá seriamente debilitado.

En el siguiente relato, que forma parte de una carta 
elaborada por una adolescente, podemos percibir esta con-
fluencia de factores que van debilitando ese vínculo con la 
escuela. Cito algunos párrafos seleccionados en extenso en 
virtud de su riqueza etnográfica:

Hola, soy Virginia, tengo 19 años y pertenezco al municipio de Nezahual-
cóyotl. Bueno, la pandemia de covid-19 me ha traído grandes cambios 
en este año; me encontraba cursando el tercer año de preparatoria 
y estaba mejorando mi promedio para poder realizar mi examen de 
admisión a la unam, cuando me parece que a principios de marzo inició 
esta pandemia. Las clases comenzaron a ser en línea, todo un descon-
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trol, a decir verdad, ya no veía a mis amigos, me aburría en casa y me 
frustraba por momentos al no entender algunos temas vistos en clase. 
Me sentía triste por momentos porque extrañaba las clases presenciales, 
hubo momentos en los que ya ni ganas me daban de entrar a clases, 
pues los profes a veces ni se conectaban o sólo nos dejaban exponer y 
ya y pues sentía que no aprendía así. Conforme fue pasando el tiempo 
como que me iba acostumbrando, pero aun así de repente me sentía 
mal, pues consideraba que ese último año de preparatoria sería el mejor 
y con esta situación no lo fue. […] En ese tiempo de cuarentena hubo 
pérdidas en la familia, falleció mi abuelita paterna y uno de mis tíos; el 
ver a mi papá triste por ello, también me sentía mal, pues no sabíamos 
qué más hacer para ayudarlo a que fuera como que aceptando las cosas. 
Mis padres han sido tianguistas desde que tengo uso de razón y también 
se vieron afectados por ésta, pues los tianguis los quitaron, teníamos 
gastos, presiones porque el dinero ya no alcanzaba, etc., sumado lo que 
antes dije, ver a mis papás presionados, a mi hermana porque andaba 
con problemas de salud y tenía su tesina encima, no estaba chido; sin 
querer el ver a mi familia así me afectaba, pues yo no podía hacer nada 
más que ocuparme en mis estudios […] Fue avanzando el tiempo y 
terminé la prepa, no como quería pero lo hice, mi familia está mejor 
y día con día voy aprendiendo a ya no sentirme mal. Actualmente no 
quisiera comenzar la universidad porque esta nueva modalidad no me 
gusta y me frustra el no poder ya estar estudiando, además de que a 
veces dudo de lo que quisiera estudiar (Equipo 13, Virginia, carta, 2021).

Este tipo de experiencias vivenciales asociadas a la 
pandemia tienen su expresión en algunos indicadores que 
comienzan a emerger sobre deserción escolar. Según datos 
provenientes de la Ecovid-Ed, del total de adolescentes ins-
critos en media superior en el ciclo escolar 2019-2020 el 3.4% 
no concluyó el año escolar. De este universo de estudiantes 
que abandonó la “prepa”, el 59% lo atribuyó a causas direc-
tamente relacionadas con la covid-19 (entre las principales, 
el haber perdido contacto con los maestros). Pero no sólo 
se trata de aquellos que abandonaron antes de concluir 
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el año académico en el que se encontraban cuando surgió 
la pandemia; también debemos contemplar aquellos que, 
como Virginia, no se re-inscribieron para el siguiente año. 
La misma encuesta reporta que del total de adolescentes 
de 16 a 18 años que viven en el país, un 63% se inscribieron 
al siguiente año lectivo, es decir al ciclo 2020-2021; pero un 
6.8% ya no se inscribió por causas directamente relaciona-
das con la covid-19 y otro 10% por falta de dinero/recursos 
o porque tenía que trabajar, lo cual muy probablemente 
también esté vinculado a la pandemia (el 20% restante no 
se reinscribió por otras múltiples razones).

La encuesta ya no nos permite ver cuáles fueron especí-
ficamente las causas en aquellos adolescentes que dijeron 
no haberse re-inscrito por la covid; sin embargo, contamos 
con el dato para todos los estudiantes menores de 29 años 
(es decir, en todos los niveles educativos). Las tres razones 
más importantes son: “considera que las clases a distancia 
son poco funcionales para el aprendizaje”, 26.6%; “alguno de 
sus padres o tutores se quedó sin empleo o cerró el lugar de 
trabajo”, 25.3%; y carece de computadora, otro dispositivo, 
o conexión a Internet, 21.9% (Ecovid-Ed).

5. La contra-escuela: le negación de  
la suspensión tempo-espacial de la escuela

La carta de Virginia citada en el apartado anterior no sólo 
nos habla de las limitaciones tecnológicas y el aislamiento 
social que supuso la virtualidad como desencadenantes 
de ese desgaste del vínculo escolar. En su relato también 
emergen otros aspectos que le generan estrés, tristeza y pre-
ocupación que, a su vez, la alejan de la escuela; estos otros 
aspectos están relacionados con las condiciones del hogar y 
la vida familiar, las dificultades económicas y laborales de 
sus padres, la enfermedad o pérdida de parientes cercanos, 
la necesidad de colaborar en la casa, entre otras. Estas 
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referencias ponen en evidencia otra característica asociada 
a la educación en pandemia que suele pasarse por alto: que 
la suspensión de las clases presenciales supuso no sólo el 
cierre de las instalaciones escolares sino al mismo tiempo 
llevar la escuela al hogar. En términos de Masschellein y 
Simons (2014), podríamos decir que la relación pedagógica 
perdió parte de la autonomía ganada. No sólo se desdibuja-
ron el espacio y el tiempo escolares, sino que se acentuaron 
los condicionamientos sobre la relación pedagógica de un 
amplio conjunto de situaciones y desigualdades que suelen 
permanecer ocultas tras los muros del propio hogar.

Las condiciones económicas y de salud en el hogar pro-
vocadas por la pandemia generaron en los adolescentes 
sentimientos de incertidumbre, preocupación y tristeza, 
que a su vez repercutieron sobre la capacidad de concentra-
ción y dedicación a las actividades escolares. Una encuesta 
reciente elaborada por la Universidad Iberoamericana y la 
unicef (2021), Encovid-19 Infancia, reporta que en el 35% 
de los hogares con niños, niñas y/o adolescentes uno de sus 
miembros perdió el empleo o la fuente de ingresos —en los 
hogares sin menores a cargo, este porcentaje fue signifi-
cativamente menor (20%)—. Además, la misma encuesta 
reporta que en el marco de un generalizado descenso de los 
ingresos durante el confinamiento, el 53% de los hogares 
ubicados en los niveles socioeconómicos más altos (C, C+ 
y A/B) vieron disminuir sus ingresos, pero este porcentaje 
llegó al 70% de los hogares de los niveles socioeconómicos 
más bajos (E y D) (Encovid-19). Tal como lo manifestaron 
algunos de los adolescentes que participaron en la investi-
gación, estas dificultades económicas del hogar representa-
ron una fuente de preocupación y tensión que, en algunos 
casos, los condujo incluso a involucrarse directamente en 
la búsqueda de posibles soluciones, relegando los estudios 
a un segundo plano: 
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¿En tu entorno familiar se vieron afectados económicamente? Al prin-
cipio no, pero después sí, y eso me hizo sentir mucha preocupación 
y tristeza por cómo saldríamos adelante mi familia y yo (Equipo 10, 
Jessica, encuesta, 2021).

¿En tu entorno familiar se vieron afectados económicamente? Un 
poco. Fue una presión ya que quería cooperar económicamente […] 
tuve que tomar cualquier trabajo para poder ayudar (Equipo 10,  Aritz, 
encuesta, 2021).

Recordemos que de los 10.7 millones de adolescentes de 
16 a 18 años que viven en México, un 10% de ellos no se 
re-inscribió al ciclo lectivo 2020-21 por falta de recursos o 
porque tuvo que trabajar, mientras que otro 6.8% lo atri-
buyó a covid-19, siendo el motivo específico en uno de cada 
cuatro de ellos la pérdida de empleo o ingresos de alguno 
de los padres o tutores.

La enfermedad o pérdida de familiares cercanos tiene 
un efecto similar, pero con repercusiones especialmente 
significativas en términos emocionales y de salud mental. 
Un artículo reciente publicado en The Lancet (Hillis, Unwin 
y Chen, 2021) señala que los países latinoamericanos se 
encuentran entre los que presentan mayores tasas de orfan-
dad de menores de 18 años producidas por la pandemia; 
México se encuentra incluso entre los más afectados de la 
región y de los 21 países estudiados. La tasa de menores 
que perdieron a uno o ambos de sus cuidadores principales 
(padre, madre o tutor) es de 3.5 niños por cada mil en el 
país, y de 5.1 cada mil si incluimos la pérdida de un cuidador 
secundario (abuelos u otro familiar co-residente). Para abril 
de 2022 se estimaba que en México 215,800 niñas, niños y 
adolescentes perdieron a uno o ambos padres.

Trasladar la escuela al espacio del hogar generó además 
otras dificultades para el aprovechamiento y continuidad 
escolar de los adolescentes, especialmente para aquéllos de 
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sectores socioeconómicos más desfavorecidos (Doyle, 2021; 
Darmody, Smith y Russell, 2021). En este sentido, resulta 
más que pertinente recordar la conceptualización que hacen 
Masschelein y Simons (2014) de la escuela como una suspen-
sión temporal y espacial con ciertos efectos igualitarios, al 
intentar un desprendimiento de los estudiantes de sus con-
diciones sociales y económicas de origen. Por eso la definen a 
partir de su raíz etimológica como un “tiempo libre”, libre de 
las ataduras de esos condicionamientos: “nosotros sostendre-
mos —dicen los autores—, que la escuela debe suspender o 
cortar ciertos vínculos tanto con la familia y el entorno social 
de los alumnos como con la sociedad” (2014:16).

Esto es precisamente lo opuesto de lo que sucedió (y puede 
suceder) con la virtualidad y las clases a distancia. El cierre 
de las escuelas incrustó profundamente el proceso educativo 
en las (desiguales) condiciones socioeconómicas del hogar. 
Como lo señala Di Napoli (2020:3): “ahora parece ser la 
familia la responsable de construir la arquitectura esco-
lar”, lo cual profundiza las desigualdades aún más (Kuric, 
Calderón y Sanmartín, 2021). Además de las brechas en la 
disponibilidad y calidad de los recursos tecnológicos de los 
hogares que analizamos en un apartado previo, también es 
importante tomar en cuenta otras condiciones de la vivienda 
y el entorno de los estudiantes.

La precariedad de las condiciones habitacionales de los 
sectores populares, por ejemplo, se traduce con frecuencia 
en la ausencia de espacios y mobiliario adecuados (un cuarto 
propio, pero también una silla y un escritorio, luz adecuada, 
algo de ventilación) e incluso el mismo hacinamiento aso-
ciado a estas condiciones puede traducirse en una atmósfera 
poco propicia para poder concentrarse y estudiar. Cuando 
hablamos de las habilidades y capacidades necesarias para 
la educación a distancia o virtual, no deberíamos olvidar que 
éstas no son innatas, sino que estas condiciones del entorno 
también favorecen u obstaculizan su desarrollo; “aquellos 
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estudiantes de sectores económicamente más acomodados 
son [precisamente] quienes mayores posibilidades tienen 
de autogerenciarse el tiempo escolar (Di Napoli, 2021:5). 
En contraste, los rasgos de la vivienda popular acentúan 
los encuentros e interacciones, constriñen la autonomía, 
aumentan las interferencias recíprocas, y multiplican las 
posibilidades de conflicto.

Estamos pasando por una variedad de emociones encontradas. Feliz por 
dormir, estresados de las tareas y clases en línea, los deberes de la casa, 
los gritos o peleas de nuestros familiares, que hacen que nos frustremos 
(Equipo 11, grupo de adolescentes, proyecto, 2020).

Además de una atmósfera poco propicia para el desarrollo 
de actividades escolares en el propio hogar, esta última cita 
hace referencia a otro elemento clave que suele estar cru-
zado por las desigualdades de género: los deberes de la casa. 
Llevar la escuela a la casa supone acentuar las cargas de 
cuidado y domésticas que se depositan especialmente sobre 
las adolescentes mujeres. No sólo se trata de un problema de 
saber organizar el tiempo para estudiar a distancia o solo, 
sino que en los hogares más desfavorecidos y en contextos 
patriarcales muchas veces son escasas las posibilidades de 
las adolescentes de evadir estas responsabilidades; es preci-
samente en este sentido, siguiendo a Masschelein y Simons, 
que la escuela presencial abre una especie de paréntesis y 
coloca al estudiante en un tiempo y espacio “libre” de esas 
condiciones del hogar. En el siguiente relato esta situación 
emerge con absoluta claridad etnográfica:

En un principio me fue muy difícil planificar las labores escolares con las 
de la casa, ya que había veces que estando en clases a veces mi madre 
me decía “pues no, barre allá arriba o trapea allá”, y yo estaba en clases 
y era como que se molestaba y “es que estoy en clases, finge que no 
estoy aquí, que estoy en la escuela”. Entonces se me hacía muy compli-
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cado tener mis clases virtuales y hacer cosas en la casa […] (Equipo 2, 
Valeria, entrevista, 2021).

Finalmente, un último aspecto que no puede obviarse es el 
apoyo y asistencia que pueden recibir los estudiantes con sus 
actividades escolares, y el proceso de aprendizaje en gene-
ral, en sus hogares. Tal como lo han reportado diferentes 
informes, la suspensión de las clases presenciales implicó 
que, en mayor o menor medida, los padres, familiares o 
tutores (generalmente mujeres) asumieran o suplieran el 
acompañamiento de los docentes. Si bien es cierto que en la 
adolescencia hay un mayor grado de autonomía, la escasa 
interacción con los maestros acentuó esta necesidad. Junto 
con las disparidades en los recursos de los hogares y en las 
capacidades de las escuelas, diversos estudios sugieren que 
las desigualdades en las posibilidades de recibir ayuda esco-
lar en la casa es uno de los factores que más puede afectar 
el aprendizaje logrado por los estudiantes en periodos de 
confinamiento. La pandemia ha tenido y seguirá teniendo 
un impacto sustantivo en el rezago y pérdida de aprendi-
zajes (Hevia y Vergara-Lope, 2021).

Pero, no sólo los estudiantes más desfavorecidos y con 
menores posibilidades de recibir asistencia verán dismi-
nuido el nivel de aprendizaje alcanzado en relación con 
la presencialidad, sino que esos estudios sugieren que los 
estudiantes de hogares en mejores condiciones socioeconó-
micas y con miembros dispuestos y capaces de apoyarlos 
académicamente pueden verse beneficiados e incrementar 
sus aprendizajes más que si hubiesen asistido a la escuela 
(Darmody, Smyth y Russell, 2021; Doyle, 2021). Es decir, 
la suspensión de las clases presenciales y el consecuente 
traslado de la escuela al ámbito del hogar no sólo perjudica 
a los estudiantes de sectores más desfavorecidos, sino que 
al mismo tiempo favorece a los estudiantes en mejores 
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condiciones socioeconómicas, ampliando así las brechas de 
la desigualdad por ambos extremos.

6. Conclusiones

No hay dudas de que con el cierre de las escuelas y su 
sustitución por las clases a distancia como una de las prime-
ras herramientas que, como parte de medidas generales de 
confinamiento y asilamiento social, tuvimos para enfrentar 
la propagación de un virus desconocido. Tampoco ignoramos 
que las tecnologías de la información y la comunicación (tic) 
resultaron clave y facilitaron notablemente estas medidas. 
En este artículo, sin embargo, sin desestimar lo anterior, 
pretendí hacer notar dos aspectos eminentemente socioló-
gicos ligados a las implicaciones de estas medidas sobre le 
educación en la adolescencia: por un lado, la profundización 
de las desigualdades educativas; por otro, la relevancia de 
la dimensión social de la escuela.

La educación no presencial no sólo trasladó el proceso 
educativo a la casa de los estudiantes, sino que lo insertó 
en las condiciones (desiguales) de esos hogares y depositó 
gran parte de su responsabilidad en las posibilidades 
(desiguales) de los propios adolescentes. Es decir, en un 
ejemplo paradigmático de acumulación de ventajas y des-
ventajas (Saraví, 2020a), las desigualdades educativas se 
profundizaron por las desigualdades de los hogares, como 
por las desigualdades educativas previas de los estudiantes. 
Si bien la escuela en su forma presencial no está exenta 
de los efectos de estas desigualdades, al menos genera un 
espacio y tiempo de distanciamiento que intenta cierto 
efecto igualitario (Masschelein y Simons, 2014); como señala 
Vargas (2020:210): “la escuela, como edificio público, cumple 
también una función de disponer un espacio que busca, en 
la medida de lo posible, ser propicio para desarrollar estas 
actividades”, que no dependa de las condiciones de origen.
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La virtualidad en la que se sustentaron las clases a dis-
tancia además suprimió la dimensión social de la escuela. 
En un muy estimulante artículo, Danilo Martuccelli señala 
precisamente que “si [bien] la educación no se reduce a la 
sociabilidad, no hay educación sin sociabilidad presencial 
entre pares”, y luego añade: “la co-presencia en los centros 
educativos es el factor decisivo de la educación” (2021:14). El 
análisis previo deja claro la centralidad de esta dimensión 
de sociabilidad tanto para el proceso mismo de aprendizaje, 
como para mantener el vínculo escolar y favorecer el bien-
estar socioemocional de los adolescentes. La interacción con 
pares y docentes, la corporalidad de la presencia y contacto 
físico con el otro, y la construcción de vínculos afectivos, son 
aspectos clave de nuestro desarrollo psicosocial y nuestra 
vida en común que la virtualidad elimina o trastoca profun-
damente. La escuela es un lugar que produce parte de lo que 
nos es común en una sociedad y al mismo tiempo es clave 
para la autonomía y subjetivización adolescente (Plá, 2020; 
Abrantes, 2021). Se trata de una lección que deberíamos 
tener en cuenta en un contexto en el que las virtudes de la 
virtualidad se exacerban y promueven como las bases más 
promisorias para estructurar la sociedad del futuro.

Esto no significa, aunque resulte reiterativo decirlo, des-
estimar las potencialidades de las tic y de su incorporación 
en la educación. De hecho, tal como lo ha observado Pedro 
Abrantes (2021), luego de un momento de fascinación con la 
virtualidad sobrevino cierta desilusión ante las dificultades 
que se experimentaron, lo cual ha obstaculizado pensar en 
programas y proyectos educativos que puedan combinar 
lo mejor y evitar lo peor de la educación presencial y de la 
impartida en línea. Esta evaluación crítica, rigurosa y sin 
fanatismos de por medio es una deuda pendiente a la cual 
este artículo pretendió contribuir. 
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