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Biopolítica, control 
y dominación

Los estudios del poder han volteado hace 
tiempo a la biopolítica, vista como la intro-

misión e injerencia del poder y la política 
sobre la vida. Se da en positivo y en nega-
tivo. De ahí la discusión sobre el control 

social como una expresión de la biopolítica 
moderna y los sistemas de dominación que 
se derivan del mismo. La trama del poder, 

el control y la dominación van anulando las 
posibilidades de la convivencia democrática.
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La biopolítica y las nuevas 
áreas de indagación

El estudio de la biopolí-
tica como incidencia del poder sobre 
la vida es cada vez más relevante. 
Un tema tan antiguo y tan nove-
doso a la vez, adquiere importancia 
mientras las estructuras de con-
trol y dominación sobre los seres 
humanos se vuelven más opresivas. 
Con el concepto de la biopolítica se 
pensaba que se abría la discusión 
de las ciencias sociales y humanas 
a campos nuevos e inéditos en 
la investigación académica. En 
un sentido lo ha sido, ya que las 
tecnologías de la información y la 
comunicación, el control y el manejo 
del poder sobre los individuos, las 
subjetividades y los cuerpos llegan 
a terrenos inexplorados. En otro 
aspecto, nos regresa a discusiones 
clásicas sobre el poder, la sobera-
nía, el cuerpo y la violencia. Esta 
serie de asuntos políticos clásicos 
se consideraban hasta superados, 
en vista de que la era de las liber-
tades, la democracia y los derechos 
humanos volvía innecesario su tra-
tamiento y por ende irían perdiendo 
relevancia a la larga. Lo que estric-
tamente involucra las estructuras 
de poder y las relaciones crudas de 
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la autoridad y el gobierno con individuos y ciudadanos, se 
convierte en uno de los asuntos cruciales de la biopolítica. 
Nada más antiguo y hasta precivilizatorio que las relacio-
nes físicas y corporales del poder sobre los ciudadanos y las 
personas. Y esto se presenta como una discusión de actua-
lidad que refleja más bien el rol que ocupan las relaciones 
de poder descarnadas en las sociedades contemporáneas. 
En una especie de prepolítica o de impolítica, se ve el no-ser 
de la política, su retroceso a lo más elemental y biológico 
de las personas (Espósito, 2009: 13). De hecho habría que 
formularse una interrogante inquietante acerca de si la 
ascensión de la biopolítica no es una expresión conceptual 
de los retrocesos en materia democrática que vivimos en 
la era actual.

En primera instancia, la discusión de la biopolítica se 
asocia a una imagen negativa del hombre que implica un 
reforzamiento del poder y la autoridad en detrimento de 
los individuos y los ciudadanos. Las influencias nietzschea-
nas, al abordar la voluntad y omnipresencia del poder, son 
indudables. Es Michel Foucault, desde una lectura crítica, 
quien abre fuego con la formulación famosa en que se refiere 
a la biopolítica como aquella vertiente social ligada a las 
técnicas disciplinarias del poder y el control demográfico 
(1987: 34-36). Las reflexiones de Foucault nos trasladan a 
la revisión de lo que son la sociedad y el poder en cuanto a 
lo disciplinario. En la vida moderna, la individualización 
y la humanización van de la mano al bloquear, aniquilar y 
suprimir a los seres humanos, su subjetividad y su corporei-
dad. Se les requiere como fuerza de trabajo, como clientela 
y como consumidores. A la vez se impone la necesidad de 
normalizarlos, uniformarlos, disciplinarlos como individuos 
anómicos y como masa informe. El cuartel, la cárcel, el 
hospital, la fábrica y las escuelas son instituciones y meca-
nismos que reproducen de una u otra forma los imperativos 
sistémicos de la normalización del sujeto y los cuerpos, de 
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los individuos y las colectividades. El énfasis de la obra de 
Foucault en las instituciones totales y las disciplinarias 
por excelencia, refleja la importancia que adquieren en la 
evolución de la sociedad liberal y moderna. Es el panoptismo 
disciplinario que conlleva más control y flexibilidad a la vez 
(Foucault, 1990: 210 y 211). El reo y el enfermo son aislados 
corporal y psíquicamente, a la vez que se les expone como las 
expresiones de lo anormal, lo patológico y lo delincuencial. 
Los cuarteles exigen una obediencia absoluta a los mandos 
militares y de la misma manera se castiga y penaliza la más 
mínima infracción a la autoridad. No está de sobra recordar 
la reproducción de la coerción y lo castrante que resulta la 
vida militar. Hasta instituciones liberales y modernas como 
la fábrica y la escuela, expresan los niveles de violencia y 
coerción que se ejercen sobre los sujetos, sus mentalida-
des y su condición corporal. Las empresas recurren a un 
mando firme y a estructuras jerárquicas que garantizan el 
funcionamiento pleno de la actividad laboral. Las escuelas 
tradicionales y autoritarias, que reproducen tal cual los 
mecanismos del mando y la obediencia de la sociedad, nos 
recuerdan que los procesos de instrucción, educación y del 
conocimiento no escapan a los mecanismos de los poderes 
disciplinarios.

El interés de Foucault por estos temas se veía como exce-
sivo, si nos atenemos a que se vivía en Estados liberales y 
democráticos. Ahora no se le trata de ese modo. El cuartel 
se extiende más allá de sus muros, cuando se imponen las 
políticas bélicas de combate real o supuesto al terrorismo, al 
narcotráfico y a otros enemigos por venir. La regimentación 
se extiende al resto de la sociedad y se solicita la conversión 
de los ciudadanos en soldados de los Estados en lucha. Los 
mecanismos de control y vigilancia tan comunes en cárceles 
y hospitales, salen a las calles, las avenidas, los centros 
comerciales, las carreteras y los aeropuertos. Todos se vuel-
ven sospechosos, mientras en algunas latitudes el Estado 
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se confunde con la delincuencia organizada y el hampa. 
Las relaciones laborales y fabriles buscan afanosamente 
desarrollar al máximo las habilidades y aptitudes de los 
trabajadores, a la vez que se regatea la redistribución de la 
riqueza y de los productos sociales. La instrucción escolar 
impone la disciplina y nos habitúa a vivir en un sistema de 
premios y castigos, gratificaciones y represalias que, llevado 
a estructuras de poder perversas, no hacen sino reproducir 
inequidades e injusticias. ¿Es posible salir de la sociedad 
disciplinaria, superarla y quizás domesticarla al máximo? 
Hace algunos años se hablaba de la erosión de la sociedad 
disciplinaria y el ascenso de la sociedad de la información y 
la comunicación. Nada más ilusorio que eso, pues los temas 
de la biopolítica nos llevan a la mirada aguda de Foucault 
en los años de la posguerra. Cual regreso macabro, la exis-
tencia disciplinaria da combates desesperados por instaurar 
el reino del mando y la obediencia incondicional.

El trabajo de vigilancia y de control sobre los individuos, 
sus vidas y sus cuerpos es netamente biopolítico. Se con-
quista la libertad moderna con un reforzamiento del control 
sobre las personas (Foucault, 2009: 75-77). Recordemos la 
referencia de Foucault al control demográfico y la admi-
nistración de las poblaciones. Si la biopolítica se refiere a 
la conexión entre la vida, la política y el poder, el control 
demográfico está en el centro de todo eso. Se da una inje-
rencia y un involucramiento directo del poder y la política 
sobre la evolución de las poblaciones, las tasas de natalidad 
y de mortandad, las expectativas de vida y demográficas. 
Hay biopolítica en el manejo de los fenómenos migratorios 
para modificar el rostro, la piel y el color de las socieda-
des contemporáneas. Desde tiempos remotos el poder se 
inmiscuía en las decisiones cruciales de la vida humana; 
mucho peor si se trataba de los esclavos, las mujeres, los 
extranjeros y los excluidos en general. Se decidía sobre la 
existencia, la residencia y el tipo de vida que se llevaba. 
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Desde entonces se observa el rol de los cuerpos como terri-
torios de la sexualidad, la reproducción y el control pobla-
cional. El debate de la Iglesia católica ante la modernidad 
refleja la complejidad del problema. La postura religiosa 
impide que los seres humanos utilicen o dispongan de sus 
cuerpos como si les pertenecieran, y alude a la referencia 
de un ser supremo que decide sobre lo correcto e incorrecto 
de su comportamiento. Las corrientes secularizadoras y 
laicas aducen que la individualidad dispone de su condición 
personal, lo cual incluye el cuerpo, que nos identifica, nos 
pertenece y es parte de lo que somos. El cuestionamiento que 
se abre es si realmente estamos en condiciones de ejercer 
la individualidad sobre lo corporal, o sólo nos administran 
como a la vieja usanza el soberano disponía sobre la vida y 
la muerte de los súbditos, lo cual incluye el cuerpo como la 
parte visible y externa de lo que somos.

En pocas palabras, en regímenes despóticos el dar la vida 
y administrar la muerte, o el administrar la vida y darle 
muerte a alguien dependía de la voluntad de los poderosos. 
En la vida moderna, los criterios individualistas y huma-
nistas se confunden con la racionalización y la cientificidad 
que permea la realidad social, incluyendo lo más elemental 
en la vida, como es la sobrevivencia. Así que no fácilmente 
alguien puede disponer sobre la vida de los demás. Ello 
sigue ocurriendo en comunidades políticas tradicionales, 
autoritarias y dictatoriales, pero no se acepta jamás que sea 
la regla o la norma. Se le ve como un atavismo que hay que 
superar o como un mal momento en la historia de las colecti-
vidades. Cuando irrumpe el discurso cientificista se justifica 
que la tasa de natalidad debe caer y las políticas de control 
demográfico se deben endurecer. En aras de una mejor 
calidad de vida se intensifican las políticas del crecimiento 
poblacional. Eso en realidad quiere decir administrar los 
inicios de la vida humana, lo cual es biopolítico sin duda 
alguna. ¿Y qué decir de la sexualidad? Territorio ubicado 
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entre lo biológico, lo social y lo político, la sexualidad puede 
ser libre o reprimida, condicionada o temerosa, selectiva o 
promiscua. Y qué decir de aquellas decisiones que atañen a 
la persona, a las parejas y a las comunidades en lo relativo 
al uso del condón, la píldora anticonceptiva y el recurso del 
aborto. Este último se ha convertido en uno de los asuntos de 
más antagonismo político de los últimos tiempos. ¿Cuándo 
empieza la vida? ¿Hay derecho o no para interrumpirla? 
¿Quién decide sobre esto? ¿La verdad depende de cada 
legislación aprobada? ¿Hay verdades sagradas, eternas e 
intocables? ¿Se resuelve democráticamente en un libre ejer-
cicio de mayorías y minorías? Lo sexual, como un elemento 
biológico-social, se politiza cuando los Estados y los poderes 
se inmiscuyen en la política reproductiva, en el manejo de la 
sexualidad, en el tratamiento a minorías sexuales y hasta 
en las cuestiones del género femenino en lo relativo a lo 
estético-físico, el sentido del gusto y en los prototipos de la 
belleza. En esta vía es donde la vida íntima y personal se ha 
politizado como nunca. En el deslinde con los totalitarismos 
más evidentes, no hemos reparado que los mass media, los 
poderes fácticos y establecidos manosean cuestiones tan 
triviales como lo son el aspecto físico, los estereotipos del 
buen vivir y la aceptación y el conformismo social ante el 
mundo que nos rodea. La biopolítica se mueve y oscila desde 
la demografía hasta la existencia íntima y personal.

Ni se diga lo que es la administración de la vida, el bios 
aristotélico, que según Bull es otra de las expresiones de 
la biopolítica (2007: 8 y 9). El desarrollo de las habilidades 
y las aptitudes alejan al hombre de la bestia y nos van 
civilizando paulatinamente. Dicha condición se adquiere 
por la sociabilidad política (Aristóteles, 1980: 23 y 24). El 
alejamiento de la animalidad y el desarrollo de la condición 
humana dan lugar a la vida humanizada, que es adminis-
trada desde tiempos inmemoriales por los grupos dirigen-
tes. Ya conocemos hasta la saciedad el aspecto del control 
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y la dominación que acompaña la edificación del Estado 
como cuerpo político desprendido del resto de la población. 
¿Existe en estas circunstancias un interés de los podero-
sos por sus súbditos, sus subordinados, sus siervos o sus 
esclavos? Quien no alcanza en términos antropológicos y de 
acuerdo con los cánones de la época la condición humana, 
no merece atención de los soberanos, como en el caso de los 
esclavos. Quien entra en la condición de ser humano y con 
más razón al entrar en la condición de igual o de par, se 
vuelve motivo de interés por su vida y él mismo demuestra 
involucramiento con los demás. Aunque las mujeres estu-
vieron relegadas a la vida doméstica, se les ofrece atención 
como elemento reproductivo y de preservación del hogar. 
El humanismo prerrenacentista y la experiencia de la 
modernidad, llegando a las revoluciones universalistas, 
nos conduce a una humanización creciente de las relaciones 
sociales. El trasfondo deshumanizado, cruel y descarnado 
de las relaciones de poder subsiste, aunque existe una 
preocupación generalizada por la vida de los demás. En la 
existencia moderna, la biopolítica, como desarrollo de las 
aptitudes y habilidades de los seres humanos, se vuelve 
motivo de interés común. La igualdad y universalización 
de los derechos obliga a los gobiernos a la atención de los 
problemas de la población. El fundamento de los Estados 
liberales y democráticos modernos es el individuo ciuda-
dano, que elige y vota, exige y reclama a las autoridades el 
ejercicio de un buen gobierno y el acatamiento del interés 
público. ¿Más allá de eso, existe realmente un interés y una 
preocupación de los gobiernos y del poder en general por 
el bienestar de los ciudadanos? De ahí viene la educación 
universal, gratuita y obligatoria y la extensión de los servi-
cios de salud y salubridad a toda la población. En un mundo 
elitista sólo una porción reducida a los círculos dominantes 
se educaba, se ilustraba y se daba el interés por el bienestar 
individual y colectivo, mientras que ahora se supone que 
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la responsabilidad por los demás se extiende como sentido 
común. La biopolítica quiere el desarrollo de las habilidades 
y las aptitudes de los conciudadanos, el desarrollo cabal y 
pleno de sus potencialidades. En las lecturas económicas, 
la reproducción de la fuerza de trabajo requiere de mano 
de obra adiestrada y saludable porque eso garantiza el 
incremento de la productividad y la competitividad. El afán 
por alejar a los seres humanos de su condición animal nos 
lleva a la educación y al adiestramiento. La afirmación de 
la humanidad ante la animalidad, de la vida ante la muerte 
y del trabajo sobre la inacción y la pereza, son rasgos de la 
vida moderna y capitalista en que se da un giro hacia un 
interés creciente por la forma de vida de los trabajadores, 
los empleados y los ciudadanos. Hay que precisar que eso no 
ocurre por evolución espontánea y se debe a la resistencia 
y lucha de los trabajadores que hacen valer su derecho a 
la vida y a la condición humana. ¿Qué tanto le interesaba 
al capitalista la persona del obrero que se embrutecía, se 
embriagaba y vivía apenas al nivel de la supervivencia? 
Siempre y cuando no afectase el proceso de trabajo y los 
niveles de la producción, le podía resultar indiferente. Sin 
embargo, en la medida en que las altas dosis de ausentismo, 
incapacidades, desánimo y falta de esperanza incidían sobre 
las economías nacionales, había motivos para rescatar a 
los trabajadores y guiarlos de nuevo a la productividad. El 
interés económico lleva a preocuparse por el “otro”. Una 
diferencia central del esclavo antiguo con el asalariado 
moderno es la racionalización del proceso de trabajo y la 
reproducción organizada de la fuerza de trabajo.

La biopolítica en positivo y en negativo

La organización científica y racional de la vida humana 
alcanza proporciones mayúsculas con la entrada del siglo 
xx. Los derechos sociales consagran las titularidades por 
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las que los trabajadores tienen derecho a una vida digna, lo 
cual implica ser alimentado, educado, contar con vivienda 
y con servicios sociales y públicos, ser atendido en caso de 
enfermedad y poder contar con tiempo para la recreación. Se 
accede a las titularidades del bienestar social (Dahrendorf, 
1990: 31 y 32). Eso mejora la calidad de vida e impacta sobre 
las tasas de crecimiento poblacional y la asignación de los 
recursos. La demografía se convierte en una de las armas 
fundamentales de la biopolítica, en cuanto administra y 
regula los crecimientos poblacionales y la distribución de 
los habitantes en las naciones modernas. El desarrollo del 
capitalismo, los procesos de industrialización y de urba-
nización modifican el rostro de las naciones modernas, su 
composición demográfica en la distribución del campo y 
la ciudad, en el establecimiento de las megaurbes y en los 
equilibrios entre los grupos poblacionales. Hacia donde va 
y está el capital, se mueven los habitantes y las poblaciones 
en un movimiento geopolítico y biopolítico, en que se buscan 
mejores condiciones de vida y donde se expresan el aban-
dono y el desinterés por la residencia que se queda atrás. 
La política demográfica, migratoria y de las poblaciones es 
a todas luces un ejercicio de la biopolítica. Medidas como el 
control del crecimiento poblacional a través del uso de los 
preservativos, la píldora anticonceptiva y la legalización 
del aborto en ciertas circunstancias incide directamente 
sobre la tasa del crecimiento poblacional e influye sobre el 
estilo y la calidad de vida de las personas. Si las familias de 
generaciones recientes se han vuelto celulares, es debido a 
que las parejas tienden a reducir el número de hijos, admi-
nistran y planifican su vida y las de sus descendientes. La 
biopolítica entra en nuestras vidas como organización y 
administración de la calidad de vida. Es la política pobla-
cional el componente más visible de lo biopolítico, aunque se 
extiende a las políticas sanitarias, sexuales, reproductivas 
y del manejo del goce y del tiempo libre.
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Si la biopolítica es la capacidad del poder para incidir 
sobre la vida, administrarla, organizarla, regularla e 
inhibirla, se amplifica el rol de la misma en la existencia 
humana. La política poblacional lleva a las políticas sexua-
les, de la inhibición, la represión y la contención de los 
impulsos carnales. La Iglesia católica habla del respeto a 
la vida y de que la interrupción de los embarazos no desea-
dos es oponerse a la voluntad del divino creador. Le quita 
a la mujer el derecho a decidir sobre sí misma y sobre su 
propio cuerpo. Asimismo había defendido que la sexuali-
dad debe sujetarse a los requerimientos reproductivos. No 
es aceptable el goce carnal y el disfrute en las relaciones 
sexuales. Lo que daría lugar a una sociedad reprimida y 
contenida sexualmente. La biopolítica moderna se enfrenta 
a la liberación de lo corporal de las ataduras religiosas y 
los condicionamientos funcionales, dándole al cuerpo físico 
una valoración desmedida (Le Breton, 2002a: 10). Dicha 
liberación se atiene más bien al cuerpo joven y saludable, lo 
que desdice la emancipación pretendida (Le Breton, 2002b: 
9 y 10). La sexualidad es más libre en la última mitad del 
siglo xx y asimismo se busca una planificación y un control 
poblacional mayor. La combinación biopolítica del manejo 
de la sexualidad y el erotismo con el control poblacional y 
demográfico, es llamativa. Se libera el cuerpo físico y se 
le sacraliza, a la vez que se incrementan las políticas del 
control del crecimiento poblacional. La moral represiva 
condenaba el cuerpo y el erotismo y acentuaba el rol repro-
ductivo de las relaciones sexuales. De ahí que se sacralizara 
la vida humana y no hubiera control sobre el crecimiento 
poblacional. Las familias procreaban a los hijos que “Dios” 
les mandaba, como se acostumbraba decir; los criaban, 
educaban y formaban sin contradecir la voluntad divina. 
La biopolítica convierte al poder terrenal y humano en un 
dios interventor que se entromete en la vida de los demás, 
decide quién nace y quién no, dónde se dan los crecimientos 



87Teoría y DEBATE        No. 52

Biopolítica, control y dominación

poblacionales y los fenómenos migratorios, qué tipo de vida 
y qué calidad se adquiere o se pierde por el estado de las 
poblaciones.

La política sexual, reproductiva y la exaltación del cuerpo 
humano son otras facetas en que lo biopolítico irrumpe. 
Aparecen como extensiones de la política demográfica, al 
estar ligado lo sexual y lo corporal con la reproducción de 
la especie y la administración de la población. En décadas 
recientes lo sexual y lo corporal se autonomizan de las condi-
ciones éticas y religiosas, de lo demográfico y funcional, para 
adquirir importancia por sí mismas. La existencia gozosa, 
más allá de los interdictos y prohibiciones de lo religioso y 
más allá de los requerimientos funcionales de la estructura 
económica, responde al ocio, al tiempo libre, los goces car-
nales, el placer y la sensualidad. Esta dimensión hedonista, 
heredera de los dioses vitalistas de la antigüedad clásica y 
del epicureísmo griego, ha estado presente en la evolución de 
la cultura occidental. Desde los orígenes de la modernidad 
el humanismo renacentista había recuperado el estoicismo 
y el epicureísmo, afirmando una imagen de la existencia 
finita de los seres humanos. La dualidad entre el alma y el 
cuerpo acompaña la historia de la cultura moderna. La línea 
existencial a favor del goce y los placeres siempre estuvo 
ahí, contenida por la moralidad religiosa y los imperativos 
del capitalismo. Los cambios culturales de la década de los 
sesenta dispararon estas tendencias sumamente reprimidas 
y condenadas como pecaminosas, anormales, libertinas y 
escandalosas. El cuerpo no se debería mostrar y se le aso-
ciaba a lo diabólico, lo inmoral y lo impúdico. En el dualismo 
filosófico de la modernidad, el cuerpo era desvalorizado ante 
la razón (Entwistle, 2002: 27). La cultura burguesa, a su 
vez, requiere la disponibilidad de la fuerza laboral para que 
la maquinaria capitalista siga operando. A diferencia del 
esclavo, por quien existía poco interés en sus condiciones de 
existencia y de vida, con la lucha y resistencia de los trabaja-



  

88

José Luis Tejeda González 

dores se va universalizando la salud pública. Es importante 
que la fuerza trabajadora sea saludable, sea higiénica, sea 
mínimamente alfabetizada, se eleve de la condición animal a 
una mínima humanidad. Lo sofisticado, lo fino y lo elegante 
seguiría reservado para las élites y las clases dominantes, 
aunque ahora la población trabajadora y el común de la 
sociedad cuentan, en lo relativo a sus expectativas de vida, 
con el acceso a la salud y al control de las enfermedades. 
Así se obtiene el cuerpo saneado y apto para el trabajo y el 
desarrollo de las aptitudes y habilidades. Más allá de eso, 
no se debería exponer demasiado a los extravíos, los excesos 
y el desgaste prematuro. De ahí que el matrimonio, como la 
institución social básica del mundo cristiano, mantiene los 
roles sexuales y la reproducción en los marcos de relaciones 
íntimas convencionales. La liberación erótica y corporal 
que se vive con la revolución sexual, la aceptación de la 
unión libre y el respeto a las minorías sexuales, explora el 
cuerpo como fuente del goce y del placer, en detrimento o 
con una cierta indiferencia ante las prohibiciones morales y 
religiosas y los requerimientos funcionales. Las estrategias 
gubernamentales liberales apoyan una individualización 
mayor de las personas en asuntos de la sexualidad y la 
pareja, a la vez que se promueve el control de la natalidad. 
El resultado ha sido un estilo de vida más occidentalizado, 
individualista, hedonista y consumista, donde se dejan 
atrás prohibiciones e inhibiciones, a la par que se aplican 
medidas orientadas al control de los embarazos y de la tasa 
de nacimientos.

Hay un ámbito en apariencia amable de las orientacio-
nes biopolíticas que empuja al desarrollo de los individuos 
y las sociedades, se interesa por la salud y el bienestar de 
los gobernados y del prójimo al darse las relaciones entre 
pares, el trato equitativo a la gente. Es una biopolítica en 
positivo, emanada de la política demográfica, de los dere-
chos universales y del respeto al individuo. La incidencia 
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del poder sobre la vida humana y la administración de la 
existencia adquiere una dimensión más terrible cuando 
se enfatiza la presencia de la subcultura de la muerte, o, 
dicho de otra manera, la capacidad del poder soberano para 
decidir hasta cuándo viven las personas y por ende cómo 
viven. Es biopolítica pura que el poder resuelva sobre la 
vida de las personas, el tipo y calidad de las mismas (Espó-
sito, 2006: 24-27). De esta manera la biopolítica se vuelve 
omnipresente, ya que las relaciones de poder influyen e 
inciden en la vida de la gente común. Lo biopolítico nos 
llega y nos afecta cuando de la economía, la alimentación, 
la salud, la sexualidad y el tiempo libre se trata. Ni qué 
decir que se convierte en política dura cuando se refiere a 
nuestras libertades y derechos o a la lucha abierta por el 
poder público o la disputa de las alternativas de gobierno, 
de sociedad o de civilización. Cuando la presencia de lo 
biopolítico es para bien, como la atención a los ciudadanos, 
a los sectores vulnerables, a los débiles y a los desposeídos, 
no hay mayor problema y hasta se reclama la presencia 
del Estado y de la autoridad. Es distinto cuando el poder 
del soberano resuelve sobre quién vive y quién muere a la 
usanza de los métodos antiguos. Este componente bárbaro 
de la política, aparentemente eliminado, anulado y conte-
nido en sociedades modernas con garantías individuales 
plenas y la universalización de los derechos humanos, sigue 
ahí, con menor incidencia y relevancia, pero no se ha ido y 
amenaza con quedarse para siempre. Se nutre de los rasgos 
dictatoriales de la política de la excepción. Es el trato del 
Estado hacia quienes han perdido o nunca han adquirido 
el derecho a la igualdad política y resienten el dramatismo 
de la política de la barbarie (Forster, 2001: 101 y 102). La 
faceta represiva de los Estados modernos sale a relucir en 
momentos excepcionales, como cuando se suprimen las 
garantías constitucionales, se implanta el estado de sitio y 
se militariza la sociedad y la vida entera. Aquí todo mundo 
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padece y sufre las implicaciones de la barbarie política 
elevada a razón de Estado. Es la política del Estado de 
excepción extendida y difundida, que ahora se vuelve más 
cotidiana y común de lo esperado y lo anhelado.

Agamben ha estudiado cómo estos factores de la excep-
cionalidad del poder y la política sobreviven en los Estados 
modernos y democráticos. Hace suya la afirmación de que 
la regla vive de la excepción (Agamben, 1998: 40-44). Es 
un núcleo duro y antidemocrático que se ve cubierto por 
relaciones sociales y de poder, más bien normalizadas por 
el imperio de la ley y el Estado de derecho. La ausencia 
o la debilidad del Estado de derecho nutren esa parte de 
la excepcionalidad y de la franca arbitrariedad, donde se 
anulan y cancelan las libertades individuales, se violentan 
los derechos humanos y se coartan los espacios democrá-
ticos. Los seres marginales, excluidos, abandonados y vul-
nerables se vuelven sujetos (o más bien objetos) propicios 
para el ejercicio del poder desnudo, en que los individuos 
se encuentran en una franca indefensión, en un estado de 
indigencia natural. En esos segmentos de la sociedad no 
hay imperio de la ley y predominan los intereses de los 
más fuertes. El poder relacional de los fuertes sobre los 
débiles se observa con toda su contundencia y crudeza. 
El poder soberano es un privilegio de los poderosos sobre 
una sociedad que se muestra inerme e indefensa y que nos 
hace reflexionar sobre el hecho crudo de que las relaciones 
sociales y de poder siguen siendo tan opresivas, violentas y 
crueles como antaño en lo que se refiere al poder desnudo y 
los grupos altamente vulnerables que están expuestos a los 
atropellos. Hay que recordar que la soberanía de la ley se 
asocia en Occidente a la edificación de la verdad (Siperman, 
2008: 18). Al evaporarse los referentes de justicia, el mundo 
queda al garete. La supresión de las libertades individua-
les y la violación de los derechos humanos se producen en 
toda su expresión contra los disidentes políticos y sociales, 
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los enemigos interiores del Estado, y más cotidianamente 
se manifiestan en la violencia gubernamental contra los 
grupos marginales ubicados en los límites de la legalidad e 
institucionalidad. La existencia y la vida de esas personas 
son poco o nada valoradas, con lo que se instala una carga 
negativa que expresa la biopolítica como interés e injerencia 
política en la vida de los otros, para dañar y perjudicar. Se 
afecta, se lastima y se lesiona a los demás en una biopo-
lítica orientada al reforzamiento del orden, el control y el 
sometimiento.

Control social y político

El decir que las sociedades y las comunidades humanas 
requieren control, porque sin él no se podría sostener y 
reproducir una civilización, es afirmar algo que resulta por 
demás obvio. Una sociedad democrática busca y encuentra 
controles para evitar tendencias autodestructivas que vuel-
ven imposible la vida en sociedad. Eso ocurre hasta con los 
anarquistas, quienes exaltan el caos, la ausencia del orden, 
el poder y la autoridad, aunque se entiende que se hacen 
de nuevas reglas y mecanismos de funcionamiento de la 
comunidad humana. El problema reside en otro lado. En 
la identificación casi natural del control político con un tipo 
de control autoritario que inhibe, obstruye e impide el desa-
rrollo libre de los individuos y de los ciudadanos. En pocas 
palabras, el control, en su acepción más difundida, se refiere 
al control que realiza un puñado de seres humanos sobre 
millones, con objetivos y fines que están lejos de ser loables. 
Cuando discutimos el control nos adentramos en los terre-
nos espinosos de quién ejerce el poder y para qué, quiénes 
controlan a quién y cómo, y lo que resulta muy importante 
para el debate de la biopolítica: qué tipo de poder y cómo los 
controles sobre los individuos afectan y alteran la vida que 
llevan. El control de y sobre los seres humanos se atiende 
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desde el núcleo duro de los estudios sociales y políticos. Se 
trata de aspectos que muchos sabemos que se producen y 
existen, pero que se eluden y pocos hablan de ellos, porque 
están más allá del alcance del ciudadano común y hasta de 
los grupos de interés. Cuando se ha desarrollado el debate 
de la democracia, se asume implícitamente que vivimos 
en sociedades formadas por ciudadanos libres, que ejercen 
libremente sus derechos. Nada más alejado de la realidad, 
cuando nos percatamos de que los controles políticos y socia-
les no siempre se realizan para que la sociedad funcione y 
trabaje, sino para impedir y obstruir el desarrollo libre de 
los individuos. El control adquiere una forma de ejercicio del 
poder opresivo. Hemos pasado de la sociedad disciplinaria 
a la sociedad del control (Hardt, 2005: 43-45).

En un régimen democrático el mandato está en manos 
del pueblo, así que el control y la vigilancia se realizan 
antes que nada sobre las autoridades y el poder. He aquí 
uno de los elementos distintivos de la libertad política en 
lo relacionado con el poder limitado y acotado por controles 
sociales y políticos. Es más importante impedir una alta 
concentración del poder, evitar los abusos y atropellos a la 
dignidad humana del poder absoluto, en vez de estar encima 
de la gente e impedirle ejercer derechos y titularidades. 
Los Estados democráticos han reproducido áreas oscuras 
del poder, que se imponen por encima de los ciudadanos, 
pretendiendo controlar la actividad de los individuos hasta 
volver predecibles los escenarios por venir. Las áreas de la 
“inteligencia” y los cuerpos represivos se han acostumbrado 
a diseñar y armar estrategias de manejo de la población, 
para inhibir y limitar la actividad y la participación de los 
ciudadanos, con lo que se obstruye la vida democrática y se 
realiza un ejercicio pernicioso de lo que sería el control social 
y político. Se invierten las prioridades y, quienes deberían 
ser vigilados por el mandato social y popular, acaban impo-
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niéndose sobre la población a través de controles políticos 
y sociales extralegales y dañinos.

Más allá de la disputa habitual sobre el control político, 
hay una serie de aspectos ligados a los controles sociales que 
nos acercan a la biopolítica de la personalidad. Los controles 
de la población, de la sexualidad y del cuerpo humano son 
variaciones de un mismo tema. Las élites globales y nacio-
nales, tanto económicas como políticas y militares buscan 
un control mayor sobre la actividad humana, como si no les 
bastara con los mecanismos de seguridad interna y nacional 
que ya existen. Las decisiones tomadas al respecto van des-
cendiendo y se habitúa a los individuos y las colectividades a 
determinados modos y comportamientos sociales, actitudes 
y conductas que están más allá de cualquier elección indi-
vidual o grupal. ¿Qué es lo que realmente podemos decidir 
sobre nuestras vidas con interferencias mínimas externas 
o sin ellas? Es por eso que vale cuestionarse la existencia 
del individuo moderno, cuáles son sus alcances y posibili-
dades y qué tanto las sociedades democráticas se arman 
de abajo hacia arriba, como se postula normalmente. Una 
persona religiosa en los tiempos medievales vivía en un 
mundo gobernado por Dios y con una presencia abrumadora 
de éste. La presencia religiosa disminuye con el paso del 
tiempo en la modernidad y se incrementa la incidencia de 
otros poderes que invaden e inciden sobre la vida común. 
Visto así, el individuo moderno es casi inexistente. En los 
tiempos modernos se pregona la elección libre de los indi-
viduos y los instrumentos de control están al orden del día, 
amplían su eficacia y sus alcances más allá de lo concebible. 
La institución familiar, que sería la base de las comunidades 
humanas, es un espacio de socialización natural donde se 
expresan vínculos y relaciones de apoyo y ayuda mutua y, 
como quiera, llega a convertirse en una herramienta del 
control social y político en la vida moderna. No hablamos 
sólo de la imposición de los totalitarismos y de las dictaduras 
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que penetran hasta las esferas familiares y que promueven 
lealtades a los jefes políticos y al Estado por encima de las 
relaciones naturales e íntimas. Una familia suele proveer 
de energía moral a los individuos, pero de cualquier manera 
se dan núcleos familiares donde se imponen la inequidad, 
la injusticia y las arbitrariedades contra las personas. Es 
una organización transmisora de lo que sucede en el resto 
de la sociedad.

Así que la discusión sigue siendo quién controla a quién, 
cómo lo hace y para qué se instauran los controles sociales y 
políticos. Hay controles que se vienen imponiendo y que se 
vuelven disposiciones legales, hábitos cotidianos o normas 
morales. Así como se habla de dimensiones diferentes de 
la biopolítica, ello se repite con el tipo de controles que se 
imponen. Hay una serie de controles aceptados socialmente, 
dado que existe un interés por la salud, el bienestar y el 
desarrollo de las personas. Tal es el caso de las disposiciones 
realizadas para prohibir manejar en estado de ebriedad, 
restringir el uso de automóviles contaminantes o la pena-
lización a quienes fuman en lugares públicos. Se trata de 
limitaciones y restricciones a las libertades individuales que 
son aceptadas socialmente porque los argumentos van en la 
dirección de mejorar la calidad de vida de los ciudadanos. 
Cada una de las personas debe controlarse a sí misma para 
vivir en sociedad. El control individual y social en aras de 
la racionalización y la convivencia civilizada no está en 
entredicho. Menos claro y más nublado es todo aquello que 
involucra asuntos de seguridad personal, pública y nacional. 
El uso de los microchips, las cámaras de video y los aparatos 
de rastreo se realiza indistintamente para el combate a la 
delincuencia y para amplificar los controles de los Estados 
sobre los individuos y las personas. Esta magnificación 
del poder y los controles, realizada en aras de combatir la 
delincuencia organizada, el terrorismo y el narcotráfico, se 
vuelve opresiva y se revierte contra los ciudadanos a quienes 
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dice defender y a quienes termina afectando y dañando. El 
control sobre las autoridades, como ideal de una sociedad 
democrática, queda aplastado por nuevas formas de control 
opresivo sobre los ciudadanos y los pueblos. Se ve como algo 
fortuito y aislado lo que está aconteciendo con la magnifi-
cación de las tecnologías de la vigilancia y la seguridad, 
aunque más bien es de suponer que se busca nulificar y 
revertir el carácter democrático del proyecto moderno, lo 
cual nos lleva a un retroceso significativo por el lado de los 
controles, el uso de la vigilancia y el fundamento del man-
dato y la autoridad. Un poder de arriba hacia abajo que lo 
vigila y lo controla todo o que intenta manejar todo a su 
antojo, no admite ni permite mandato ciudadano alguno.

Se olvida y se elude que las autoridades se deben a los 
ciudadanos que les han brindado su mandato. Que el obje-
tivo de las sociedades modernas es el desarrollo pleno de 
los ciudadanos que las integran. El control social y político 
se debería dar antes que nada hacia las autoridades y los 
funcionarios públicos electos, sujetos al imperio de la ley. 
Es el Estado de derecho y el cuerpo legal los que marcan 
las limitaciones y prohibiciones al comportamiento per-
sonal y colectivo. El autocontrol y el ejercicio del control 
social se producen primordialmente para hacer valer los 
convenios básicos y la convivencia de las comunidades. En 
la medida que se abusa del poder, las autoridades tienden 
a extralimitarse en el ejercicio del mismo y es muy común 
la arbitrariedad y el manejo discrecional de la legalidad. La 
tendencia natural del poder a la extralimitación obliga a 
recurrir al control desde abajo y desde afuera, en lo referente 
al ejercicio del mismo de parte de grupos poderosos contra 
quienes no lo poseen o les resulta un bien escaso. Más allá 
de los controles indispensables y básicos que se ejercen y 
se aplican contra quienes infringen la ley y faltan a las 
normas sociales, se requieren instrumentos de control de los 
ciudadanos sobre las autoridades y el poder, para impedir 
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abusos, atropellos, arbitrariedades y las extralimitaciones 
que están a la orden del día.

Siendo así las cosas, ¿a qué vienen esos controles excesi-
vos y rigurosos que se ejercen contra los ciudadanos comu-
nes y corrientes que cumplen con la ley, viven honestamente 
y sólo quieren llevar una existencia decorosa y digna? Lo 
cual es válido preguntarse en una comunidad política en la 
que existen libertades individuales, derechos democráticos y 
conquistas sociales. Cuando las autoridades y los gobiernos 
elevan a niveles inusitados los controles sociales y políticos 
contra la ciudadanía, se empuja al establecimiento de una 
modalidad de sistema autoritario y de nuevas estructuras 
de dominación política. Cuando lo que se busca es aumentar 
el asedio, el acoso y la intimidación en contra de la pobla-
ción, resulta evidente que hay “gato encerrado”, que las 
autoridades y el poder establecido desean ocultar y velar 
aspectos inconfesables de su ejercicio gubernamental y 
administrativo. Además de que se violentan las normas 
básicas de la convivencia en una sociedad democrática, 
ello retrotrae al presente las formas del ejercicio del poder 
que siempre han estado latentes y que ofrecen la imagen 
desnuda del poder establecido. Es la biopolítica como la 
negación de la sociedad democrática o, dicho en otros tér-
minos, la presencia del poder y la política en la regulación 
de nuestras vidas, de nuestra forma de pensar y de actuar, 
de comportarnos y de existir; en síntesis, la intromisión del 
poder en la vida de las personas. Así que deja de ser casual 
y obedece a la biopolítica del control planetario el afán por 
incidir en el crecimiento poblacional, los mecanismos de 
la disciplina y la normalización, las nuevas modalidades 
del trabajo fabril, la asimilación de las inconformidades y 
la protesta social, la fabricación e inducción de la opinión 
pública y de las imposiciones mayoritarias. En fin, hasta en 
las estrategias para modelar el gusto mayoritario, regular 
el cuerpo y la alimentación y desarrollar la imagen de la 
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felicidad moderna, nos topamos con la misma pretensión 
del control sobre los seres humanos, que se convierte en 
una biopolítica opresiva que suprime al otrora sujeto y 
vuelve imposible o por lo menos difícil el desarrollo de la 
persona humana. El debate de la biopolítica engrana muy 
bien con la cuestión de las estrategias de dominación como 
contraposición ante la sociedad democrática, a la que viene 
dislocando y destruyendo.

Sistemas de dominación política

En la antigua Grecia se dieron un par de sociedades que 
competían y alternaban en la hegemonía sobre la región: 
Atenas y Esparta. Es conocida la deuda de la cultura occi-
dental y hasta universal con la democracia ateniense y 
sus aportaciones en diferentes rubros como la filosofía, el 
teatro, la literatura, el deporte, entre otros. Menos cono-
cida es la sociedad espartana, que sería uno de los pilares 
de regímenes guerreros, militaristas, con elementos de un 
totalitarismo antiguo. En Esparta se vivía para la guerra 
y se formaban ciudadanos-soldados, hoplitas altamente 
comprometidos con el Estado y con el bien público (Bengt-
son, 2008: 117-119). Mientras en Atenas se alentaba el uso 
de la razón, la argumentación y la oratoria como valores 
esenciales de la vida democrática, los espartanos centraban 
la educación en el desarrollo de habilidades militares y era 
más importante destacar y sobresalir en el arte de la guerra. 
Muchos siglos después, en Don Quijote de la Mancha existe 
un pasaje famoso en que el personaje principal divaga sobre 
la importancia de las armas y de las letras (Cervantes, 
1981: 918-921). ¿Qué es más relevante, o qué es más impor-
tante en el desarrollo de las habilidades y aptitudes? ¿Las 
luchas por venir se libran en el terreno del pensamiento o 
se requiere el uso de las armas para modificar e incidir en 
las relaciones de fuerzas? ¿Es la palabra un recurso válido 
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sólo para los iguales y los pares, destinando las armas al 
trato belicoso con los enemigos? ¿Dónde se quiebra el vínculo 
de paridad y sobreviene la enemistad y la violencia que le 
resulta sustancial?

En los tiempos antiguos y hasta la modernidad cultural 
que sobreviene en los últimos tres siglos, las armas pre-
valecen por encima de las letras y de la palabra. A pesar 
de que se ha vivido un proceso incesante de pacificación y 
desmilitarización internacional, hemos padecido revolucio-
nes, guerras mundiales, guerras regionales y civiles que 
atraviesan una era en que se dice que se debe dejar atrás el 
mundo de la violencia y la guerra. No deja de aparecer como 
una ilusión pacifista, cuando los niveles de inseguridad, de 
violencia y de conflicto se elevan sin cesar, y eso hace que 
las maquinarias de guerra se echen a andar una y otra vez. 
Ahora vivimos en un mundo donde se condenan las guerras 
y se enaltece la existencia pacífica, en que las disputas y la 
competencia en el terreno de lo económico y comercial, o de 
las ideas y de las concepciones del mundo prevalecen por 
encima de los enfrentamientos violentos de orden material, 
religioso, ideológico, étnico, racial o político. Atenas preva-
lece por encima de Esparta ante la historia universal, así 
como las letras y la palabra deberían volver innecesarias las 
armas y las espadas. Subyace como quiera en los Estados 
modernos aquello que nos retrotrae a las figuras del poder 
más tradicional y que ahora se presenta como temas de la 
biopolítica. En el trasfondo de las sociedades democráticas 
opera un ámbito inasible que reproduce figuras del poder, 
la opresión y la dominación políticas tradicionales y ances-
trales, como burlándose de los cambios pretendidos por 
generaciones sucesivas.

La biopolítica nos hace volver la mirada hacia los meca-
nismos y estrategias de dominación que sobreviven en los 
tiempos modernos y que niegan reiteradamente la natura-
leza pretendidamente democrática de las sociedades actua-
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les. En la imagen del orden público y del tipo de educación 
y valores que se promueven, se ventilan las posibilidades 
del futuro próximo. Mientras una perspectiva democrática 
alienta y promueve una sociedad de ciudadanos plenos, 
las estrategias de la dominación apuntan a seres humanos 
limitados, coartados en libertades y posibilidades, que viven 
una existencia precaria, atados a macropoderes que les con-
dicionan. Si se promueve una sociedad más abierta y libre, la 
educación debiera ser integral, abarcando desde los aspectos 
formativos y valorativos hasta la educación física y corporal. 
Una sociedad debería alentar a cada quien a desarrollar las 
potencialidades en las áreas de interés de cada quien con 
un mínimo de coacción y de coerción. El trasfondo de una 
sociedad liberal garantiza la libertad de elección. Si bien en 
los niveles básicos se da una formación integral y univer-
sal, las inclinaciones naturales se van decantando para un 
desarrollo pleno de las posibilidades y potencialidades de 
cada persona. Una sociedad militarizada, en cambio, está 
cargada de violencia y de coacción. Se exige a los integran-
tes convertirse en soldados-ciudadanos, donde la relación 
de mando, obediencia y autoridad que desciende desde las 
cúpulas, es abrumadora. La sociedad se va regimentando y 
se convierte en un cuerpo, en un todo único, en una exalta-
ción máxima de la marcialidad y de la ritualidad. A manera 
de ejemplo, el desfile militar ofrece un congelamiento y 
una parada del orden social (DaMatta, 2002: 40 y 41). La 
individualidad y la libre elección resultan inexistentes y 
se actúa y se vive para el común. Las relaciones sociales 
están dadas por la belicosidad, por el trato de enemistad y 
hostilidad a quienes no participan del espíritu de cuerpo. 
Es por eso explicable que los espartanos practicasen la 
exclusión social y que siglos después los nazis pretendiesen 
alcanzar la perfección racial y física, experimentando con 
el comportamiento humano. Cualquier sacrificio individual 
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resulta una insignificancia para la evolución del conjunto 
y de la colectividad totalizada.

La universalización de los derechos humanos ha condi-
cionado las concepciones, prácticas y métodos excluyentes, 
racistas y discriminatorios. Se le reconoce a cada quien el 
derecho a la existencia digna, más allá de la apariencia 
física. A la manera de Shakespeare, no todo lo que reluce es 
oro (1983: 46). Así deberíamos analizar el culto excesivo por 
el cuerpo físico, que nos devuelve al narcisismo, nos entrega 
al hedonismo y los placeres y nos hace olvidar lo integral 
que resulta la condición humana. Es por eso que emerge el 
narcisismo, cual interiorización de los individuos (Lipovet-
sky, 1993: 32 y 33). No deja de ser relevante la importancia 
que se asigna a la condición corporal en el desarrollo y el 
despliegue de la potencialidad del individuo. Un mínimo 
satisfactor nos diría que hay que estar saludable y que eso 
incluye sobremanera la salud física. El contar con un bios 
y un cuerpo saludable básico para dar paso al despliegue 
del sujeto y la persona es un requisito fundamental. Hasta 
ahí llega la responsabilidad del Estado y de la comunidad. 
Es un asunto de libre elección si alguien dedica horas al 
gimnasio y se vuelve un fisiculturista. Lo es de igual modo 
cuando un atleta decide prepararse y competir para las 
justas deportivas y se esmera por superar sus metas una y 
otra vez. La controversia aumenta cuando incursionamos 
en aspectos que involucran decisiones individuales como 
sería el tipo de alimentación que se prefiere o el uso y el 
consumo del alcohol y el tabaco. Siempre y cuando no se 
afecte a terceras personas, como ocurre con el fumar en 
público o el manejar en estado de ebriedad, no resulta justo 
que se establezcan limitaciones y prohibiciones en exceso 
y de forma irreflexiva. El extremo conflictivo se presenta 
cuando se pretenden imponer patrones de apariencia física, 
de estilos de vida o de comportamiento social.
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Cuando irrumpen interdictos, prohibiciones y exclusio-
nes que nos recuerdan a los sistemas regimentados, es 
cuando volvemos a encontrarnos con modos y mecanismos 
habituales de la dominación política. Existen obviedades 
que no merecen siquiera ser argumentadas, como el hecho 
de llevar ropa o vestido o de establecer convencionalismos 
sociales. Lo que no es válido es que se considere que exis-
ten patrones universales de la belleza y de la estética ¿De 
verdad existen? ¿No quedan como una de las expresiones 
más claras del injerencismo del poder en la vida cotidiana, 
como un sistema de inculcación de estilos de vida? ¿No 
somos los occidentales o quienes estamos en sus márgenes 
quienes hemos impuesto y nos hemos inculcado estereotipos 
universales de lo que es bello y de la fealdad? Todo mundo 
reclama el derecho al gusto; lo que es inadmisible es que 
ello se quiera imponer a los demás. ¿No resultan muchos 
de los estereotipos sociales una reproducción de lo que las 
élites globales y nacionales conciben de sí mismos y del 
mundo a través de los mass media? Hay un paralelismo con 
el servicio militar obligatorio, como una medida simbólica 
de disciplinamiento social. El reclutamiento se convierte 
en una simulación y una representación de que en algún 
momento de la vida se es o se está dispuesto a ser soldado. 
Más en directo, el poder castrense normaliza cuerpos, suje-
tos e individualidades en la apariencia, en lo físico, en lo 
mental y en el comportamiento social. No se sabe tratar con 
la diversidad y la complejidad del mundo y todo se reduce a 
los dictados y las órdenes. Es un contraideal como el triunfo 
pleno del realismo y de las relaciones fácticas y bélicas en 
la existencia humana. Cuando los modelos castrenses inva-
den la vida educativa y se tiende a imponer al resto de la 
sociedad la disciplina de los cuarteles, ello altera y modifica 
el trasfondo liberal y se acaba con la elección personal y las 
opciones de vida.
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Las estrategias del control y la dominación apuntan a 
normalizar e imponerle a la gente en el planeta modos de 
vida, valores, estereotipos, comportamientos y actitudes 
que se confunden con la integración social y aparecen como 
asimilación. Las tendencias a la homogenización y norma-
lización social expresan los mecanismos subrepticios con 
que operan las estrategias del control y del dominio. Es 
de todos sabido la importancia del control y la dominación 
física y corporal. Al esclavo se le infringían toda clase de 
castigos para que trabajase y se sometiese a los intereses 
de sus amos. Era una relación cruda y directa, desprovista 
de mediaciones y justificaciones en el uso de la fuerza. El 
mundo medieval requiere de una servidumbre controlada a 
través de la religión. El miedo y el temor a Dios sustituyen 
a los castigos físicos y corporales, o los hacen disminuir. 
A partir de entonces, el castigo al cuerpo se perfecciona a 
niveles insólitos con la tortura, bajo el pretexto de que el 
alma es lo que acerca a los seres humanos a Dios y lo carnal 
es fuente de tentación y de contaminación demoniaca. El 
cuerpo demerita y por su condición diabólica merece ser 
maltratado cuando es fuente de la maldad. Además de que 
la Inquisición prefería las confesiones a las pruebas (San-
zoni, 2007: 87). El castigo corporal y la tortura conducían a 
confesar los males más terribles. El cuerpo como punto de 
quiebre. En las sociedades capitalistas el cuerpo es explota-
ble, renovable y necesario para la reproducción económica 
y social. En vez del deshecho de los cuerpos humanos y 
del menosprecio a lo carnal, se le reivindica, se le exalta 
y se enaltece como fuente de salud y como elemento de la 
estética citadina. Cuando la importancia de la religión o de 
las ideologías decae, disminuye la coacción sobre lo físico y 
lo corporal. En sociedades que pierden el miedo, donde los 
controles se relajan y se afloja el dominio de unos cuantos 
sobre las mayorías, como una paradoja regresa la violencia 
física y cruda sobre los individuos y las colectividades como 
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un recurso último del pasado. Tal es la razón de ser de los 
totalitarismos y de las dictaduras militares como estados de 
excepción, restableciendo normalidades perdidas y dejando 
un sedimento autoritario permanente que obstruye la evo-
lución de las sociedades democráticas. El resurgimiento de 
la violencia del Estado sobre la sociedad queda como una 
amenaza latente, como un recurso en última instancia para 
evitar el caos. De ahí que se siga recurriendo a los meca-
nismos de la intimidación y del miedo para inhibir cambios 
y explosiones sociales, nuevas subjetividades y realidades 
emergentes. El miedo y el temor en una dictadura militar 
moderna, no es a Dios exclusivamente, sino a la pérdida de 
la vida y a las formas de la muerte lenta y administrada 
por la vía de la tortura y del daño corporal sobre individuos 
y ciudadanos, tal como ocurre con la violencia persistente.

Los regímenes totalitarios de izquierda, al igual que la 
Iglesia medieval amparan su dominación sobre la base de un 
control ideológico a través de las mentes, que evita y elude 
la violencia sobre los cuerpos. Es conocido que durante la 
dictadura soviética se recurría tanto al hospital psiquiátrico 
como a los campos de exterminio. El control sobre las mentes 
resulta más eficaz, que someter y castigar cuerpos, que como 
en el caso de los disidentes, pertenecen a personas con una 
mentalidad independiente y que pueden afianzar su incon-
formidad hacia quienes les castigan. Como quiera fallaban 
y recurrieron al uso extremo del terror como cualquier 
verdugo torpe (Whitaker, 1999: 43). Los testimonios de víc-
timas de torturas y de violaciones de los derechos humanos 
en los regímenes castrenses y en los sistemas autoritarios, 
son elocuentes. En muchos casos las víctimas no soportan 
la violencia física, la resistencia corporal no pudo más y 
los victimarios se salieron momentáneamente con la suya 
en cuanto sometieron a los insubordinados o los rebeldes. 
Aún más, convierten a las víctimas en verdugos, delatores 
y cómplices del poder, en hombres devoradores de sus seme-
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jantes (Glucksmann, 1977: 27). En otros casos resultaría 
contraproducente, ya que la resistencia de la víctima a los 
castigos y las torturas, y sobre todo la posibilidad de que 
los victimarios sean castigados más adelante, revierten las 
medidas iniciales. Si el poder totalitario se fisura o está en 
vías de quebrarse, la violencia física es menos efectiva aún 
como instrumento de control y expresa más bien la debilidad 
de quien se siente que pierde el poder sobra la víctima. En 
pocas palabras, no se salen con la suya y por lo mismo los 
métodos del control físico y corporal entran en retirada y 
dejan de ser eficaces. El uso de una ideología totalitaria y 
movilizante luce como un ahorro en relación con individuos 
autodisciplinados y mentalizados para una acción social y 
un comportamiento público altamente predecible. Se ha 
dicho hasta el cansancio que es más fácil manejar una mul-
titud que a un individuo aislado. De ahí que los regímenes 
de izquierda sigan recurriendo al expediente de ideologías 
aglutinadoras y movilizantes que resulta en sociedades 
que se controlan a sí mismas y aplastan el punto de vista 
individual.

Aparentemente el mundo occidental escapa a dichas 
tendencias de la dominación política. Ni siquiera se estila 
hablar mucho de este asunto. Se le ve como algo propio de un 
pasado superado y de regímenes de excepción no presentes 
en las naciones democráticas. En las sociedades contempo-
ráneas se recurre en menor grado a la violencia física, al 
darse un control básicamente ideológico y hasta psicológico, 
principalmente a través de los medios masivos de comunica-
ción. En lugar de un sistema de dominación, aparece como 
consenso y como expresión de la opinión pública, cuando 
los mass media entrelazan los intereses económicos y polí-
ticos poderosos con una expresión mediática convencional, 
que se ajusta y acomoda a las circunstancias constante-
mente. Otras dimensiones y expresiones del control siguen 
actuando y operando, lo mismo en el ámbito religioso que 
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en el terreno de lo militar. Sólo que los espacios centrales 
del consenso se han movido hacia los medios masivos que 
reproducen formas convencionales de la existencia social 
organizada. Dicha política persuasiva y del convencimiento 
garantiza la adhesión mayoritaria a políticas públicas que 
se ven como creaciones sociales consensuadas. Sin necesi-
dad de recurrir a una represión abierta y generalizada o a 
un control psíquico y mental directo, ya sea con religiones 
oficiales o de la mano de una ideología única, se vive una 
ilusión de libertad y pluralismo, en donde el individuo 
está en condiciones de elegir y optar sobre lo que desea, le 
apetece, le interesa y le conviene. Asimismo se dan grados 
diversos de involucramiento de los individuos con los pro-
yectos sociales, políticos y religiosos o con los fenómenos 
movilizantes. Lo importante es dejar grabada la imagen 
de que se vive en una sociedad en que los tutelajes y las 
imposiciones han quedado atrás y los controles sociales o 
políticos se reducen a lo mínimo indispensable. Todo eso 
es posible, siempre y cuando no se alteren los mecanismos 
subrepticios de la dominación política, menos relacionales, 
crudos y visibles que en los Estados despóticos. Afirmar la 
libertad civil y política por encima de cualquier instrumento 
de control y dominación que atente contra la dignidad del 
ser humano, es la mejor manera de revertir las tendencias 
antidemocráticas tan en boga en los tiempos actuales. Una 
opción democrática avanzada buscaría que los controles se 
reduzcan a lo indispensable para que la sociedad y el mundo 
funcionen y sigan girando, sin sistemas de dominación que 
nos hacen ver la presencia abrumadora de la biopolítica 
como la incidencia e intromisión del poder sobre la vida 
humana, en clave cada más negativa.
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