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Destrucción de la naturaleza y producción 
de mercancías en Michoacán, México

Destruction of nature and commodity 
production in Michoacán, Mexico

Resumen: Este artículo explora las regulacio-
nes forestales y ambientales establecidas por 
el Estado mexicano entre mediados del siglo 
XIX y principios del XXI. Sostengo que para 
entender su implementación deben confron-
tarse con los proyectos de Estado en el que se 
formulan, y con las relaciones entre Estado y 
capital. Para ilustrar el argumento recurro a 
mi investigación en la sierra P’urhépecha, una 
región históricamente marginal que cobró re-
levancia para el Estado mexicano cuando la 
madera de sus bosques adquirió valor de cam-
bio. Primero delineo el paso de la explotación 
maderera a la producción de aguacate Hass 
a través de regulaciones forestales; después, 
presento regulaciones locales contra la de-
forestación y el cambio de uso de suelo en el 
municipio de Tancítaro.

Palabras clave: regulaciones, aguacate Hass, 
bosques, mercancías, Estado.

Abstract: This article explores state regulations 
on forests and the environment established 
between the mid-nineteenth and early twenty-first 
centuries in Mexico. I contend that regulations 
must be confronted vis-à-vis the state and its 
relationship to international capital circuits to 
understand their implementation. To illustrate my 
argument, I turn to my research in the P’urhépecha 
highlands in the Mexican state of Michoacán. This 
marginal region became relevant to the Mexican 
state when forests underwent a process of 
commodification in the nineteenth century. First, 
I outline the transition from timber production to 
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Hass avocado production enabled by state regulations; secondly, I present a local initiative aiming to limit 
logging, deforestation, and land use change at the municipality of Tancítaro.

Keywords: regulations, Hass avocado, forests, commodities, State.

Introducción
México es el principal productor mundial de aguacate Hass al menos desde el año 
2000 (Herrera, 2017, p. 24). Actualmente México produce alrededor del 45% del 
total a nivel mundial y la mayor parte de ese total proviene de Michoacán, unas 
2.5 millones de toneladas anuales (Ramírez et al., 2024, p. 189). El núcleo de la 
producción y exportación se encuentra en la sierra P’urhépecha, en el estado de 
Michoacán, donde se plantaron los primeros árboles a mediados del siglo XX. La 
entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) 
en 1994, y más tarde la firma del convenio de exportación de aguacate Hass a Es-
tados Unidos entre la Asociación de Productores y Exportadores de Aguacate de 
Michoacán (APEAM) y el Departamento de Agricultura de Estados Unidos (USDA 
por sus siglas en inglés) en 1997, incentivaron la expansión de huertas de aguacate 
en modalidad de monocultivo. En la primera temporada participaron en el envío 
de fruta cuatro municipios, actualmente son más de cuarenta. Lo que hace unos 
diez años se conocía como franja aguacatera recorría unos veintiún municipios 
(Herrera, 2017, p. 41) y se representaba en mapas como una especie de serpiente 
que recorría la sierra de oeste a este, hoy se parece más a una mancha de humedad 
que se expande hacia otras regiones de Michoacán. Las huertas se han extendido 
incluso en la Reserva de la Biósfera de la Mariposa Monarca, en los límites con el 
Estado de México (Ramírez et al., 2024), y en la región de Tierra Caliente, en muni-
cipios como Parácuaro o Apatzingán.

La expansión del monocultivo de aguacate Hass en la sierra P’urhépecha ha pro-
vocado deforestación y cambio de uso de suelo (Herrera, 2017; Cho et al., 2021; Ra-
mírez-Mejía et al., 2022). Sin embargo, antes de la introducción de este fruto, los 
bosques de la sierra ya habían pasado por un fuerte periodo de explotación que 
comenzó a mediados del siglo XIX que se intensificó a finales del mismo, cuando 
la madera adquirió valor de cambio y el Estado mexicano permitió la participación 
de empresas extranjeras en la explotación maderera (Boyer, 2015; Calderón, 2004; 
Vázquez León, 1992). Al mismo tiempo, el Estado comenzó a emitir regulaciones 
que pretendían limitar el daño que la tala excesiva provocaba (Pérez, 2016).

En el siglo XX, después de la Revolución mexicana y la Reforma agraria, la explota-
ción maderera pasó al control estatal y, al mismo tiempo, mantuvo ciertas políticas 
que demarcaron los bosques como recursos por explotar, desde cooperativas hasta 
empresas paraestatales, o como naturaleza que debía ser protegida. A mediados del 
siglo XX, la sierra P’urhépecha fue elegida por agrónomos y empresarios uruapen-
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ses y californianos para aprovechar el clima, los suelos y la abundancia de lluvias, lo 
que ofrecía condiciones óptimas y favorecían el cultivo de aguacate Hass (Hernán-
dez-Fernández, 2023, p. 133). Hoy en día, a pesar de las instituciones y las políticas 
ambientales, los bosques de Michoacán, no solo de la sierra, parecen desprotegidos 
ante la expansión de dicho monocultivo. 

En este artículo se parte del planteamiento de Whitehead et al. (2007, p. 1), quienes 
argumentan que el Estado ordena y demarca la naturaleza, y para ello se sirve de 
instituciones y regulaciones. Sin embargo, sostengo, que si bien un análisis minu-
cioso sobre las regulaciones estatales de monocultivos puede ilustrar las inconsis-
tencias entre la ley y su implementación (Hetherington, 2020), para entender los 
límites de las regulaciones es necesario considerar otros aspectos como el proyecto 
de Estado en el que se formulan, el consenso o disputa que éstas provocan y las re-
laciones entre Estado y capital. Dichas relaciones son evasivas, como plantea Smith 
(2018), y su análisis requiere el uso de datos etnográficos e históricos que muestren 
la relación entre campos. En este sentido, el inicio de la explotación forestal y la 
producción de madera en el siglo XIX, y la actual producción de aguacate Hass para 
la exportación, así como las instituciones y regulaciones forestales y ambientales, 
deben entenderse en correspondencia con los proyectos de Estado en épocas con-
cretas y su consenso o disputa entre actores involucrados.

La antropología del Estado y los marcos regulatorios del Estado
Este texto se sitúa entre los debates antropológicos sobre el Estado desde la concep-
tualización procesual e histórica que inauguraron las lecturas del concepto de hege-
monía de Antonio Gramsci y los debates acerca del Estado y la Revolución mexicana 
(Gilbert, & Nugent, 1994). Hegemonía es la correlación de fuerzas entre dominación 
y consenso que existen de forma interrelacionada e interdependiente (Hall, 2016, 
p. 171), de modo que se convierte en un marco común de disputa entre grupos do-
minantes y subordinados (Roseberry, 1994). Metodológicamente, la noción de he-
gemonía se puede entender desde el concepto de campo de poder históricamente 
constituido, en el que las posiciones son multidimensionales y relacionales (Rose-
berry, 1997, p. 95). En este sentido, interesa comprender las relaciones desiguales de 
poder entre distintos actores y su articulación con otras redes de relaciones, íntimas 
o amplias, por ejemplo dentro de la propia comunidad o en otros espacios, como los 
distintos niveles de gobierno o zonas geográficas, ya que se parte del supuesto de 
que las leyes, las reformas o las transformaciones ocurren en un campo dinámico 
(Roth Seneff, 2004, p. 9). Esta noción de redes de relaciones proviene del trabajo de 
Wolf (1982), para quien era fundamental entender las conexiones y articulaciones 
entre sociedades, tanto temporal como espacialmente; de la misma forma, el Estado 
no se entiende sin su relación con el capitalismo. Dicha articulación no es estática, 
por ello se deben identificar los proyectos económicos y políticos del Estado con las 
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formas de acumulación de capital, en especial en el contexto del capitalismo finan-
ciero (Smith, 2018, p. 248), ya que el Estado no es una unidad objetiva claramente 
delimitada ni definida, ni es un orden social estable ni homogéneo (Escalona Vic-
toria, 2011, p. 53; Gupta & Sharma, 2006, p. 10; Macip, 2005, p. 38). Por lo tanto, los 
proyectos económicos y políticos del Estado deben entenderse en su contexto espe-
cífico. En este artículo se tomarán como ejemplos las regulaciones implementadas 
por el Estado liberal decimonónico, el Estado desarrollista, el Estado populista y 
el Estado neoliberal, desde las reformas de finales del siglo XX hasta el presente 
etnográfico (2017-2022). 

En términos históricos y etnográficos, este trabajo examina las regulaciones es-
tatales de la explotación y protección de bosques con la expansión de huertas de 
aguacate Hass que tuvieron mayor impacto en la deforestación de los bosques de la 
sierra P’urhépecha, en Michoacán, entre mediados del siglo XIX y el primer cuarto 
del siglo XXI. Por ello, fue de interés analizar las primeras regulaciones estatales 
formuladas específicamente para limitar la explotación de los bosques en el con-
texto del Estado liberal y compararlas con las del siglo XX hasta su sustitución 
por regulaciones ambientales, tanto a partir de fuentes documentales primarias y 
secundarias como de mi propia investigación (Román-Burgos, 2014). La transición 
de la legislación forestal a la ambiental ocurrió al inicio de las reformas neoliberales 
al Estado mexicano (Boyer, 2015, p. 234). A partir de la promulgación de la Ley Ge-
neral de Equilibrio Ecológico y de Protección Ambiental de 1989 se construyó gra-
dualmente un entramado de instituciones y de regulaciones, vigentes en el presente 
etnográfico del artículo, y que Azuela (2006) llama la creación del campo ambiental. 
Es de especial importancia la prohibición del cambio de uso de suelo que, a pesar de 
ser delito federal, el Estado no parece tener capacidad de sancionar.

Desde que la madera adquirió valor de cambio, los lugareños participaron en la 
comercialización de manera informal, práctica que persistió durante el siglo XX, 
cuando la explotación forestal pasó al control del Estado mexicano, que implementó 
medidas como la creación de parques nacionales, estableció vedas forestales, pero 
también creó cooperativas forestales y empresas forestales públicas (Bofill, 2004; 
Vázquez León, 1992). Estas instituciones heredaron problemas históricos de tala 
ilegal que provocó deforestación y que, en el caso de Michoacán, se agudizó con 
la introducción del aguacate Hass en la segunda mitad del siglo XX. Además del 
análisis de regulaciones forestales y ambientales, presento un caso etnográfico do-
cumentado en el municipio de Tancítaro sobre el cambio de uso de suelo y la ins-
talación de huertas de aguacate. Los datos etnográficos fueron recopilados en dos 
periodos de trabajo de campo —entre 2017 y 2018, y en 2022— que corresponden 
a dos proyectos de investigación distintos.1 La investigación de campo del primer 

1  El proyecto Societal Responses to Criminal Violence fue dirigido por Trevor Stack (Universidad de Aberdeen) y 
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proyecto se centró en documentar el trabajo del Consejo Municipal de Seguridad, el 
de la Junta de Sanidad Vegetal, y el surgimiento de los grupos de autodefensas acti-
vos hasta la fecha en el municipio de Tancítaro, a partir de observación participante 
y directa, entrevistas semiestructuradas y conversaciones informales. Además, rea-
licé dos visitas de seguimiento en junio 2018 y julio de 2019. El segundo proyecto 
se enfocó en estudiar las regulaciones del Estado a la agroindustria; como parte de 
este proyecto realicé trabajo de campo etnográfico entre marzo y mayo de 2022 en 
los municipios de Morelia, Tancítaro y Uruapan, donde entrevisté a funcionarios 
estatales y municipales, productores de aguacate, activistas medioambientales y lu-
gareños que no participan en la producción de aguacate. Todos los nombres que 
aparecen son seudónimos.

Producción y exportación de mercancías agroalimentarias
Para analizar la producción del aguacate Hass como mercancía de exportación, es 
indispensable reconocer la importancia de la relación entre producción y consumo. 
Mintz señaló, en el caso de la producción de azúcar en las colonias, destinada al 
consumo británico, que “producción y consumo […] no eran simplemente dos caras 
de la misma moneda, sino que estaban perfectamente bien entretejidas; es difícil 
imaginar la una sin la otra” (Mintz, 1985, p. 42). De la misma forma, el mercado de 
exportación provisto por el TLCAN es crucial para entender la expansión del agua-
cate en Michoacán, pues aceleró un proceso de deforestación y cambio de uso de 
suelo para instalar huertas de aguacate en la sierra. Por otra parte, los productores 
han integrado al ciclo productivo las fechas en las que el consumo de guacamole es 
popular, como el Superbowl y el Día de Acción de Gracias, o “día del turkey”, como 
lo llamó uno de mis informantes. El aguacate Hass para la exportación se produ-
ce mayoritariamente como monocultivo, aunque hay producción orgánica, la cual 
admite otras especies vegetales dentro de la misma huerta, como pinos o árboles 
frutales, en general los productores prefieren la producción “convencional”, ya que 
se requieren menos certificaciones para exportar y con el uso de fertilizantes es po-
sible hacer producir el árbol en menor tiempo.2

La soya o la palma de aceite se encuentran entre los principales monocultivos en el 
mundo que provocan deforestación y daño ambiental (Chao, 2022; Hetherington, 
2020). El aguacate Hass no se produce ni se consume en los mismos volúmenes, no 
se utiliza de manera industrial como los anteriores y no forma parte de la dieta dia-

Salvador Maldonado (El Colegio de Michoacán) y financiado por el Economic and Social Research Council del Reino 
Unido (ES/P006167/1). Para el segundo proyecto, Gray Zones in Agribuisinesses Regulations and its Harmful Con-
sequences: Environmental Damage, Precarious Labour and the Spread of Violence, conté con el financiamiento de 
la British Academy (NIF23\100188).

2  Entrevista con Miguel, productor de aguacate orgánico. Tancítaro, 27 de septiembre de 2017.
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ria, como el café, sin embargo, el incremento de hectáreas producidas anualmente 
se ha mantenido (Herrera, 2017, pp. 28-29). Hetherington (2020) analiza la expan-
sión del cultivo de la soya en Paraguay, así como las regulaciones estatales para 
limitarla. Su análisis etnográfico se centra en el trabajo de un gobierno compuesto 
por activistas ambientales al que denomina el “gobierno de los frijoles” (government 
of beans), que tras ganar las elecciones presidenciales intentaron limitar la expan-
sión de la soya a través de regulaciones ambientales. Su contraparte es el “Estado 
soya”, cooptado por el lobby empresarial agroindustrial que influye en el tipo de 
regulaciones y su implementación, y que, en lugar de limitar el cultivo, lo facilitan 
(2020, pp. 45 y 66). Sin embargo, el exhaustivo análisis de las regulaciones estatales 
no se extiende a la soya como mercancía de exportación.

Macip (2005) ofrece un análisis distinto de la producción del café en la sierra de 
Zongolica, Veracruz. Se centra en las relaciones sociales de producción, caracte-
rizadas por formas de explotación y diferenciación étnica residuales del periodo 
colonial que se sitúan en un contexto regional en un proceso de cambio estructural 
en el que la producción respaldada por el Estado fue desmantelada para privilegiar 
un sistema de libre mercado e integrado a la economía norteamericana. De acuerdo 
con Macip, el Estado es un proyecto de dominación aceptada tanto por los grupos 
subordinados como por los dominantes. La coerción se ejerce a través de las crisis, 
como la que supuso la adaptación de un modelo de producción basado en los pre-
cios controlados, los subsidios y la integración al Estado a través de organizaciones 
nacionales, al modelo de libre comercio caracterizado por la competencia entre pro-
ductores (Macip, 2005, pp. 38-39). Fue durante la crisis cuando se reforzaron formas 
de explotación sustentadas en los criterios étnicos que constituyen las relaciones 
de producción. En este proceso, el Estado se articuló con capitales trasnacionales a 
partir de la intregración con América del Norte como proyecto político. El auge de 
la industria de la producción de aguacate es parte de este contexto de reformas neo-
liberales al Estado que favoreció el surgimiento de productores de aguacate compi-
tiendo unos con otros para insertarse en el mercado de exportación.

El Estado demarca y ordena la naturaleza a través de regulaciones que responden a 
proyectos específicos. En el caso de mercancías agroalimentarias de exportación, 
estas se insertan en circuitos de intercambio internacionales abiertos por el Estado. 
Cuando la madera de los bosques en México adquirió valor de cambio a mediados 
del siglo XIX, el entonces Estado liberal concedió las primeras explotaciones a em-
presarios extranjeros para la construcción del ferrocarril y para la comercialización 
de la madera. Dichas concesiones estuvieron enmarcadas en proyectos de moder-
nización y conectividad de México en el fin de siglo. Cuando en el siglo XX la pro-
ducción maderera pasó al control del Estado, lo hizo con proyectos de desarrollo a 
través de paraestatales. 

Por otra parte, la industria del aguacate Hass en Michoacán se estableció gracias 
a la confluencia distintos procesos como la Revolución Verde, un periodo de desa-
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rrollo e investigación para el mejoramiento de semillas, entre ellas la del aguacate 
Hass, y la mecanización de la agricultura, el otorgamiento de créditos y subsidios 
que tuvieron gran impacto en México (Herrera, 2017, p. 36). Investigaciones más 
recientes plantean que el mejoramiento de semillas fue anterior a la mecanización 
de la agricultura y que puede ubicarse en la década de 1930 a partir de las relacio-
nes entre sectores de la investigación y asociaciones de productores de California y 
Michoacán (Hernández-Fernández, 2023, p. 131). La industria del aguacate Hass se 
benefició de esas relaciones e innovaciones tecnológicas, pero se consolidó con el 
Estado populista tras el levantamiento de la veda forestal de 20 años que permitió 
la introducción de huertas de aguacate en los bosques de Michoacán sin necesidad 
de recurrir a acuerdos informales (Mendoza, 2002, p. 91).

La liberalización del sector agrario y la reforma del artículo 27 constitucional de 
1991 permitieron la posibilidad de que las tierras de propiedad colectiva, tanto ejidos 
como comunidades agrarias, se convirtieran en propiedad privada a través de los 
programas Procede (Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación 
de Solares) y Prodecom (Programa de Certificación de Derechos Comunales). En 
términos generales, esto trajo como consecuencia el desmantelamiento de las es-
tructuras agrarias estatales del siglo XX y del campesinado (Gledhill, 1998, p. 286). 
En este contexto surgieron distintos tipos de productores agrícolas que competían 
entre sí, en el caso del aguacate Hass en Michoacán, para insertarse en el mercado 
de exportación. 

En algunos municipios de la sierra P’urhépecha, como Tancítaro, los ejidatarios o 
comuneros sustituyeron diversos cultivos por el monocultivo de aguacate Hass para 
mercados internacionales, pero también participaron en el proceso de deforestación 
para instalar nuevas huertas. La industria del aguacate recibió un nuevo impulso 
tras la firma y entrada en vigor del TLCAN, hoy conocido como USMCA3 después 
de que el presidente Donald Trump exigiera su renegociación en 2018. El TLCAN 
profundizó la dependencia de México respecto de Estados Unidos al permitir el 
crecimiento de los empresarios y exacerbar las desigualdades históricas en México 
(Macip, 2005, p. 31), y ofreció las condiciones para la firma del primer convenio de 
exportación en 1997. Finalmente, es importante mencionar que, para el caso de Mi-
choacán, como argumenta Maldonado (2018, p. 43), es dentro del propio proceso de 
reformas neoliberales, particularmente de la reforma al artículo 115 constitucional, 
cuando se descentralizaron los presupuestos, se otorgó dinero a los ayuntamientos y 
descentralizó a la policía local. Dicha reforma les dio a los ayuntamientos mayor re-
levancia política, lo que favoreció la participación de narcotraficantes en la política 
local o regional. Esto, junto con el desmantelamiento de las estructuras agrarias en 
particular y del sector público en general, debe entenderse como parte de las trans-
formaciones del Estado en el contexto de las reformas neoliberales que articularon 

3  United States-Mexico-Canada Agreement.
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los cambios en las formas de violencia regional históricas entre distintos tipos de 
actores (Gledhill, 2015; Stack, 2022). Incluso, la producción de aguacate Hass se ha 
incrementado anualmente, a pesar de la presencia de organizaciones criminales y 
de su extorsión (Román-Burgos, & Macip-Ríos, 2022).

La sierra P’urhépecha, las regulaciones forestales en el siglo XX
y el aguacate Hass
La sierra P’urhépecha se encuentra ubicada al noroeste del estado de Michoacán y 
forma parte del eje neovolcánico transversal. Es una región accidentada de suelos 
porosos caducifolios, caracterizada por bosques de coníferas que hace un siglo cu-
brían el terreno. Su accidentada orografía dificulta el acceso y tránsito a sus pocas 
planicies, llamadas planes localmente, lo que impidió la formación de haciendas 
agrícolas en la Colonia y en el Estado liberal temprano (Vázquez León, 1992, p. 41). 
Otras regiones del estado, como los valles de Apatzingán o Zamora, se dedicaron a 
la agricultura y a la ganadería desde los siglos XVI y XVII (Escandón, 2005, p. 229). 

Durante el siglo XIX Michoacán fue considerado como un lugar de recursos sin 
explotar debido a sus cuerpos de agua y manantiales (Guzmán, 2000), que fueron 
fundamentales para desarrollar sistemas de riego, tanto en el distrito de Uruapan 
como en la región del valle de Apatzingán. En la segunda mitad del XIX, la madera 
se convirtió en una mercancía importante en todo el mundo, y Michoacán era uno 
de los estados mexicanos capaces de proporcionarla a empresas internacionales (De 
Vos, 1984). Los bosques más densos y abundantes de la sierra P’urhépecha se en-
contraban en los límites de las comunidades indígenas, cuyo acceso solo podían 
conceder las autoridades locales.

Como parte del amplio proyecto de modernización del Estado liberal, se publicaron 
varias leyes. Una de ellas, la Ley de Desamortización de Bienes de Manos Muertas, 
conocida como Ley Lerdo (1856), pretendía desmantelar las estructuras comunales 
que sustentaban la tenencia de la tierra en los pueblos indígenas y que regulaba el 
acceso y explotación del bosque, así como desamortizar las haciendas y propiedades 
de la Iglesia católica y establecer una separación de iure y de facto entre esta y el Es-
tado. Lo anterior formó parte de un proyecto de transformación liberal para, entre 
otras cosas, crear ciudadanos modernos. El desmantelamiento de las estructuras co-
munales supuso que a los miembros de las comunidades indígenas se les reconocie-
ran derechos de propiedad individual sobre parcelas concretas, creando estructuras 
de propiedad privada a partir de las comunales que aún persisten en la actualidad. 
Este proceso fue disputado y negociado en muchos casos (Roth Seneff, 2004).

Pérez (2016) señala que, cuando se permitió por primera vez la tala de árboles en 
Michoacán, no había reglamentos ni leyes que impidieran la deforestación, sino que 
se invocaba la protección de la naturaleza para imponer límites a las empresas es-
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tadounidenses y europeas que hacían negocios con el gobierno mexicano. La Secre-
taría de Fomento, Colonización, Industria y Comercio emitió el primer reglamento 
nacional en 1861 con el objetivo de establecer topes a las compañías madereras. Por 
cada árbol talado, la empresa estaba obligada a plantar 10 semillas de cedro o caoba 
(Pérez, 2017, p. 22). Este reglamento estuvo vigente durante 20 años. Posteriormen-
te, en 1881, el Congreso de la Unión modificó la Ley de Ingresos Nacionales para 
crear nuevas normas que protegieran de la tala excesiva terrenos públicos o priva-
dos, y hacían hincapié en que tener un permiso de tala implicaba tener derechos de 
propiedad sobre la tierra.

Conforme creció el interés por los recursos forestales michoacanos, fue necesario 
introducir la figura del arrendamiento, sobre todo porque los bosques más atracti-
vos por su densidad, altura y anchura de sus troncos de pino se encontraban en los 
límites de las comunidades indígenas. Sin embargo, como el proceso de desmantela-
miento de las tierras comunales había enfrentado cierta oposición local en algunos 
municipios, entraron en juego varias leyes. Una de las más importantes fue la Ley de 
Terrenos y Lotes Baldíos de 1884 y su reglamento (Pérez, 2016, p. 129). Este nuevo 
documento estableció el marco para que las empresas madereras internacionales fir-
maran contratos de tala con los lugareños. Entre 1883 y 1887 se firmaron los primeros 
contratos. Había dos formas de hacerlo: comprando un número específico de árboles 
o arrendar por un periodo específico de días o semanas (Pérez, 2016, pp. 126-127).

La Compañía Industrial de Michoacán es el ejemplo más destacable de las varias 
empresas extranjeras que participaron en el arrendamiento forestal. Fundada en 
1906 por el estadounidense Santiago Slade jr., esta empresa firmó contratos de 30 
años de duración con 20 localidades de la sierra P’urhépecha entre 1907 y 1913, y 
acumuló alrededor de doscientas veinte mil hectáreas (Calderón, 2004, pp. 96-97; 
Bofill, 2004, p. 66; Martínez, 2011, p. 199). Dichos contratos estipulaban el derecho 
de usufructo de los bosques por parte de la empresa a cambio de una renta anual en-
tregada al Estado, que la debía distribuir entre los pueblos arrendatarios. Mientras 
que las empresas obtenían mediante el contrato acceso irrestricto a los bosques, a los 
lugareños solo se les permitía talar para su vida cotidiana —por ejemplo, para hacer 
leña o fabricar tejamanil—, pero no para comercializar. En algunos casos como en 
Cherán, los habitantes, al percatarse del valor de cambio de la madera, comenzaron 
a participar de manera ilegal en su tala y venta (Román-Burgos, 2014, pp. 150-156). 
La entrada de compañías madereras a la sierra P’urhépecha convirtió sus recursos 
forestales en mercancía, lo que provocó una tala nunca antes vista. Curiosamente, 
su actividad no se vio alterada por el inicio de la Revolución mexicana (1910-1921), 
aunque sí hubo protestas de los campesinos, específicamente en Cherán, donde se 
planeaba instalar un ramal del ferrocarril (Calderón, 2004, pp.176).

Años después, en la década de 1920, cuando Lázaro Cárdenas fue gobernador de 
Michoacán, la principal demanda popular de la región no fue la creación de ejidos, 
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sino la cancelación de los contratos de arrendamiento que continuaban favorecien-
do a las compañías extranjeras. La Ley de Restitución de Bienes Comunales de 1931 
“devolvió” legalmente los bosques a las comunidades de la sierra (Bofill, 2004, p. 
68). Sin embargo, solo se anularon los contratos de la Compañía Industrial de Mi-
choacán, mientras que otros permanecieron intactos y siguieron operando en otras 
regiones. Incluso se fundaron nuevas empresas que continuaron en el negocio de 
la madera, por ejemplo, en la región Oriente y los municipios de Ario de Rosales y 
Ciudad Hidalgo (Martínez, 2011).

El paso de las madereras internacionales por México preocupó a los primeros es-
pecialistas en bosques, entre ellos a Miguel Ángel de Quevedo, un intelectual de 
renombre, fundador de la Sociedad Forestal Mexicana y entusiasta de la conserva-
ción. Cárdenas nombró a Quevedo jefe del recién creado Departamento de Bosques 
en la Secretaría de Bosques y Pesca (Boyer, 2015, p. 97). Algunas de las primeras 
políticas que adoptó en Michoacán tuvieron la finalidad de proteger y conservar 
los bosques que habían sido explotados sin ninguna regulación. Por ejemplo, impu-
so una veda a la tala en la sierra P’urhépecha entre 1934 y 1939, para evitar que se 
extendieran los daños ya causados por las empresas madereras internacionales no 
reguladas (Boyer, 2015, p. 136).

Al mismo tiempo, el entonces presidente Cárdenas incentivó el desarrollo de pe-
queñas cooperativas en la misma región con el objetivo de que las recién dotadas 
comunidades agrarias aprovecharan colectivamente sus recursos forestales. Para 
ello se crearon algunas cooperativas y talleres de carpintería que funcionaron hasta 
el final del cardenismo (Bofill, 2004, p. 68; Vázquez León, 1992, p. 69). Sin embar-
go, el cambio de gobierno en 1940 y de rumbo en la política forestal favorecieron 
las concesiones a empresarios regionales, que pasaron de invertir en aserraderos a 
hacerlo en huertas de aguacate décadas después. Entre ellos hubo miembros de la 
familia Dóddoli, de origen italiano y establecidos en Uruapan, cuyas prácticas de 
tala intensiva tuvieron como resultado una nueva veda forestal, esta vez de 20 años, 
establecida en 1953 y levantada en 1973.

La creación de parques nacionales fue otra política de demarcación y protección de 
la naturaleza. En el caso de Michoacán, el 27 de junio de 1940 se creó por decreto 
presidencial el Parque Nacional Pico de Tancítaro, que declaró que el parque estaba 
“destinado a la conservación perpetua de la flora y la fauna” bajo la administración 
de la Dirección Forestal y de Caza, dependiente de la Secretaría de Agricultura 
y Fomento. Las tierras comprendidas en el área “permanecerán en poder de sus 
respectivos propietarios, mientras cumplan con las disposiciones que al respecto 
dicte el Servicio Forestal” (Secretaria de Agricultura y Fomento, 1940). El área del 
Parque abarcaba cuatro municipios: Tancítaro, Uruapan, San Juan Nuevo y Peri-
bán, y protegería los ya saqueados bosques de la sierra, prohibiendo que la industria 
maderera operara dentro de sus límites. El Parque cambió de régimen de protección 
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en la primera década del siglo XXI tras la solicitud de los residentes de Nuevo San 
Juan Parangaricutiro de explotar predios forestales de su municipio incluidos en 
la demarcación del Parque. En dicho municipio, además de una empresa comunal 
forestal que ha sido elogiada como ejemplo de producción de madera sustentable 
(Bofill, 2004; Herrera, 2017), también se produce aguacate Hass para la exportación.

La evidencia más precisa de los orígenes del aguacate fue encontrada en el estado de 
Puebla, en las cuevas de Coxcatlán, de aproximadamente 7 000 y 8 000 años de anti-
güedad (Galindo-Tovar et al., 2008, p. 442). Su nombre proviene de la palabra nahua 
ahuacatl, que significa testículos. Los aguacates aparecieron en las crónicas españo-
las encargadas por el virrey (Bernal, 2016, p. 219), ya que fascinaban a los españoles 
por su sabor y consistencia. Fueron introducidos en su dieta y en sus cultivos, no solo 
en la Nueva España, sino en otras partes del imperio. De acuerdo con datos de la 
Universidad de California, hay más de cien variedades de aguacate, pero la Hass es 
la más cultivada y comercializada en el mundo.4 El aguacate Hass presenta una pul-
pa con consistencia de mantequilla dura y menos fibra que otras variedades, como 
la criolla, mientras que su fuerte y rugosa cáscara lo protege durante el tránsito y lo 
hace resistente a las bajas temperaturas y al manejo desde Michoacán hasta los paí-
ses importadores. Los trabajos pioneros en el campo de la historia y la antropología 
(Mendoza, 2002; Herrera, 2017; Hernández, 1995; Stanford, 2002) sobre la formación 
de la industria del aguacate en Michoacán, su producción y circulación, mostraron 
que tanto su formación como su fortalecimiento fueron posibles gracias a los pro-
gramas de inversión del Estado mexicano. Investigaciones más recientes muestran 
que las relaciones entre productores, científicos e intermediarios de los estados de 
California en Estados Unidos y de Michoacán en México, formaron una “comunidad 
epistémica birregional” que fue decisiva para la formación de la industria y es ante-
rior incluso a la Revolución Verde (Hernández-Fernández, 2023, pp. 118-120).

El desarrollo de la variedad Hass se enmarca en la formación de la industria agrícola 
californiana que, entre finales del siglo XIX y principios del XX, financió el USDA 
mediante viajes de exploración agrícola destinados a la recolección de “plasma ger-
minal de plantas que pudieran cultivarse y comercializarse en California” (Hernán-
dez-Fernández, 2023, p. 122). Se recolectaron muestras de varios frutos, entre ellos 
de variedades de aguacate obtenidas en México y Centroamérica y trasladadas a 
California. Fue Rudolph Hass quien, a principios del siglo XX, injertó con éxito dos 
variedades: Fuerte, del estado de Puebla, México, y otra encontrada en Guatemala, 
y así obtuvo una nueva que resistía las bajas temperaturas (Hernández-Fernández, 
2023, pp. 121-122). Aunque esta variante dio frutos y destacaba por su resistencia al 
frío, pasaron varias décadas hasta que se convirtió en la variedad dominante.

4  Listado de variedades de aguacate compilada por la Universidad de California en Riverside https://avocado.ucr.
edu/variety-list

https://avocado.ucr.edu/variety-list
https://avocado.ucr.edu/variety-list
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El desarrollo y la consolidación de la industria del aguacate Hass en Michoacán 
ocurrió en un contexto de implementación de proyectos de desarrollo regional que 
tomaron impulso a partir de la década de 1940, en particular con la adopción del en-
foque de cuenca hidrográfica para regiones alejadas de la meseta central (Barkin, & 
King, 1970, p. 98). Uno de los primeros proyectos fue el de la Comisión de la Cuenca 
del Tepalcatepec, establecida por decreto presidencial en mayo de 1947 y que contó 
con Lázaro Cárdenas como vocal ejecutivo. Esta Comisión tuvo el mandato de pla-
near, dirigir y construir sistemas de riego; desarrollar fuentes de energía; establecer 
comunicaciones, como construcción de caminos, vías de tren, cableado para telé-
grafos y teléfonos, entre otras (Barkin, & King, 1970, p. 107).

El trabajo de la Comisión de la Cuenca del Tepalcatepec coincidió con la Revolución 
Verde, impulsada por Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial, que 
se basó en la mecanización de la agricultura y el mejoramiento de los sistemas de 
irrigación para mejorar la producción agrícola (Herrera, 2017, p. 36; Hetherington, 
2020, p. 13). Tanto el trabajo de la Comisión como las innovaciones derivadas de la 
Revolución Verde establecieron condiciones que favorecieron el establecimiento de 
Uruapan y sus alrededores, en la sierra P’urhépecha, como el principal centro pro-
ductor de aguacate Hass. A finales de los años cincuenta y principios de los sesenta, 
los precios del melón y del limón se desplomaron, por lo que los empresarios dedi-
cados a su cultivo aprovecharon su capital y contactos para incursionar en el cultivo 
de variedades mejoradas de aguacate, como la Hass (Herrera, 2017, pp. 98-99).

Un exceso de producción en California provocó el desplome de los precios del 
aguacate y que los productores buscaran colocar los excedentes en otros mercados 
(Herrera, 2017, p. 99). Lo más próximo era México, y los californianos seleccionaron 
Uruapan, la segunda ciudad más importante de Michoacán que había sido centro de 
operaciones para la construcción del ferrocarril entre finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, cuando fue sede de bancos y residencia de funcionarios y empresario, 
además de un próspero distrito cafetalero (Mendoza, 2002; Sánchez Díaz, 2006). Su 
ubicación, enclavada en la sierra, pero próxima a Tierra Caliente, región beneficia-
da por la Comisión de la Cuenca del Tepalcatepec, ofrecía condiciones favorables 
para el desarrollo de la industria (Mendoza, 2002, p. 88). Sus condiciones climáticas 
y el tipo de suelo ya habían sido identificados por los científicos y productores cali-
fornianos, pues las condiciones orográficas y climáticas de suelo y régimen pluvial 
resultaban favorables para el cultivo (Hernández-Fernández, 2023, p. 133).

El Instituto Mexicano del Café y otras instituciones como la Comisión Forestal del 
Estado regalaron árboles frutales a la población local como una forma de impulsar 
la fruticultura y proteger los precios del café (Mendoza 2002, p. 90; Stanford, 2002, 
p. 296). Los empresarios y funcionarios de Uruapan estuvieron entre los primeros 
productores, quienes plantaron aguacates tanto en Uruapan como en municipios 
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vecinos. Pronto, los ejidatarios y comuneros que trabajaban en aserraderos locales 
o como recolectores de resina también se interesaron por esta nueva y prometedora 
industria. Mendoza (2002) estudia el caso del ejido Zapata en Uruapan, donde 
parte de los ejidatarios que trabajaban en la silvicultura prefirieron transitar a la 
producción de aguacate Hass, lo que provocó fuertes conflictos faccionales.

En diciembre de 1973, el gobierno de Luis Echeverría levantó la veda forestal que 
llevaba vigente 20 años y que limitaba el rango de acción de las empresas forestales. 
La veda no eliminaba la tala del todo, ya que se establecieron ciertos mecanismos de 
concesiones entre comunidades y ejidos forestales y paraestatales para la explota-
ción de madera. El levantamiento de la veda obedeció a una nueva política, más bien 
populista, que incentivaba la explotación local y la producción de las paraestatales. 
En 1973, por ejemplo, se estableció la fábrica Celulosa y Papel de Michoacán en las 
afueras de Morelia (Boyer, 2015, p. 222). En este contexto, los acuerdos informales 
entre autoridades estatales y productores de aguacate en Michoacán fueron cru-
ciales para que la pujante industria se expandiera en predios forestales de la sierra 
P’urhépecha.

Durante el periodo de reformas neoliberales, el Estado mexicano estableció nue-
vas políticas y leyes para la protección del medio ambiente. En 1989 se promulgó la 
pionera Ley General del Equilibrio Ecológico y Protección Ambiental y, unos años 
después, en 1992, se creó la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Pro-
fepa), dependiente de la Secretaría de Desarrollo Social. Su principal objetivo fue 
incrementar el cumplimiento de la legislación ambiental y contribuir al desarrollo 
sostenible. La creación de estos dos instrumentos supuso la irrupción del campo am-
biental en la legislación mexicana (Azuela, 2006). Las nuevas instituciones y regu-
laciones ambientales heredaron los problemas de gestión de la política forestal, así 
como de tala ilegal. Aunque en Michoacán la Secretaría de Medio Ambiente y Re-
cursos Naturales dejó de dar permisos de cambio de suelo para instalación de huer-
tas de aguacate en predios forestales en 1980 (Herrera, 2017, p. 88) y se tipificó como 
delito federal en 1994 con la Norma Oficial Mexicana NOM-062-ECOL-1994, esta 
práctica continúa. Además de las instituciones ambientales federales, en Michoacán 
se creó la Procuraduría Ambiental, pero como se verá en el siguiente caso etnográfi-
co, hay limitaciones concretas en la aplicación de regulaciones ambientales.

Cambio de uso de suelo desde una perspectiva local
El municipio de Tancítaro se ubica en el borde occidental de la sierra P’urhépecha. 
Parte de sus tierras se extienden por la sierra y parte en el vecino valle de Apatzin-
gán, también conocido como Tierra Caliente. Aunque solo 56 kilómetros separan 
Tancítaro de Uruapan, el trayecto puede durar más de dos horas debido a las cur-
vas pronunciadas, los topes y el tráfico provocado por los tráileres que transportan 
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aguacate o las camionetas que transportan cuadrillas de cortadores.5 Culturalmen-
te, Tancítaro tiene más similitudes con las sociedades rancheras de Tierra Caliente 
que con los pueblos p’urhépechas de la sierra. Tancítaro fue marginal hasta finales 
del siglo XX, pero, a partir de la entrada en vigor del convenio de exportación de 
aguacate con Estados Unidos, cambió radicalmente, a tal punto que los producto-
res del municipio se autodenominan la auténtica capital del aguacate del mundo. 
Tancítaro fue uno de los municipios donde, debido a la expansión del monocultivo 
de aguacate Hass, varias organizaciones criminales extorsionaron a productores, 
empresas de exportación y a la población en general desde mediados de la década 
de 2000. Más tarde, en 2013, fue uno de los municipios donde surgieron grupos de 
civiles armados que adoptaron el nombre de autodefensas y que decían actuar ante 
un Estado ausente para expulsar a los carteles de sus municipios (Román-Burgos, & 
Macip-Ríos, 2022).

En 2016, dos años y medio después de la entrada de grupos de autodefensas de 
Tierra Caliente en Tancítaro, el nuevo gobierno municipal instauró el Consejo Mu-
nicipal de Seguridad respaldado por la Ley de Seguridad Pública de Michoacán. 
Su inauguración fue coyuntural y debe entenderse como parte de un proyecto más 
amplio de transformación social y construcción de ciudadanía (Curry, 2019; Gonzá-
lez-Fuente, & Paleta, 2019). Dicho Consejo pretendía ser un espacio de discusión en 
el que tanto funcionarios públicos como representantes de distintos sectores, como 
productores de aguacate, sacerdotes, líderes de las autodefensas locales y ciudada-
nos, discutieran problemáticas locales relacionadas con la seguridad. El Consejo 
discutió temas variados, desde narcomenudeo, amenazas a la seguridad municipal, 
e incluso casos de deforestación y cambio de uso de suelo. A continuación, presen-
taré un caso de cambio de uso de suelo identificado por los guardabosques que se 
discutió en el Consejo. Observaremos el procedimiento que se ponía en marcha en 
una sesión regular del consejo.

“¿Qué hay de nuestros acuerdos?”

En 2017, el Consejo Municipal de Seguridad sesionó para discutir un caso de cam-
bio de uso de suelo en terrenos boscosos para la instalación de una huerta de agua-
cate Hass. Jorge, el propietario de la huerta, asistió puntual a la cita para la que el 
regidor del medio ambiente había preparado una presentación. El regidor presentó 
a los consejeros fotografías y mapas ordenados progresivamente que mostraban un 
predio escondido en el bosque en el que se apreciaban algunas varetas de aguacate6  
plantadas a la sombra de los pinos. Eran los árboles de Jorge, quien, a pesar de las 
pruebas, mantuvo una expresión tranquila, negó haber realizado cambio de uso de 

5  Trabajadores temporales agrícolas que se encargan únicamente del corte de fruta del árbol.

6  Planta joven de aguacate.
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suelo o haber talado árboles, únicamente reconocía haber alambrado7 algunos pi-
nos. Antes de pasar la palabra a los consejeros, el regidor y su asistente anunciaron 
dos opciones: notificar a la Profepa del caso o llegar a un acuerdo interno. La dife-
rencia entre una opción y otra estaba en que, en la primera, el Consejo se limitaba a 
cumplir con la legislación, y en la segunda tomaba parte en el caso e imponía san-
ciones, simulando el procedimiento estándar de Profepa, pero vigilado y sanciona-
do localmente. La segunda opción parecía ser la preferida por los consejeros, pues 
en otras ocasiones en las que casos similares se turnaron a Profepa, los productores 
de aguacate continuaban “trabajando”, un eufemismo para dar a entender que las 
huertas continuaban activas. El regidor recordó que, de los 10 casos previamente 
notificados a Profepa, todos continuaban trabajando y que, incluso, uno de ellos 
logró ampararse.

Las sanciones de Profepa y del Consejo eran similares: retirar los árboles de agua-
cate y reforestar la zona; la diferencia estaba en que, afirmaban los consejeros, en 
caso de aplicarlas ellos, se asegurarían de hacerlas cumplir, ya que “las autoridades 
federales no hacen nada”. Es decir, partían de la percepción de un Estado ausente. 
Sin embargo, la capacidad de vigilancia y sanción no era mejor desde el nivel muni-
cipal, aunque así se percibiera. El ayuntamiento contaba entonces con dos guarda-
bosques y dos camionetas para recorrer los caminos de la sierra, muchas veces sin 
pavimentar. Tras una hora de haber discutido el caso sin ser concluyentes, uno de 
los consejeros más elocuentes volvió a tomar la palabra y habló con firmeza: “Aquí 
la gente va y viene, y los tratamos diferente, usamos acuerdos diferentes, no estamos 
siendo justos. No nos metemos con los que tienen 30 o 40 hectáreas, o hasta más”, y 
concluyó lamentando: “Me da pena con él, nos lo vamos a chingar, pero ¿y Migue-
lón?”. Jorge permaneció en silencio.

Esta última intervención dejó ver no solo el trato diferenciado entre tipos de 
productores, sino las capacidades reales del Consejo y del sistema de vigilancia 
interna que se pretendía establecer. De acuerdo con el regidor del medio ambiente, 
los residentes de los ranchos de la sierra que pretenden incursionar en el cultivo de 
aguacate Hass para exportación tienen varias formas de protegerse. Por una parte, 
pueden instalar huertas en predios escondidos en la sierra a los cuales es difícil 
acceder; por otra, tienden a protegerse a través de sus redes de parentesco, amistad, 
vecindad o incluso de su relación con autoridades locales para evitar sanciones. 
De modo que en las ocasiones en que el ayuntamiento recibe una denuncia, el 
regidor y sus asistentes tienen dificultades para encontrar las huertas. Jorge fue 
denunciado por alguien que dio señas precisas para localizarlo a él y su predio; esto 
facilitó la identificación del lugar, a pesar de que se ubica en una zona montañosa de 

7  Práctica que consiste en hacer un corte en la circunferencia de la base del pino y, posteriormente, amarrar alam-
bre para que el árbol se seque y así sea más fácil tumbarlo. Es una forma menos costosa, aunque más lenta, de 
tumbar un pino para quien no dispone de sierras eléctricas.
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difícil acceso. Jorge se presentó ante el Consejo porque recibió un citatorio oficial 
firmado por el ayuntamiento; su asistencia a la sesión parecía develar un margen de 
maniobra limitado respecto a las autoridades locales.

Pero las relaciones de parentesco o amistad no son la única forma de protegerse. 
Miguelón, a quien se refirió el último consejero, propietario de decenas de hectáreas 
de aguacate representa otro tipo de productor. Es miembro de una familia de pio-
neros en el cultivo del aguacate Hass en Tancítaro. Aunque comenzó trabajando las 
huertas de su padre en los años sesenta, Miguelón plantó sus primeras huertas en los 
ochenta y, años más tarde, después de que el convenio de exportación con Estados 
Unidos entrara en vigor, inauguró su propia empresa de exportación a principios de 
la década de 2000. Ahora es uno de los hombres más ricos de Tancítaro que hizo su 
fortuna comercializando aguacates en mercados de exportación desde finales del 
siglo XX. Es uno de los pocos que posee una empresa de exportación y, lo que es más 
importante, sobrevivió al dominio de los Caballeros Templarios entre 2011 y 2013 
y al surgimiento de las autodefensas. Es decir, aunque su empresa pagaba cuotas 
mensuales para operar, no sufrió daños por represalias como otras que se negaron 
a colaborar con los Templarios (Román-Burgos, & Macip-Ríos, 2022, pp. 238-239).

Miguelón no es el único productor que es empresario exportador. Otros como él 
compran tierras a precios bajos a lugareños de otras zonas del municipio para insta-
lar más huertas de aguacate. Normalmente la transacción es fácil de negociar, pues 
las cifras que se ofrecen rondan los 50 000 pesos por hectárea, y en muchos casos 
es más de lo que podrían ganar en una vida de trabajo. Luego proceden a “desmon-
tar” los árboles, en caso de haberlos, y a plantar aguacates para que, al cabo de unos 
años, estos árboles den fruto y puedan exportarse. Tanto los miembros del Consejo 
Municipal de Seguridad como las autoridades estaban conscientes de esta práctica; 
sin embargo, reconocían que ellos como Consejo no tenían la capacidad de san-
cionarla, ni siquiera de citar a Miguelón, pues él no los reconoce como autoridad. 
En varias ocasiones escuché a los consejeros hablar sobre ese caso en particular 
con resignación. Aun cuando la Profepa impone sanciones económicas, los grandes 
productores pueden pagarlas o ampararse y seguir trabajando, como mencionó el 
regidor. Los miembros del Consejo acordaron sancionar a Jorge y pedirle que re-
tirara las varetas que había plantado y reforestara la zona, pero no hubo forma de 
verificar el cumplimiento.

Conclusiones: regulaciones y destrucción de la naturaleza 
Este caso muestra, por un lado, la expansión del aguacate Hass y la tala de bosque 
y, por otro, las iniciativas locales que intentan establecer límites en respuesta a un 
supuesto Estado ausente. También evidencia instituciones locales y estatales y regu-
laciones vigentes incapaces de frenar o limitar los problemas históricos de defores-
tación y cambio de uso de suelo. En parte, esto se debe a su limitado rango de acción, 
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como sucede con las autoridades municipales, que en caso de detectar cambio de uso 
de suelo deben notificar a Profepa. Por otra parte, también hay una falta de capaci-
dad que responde a los pocos recursos destinados a su funcionamiento. Profepa no 
cuenta con suficientes inspectores o guardias forestales, ni tampoco el ayuntamien-
to de Tancítaro. Vemos que, aunque Profepa sí impone sanciones, los productores 
sancionados siguen “trabajando”, ya sea porque pagan sus multas o porque no hay 
capacidad para dar seguimiento, lo que deja impunes los casos de cambio de uso de 
suelo. Otros motivos tienen que ver con los contextos de violencia caracterizados por 
la presencia de grupos armados irregulares, ya sea cárteles o incluso autodefensas. 
Sin embargo, el caso muestra, asimismo, posiciones diferenciadas en el campo: dis-
tintos tipos de productores, desde aspirantes a productor, como Jorge, hasta grandes 
productores y empresarios exportadores, como Miguelón, y la relación que cada uno 
tiene con el Consejo. Es interesante ver cómo los consejeros, aunque afirman que 
sus acuerdos funcionan, terminan emulando las sanciones de Profepa, ya que se en-
frentan a las mismas limitaciones de presupuesto para su implementación.

Además de Profepa, institución federal, en Michoacán existe la Procuraduría Am-
biental, y aunque el nombre alude a la capacidad de sancionar delitos ambientales, 
tiene limitaciones importantes, ya que solo cuenta con tres inspectores para todo el 
estado. Uno de ellos mencionó, como parte de las limitaciones para salir al campo, 
la inseguridad y extorsión de parte de cárteles y la pandemia de covid-19. Y, lo que 
es más relevante, en el caso de identificar el cambio de uso de suelo, no cuentan con 
atribuciones para sancionar, solo pueden remitir el caso a Profepa, porque se trata 
de un delito del fuero federal.8 Por otra parte, el propio procurador estatal del medio 
ambiente no atribuye la deforestación al aguacate, sino a la tala ilegal, y asegura 
que estas dos variables no están necesariamente vinculadas.9 De hecho, como he 
expuesto en este artículo, se trata de un problema histórico vinculado a distintos 
proyectos económicos y políticos del Estado. Por otra parte, no hay cifras oficiales 
sobre el número exacto de hectáreas en las que se realizó cambio de uso de suelo.

Más allá de los acotados recursos con que cuentan las instituciones de protección 
ambiental, lo que provoca su poca capacidad para operar, es fundamental considerar 
el mercado de exportación. La poca capacidad de las instituciones ambientales tam-
bién parecen reflejar el consenso sobre la producción de aguacate y la ventaja compe-
titiva de Michoacán frente a otros estados de la República, tanto por las condiciones 
ambientales de la región como por el acceso al mercado de exportación con Estados 
Unidos y a las reglas del libre comercio sobre competencia entre productores.

8  Entrevista con Artemio, Morelia, 6 de abril de 2022.

9  Entrevista con el procurador ambiental, 6 de abril 2022.
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Al inicio del artículo expuse que las regulaciones estatales de protección de bos-
ques o ambientales deben confrontarse con los proyectos políticos y económicos 
del Estado, en los que históricamente los bosques se han explotado como un recur-
so. La entrada de las empresas madereras internacionales respondió a un proyec-
to modernizador del Estado liberal bajo Porfirio Díaz, y después de la Revolución 
mexicana la explotación forestal se convirtió en atribución del Estado, para la cual 
se crearon paraestatales de diversos tipos y se establecieron ciertos topes a través 
de vedas forestales. La política forestal del Estado mexicano del siglo XX convivió 
con proyectos de desarrollo e infraestructura del Estado desarrollista, por ejemplo 
las comisiones de cuenca en Michoacán que, al dotar de infraestructura y recursos, 
contribuyeron a la creación de la industria del aguacate Hass en Michoacán que, 
por otra parte, se consolidó con el levantamiento de regulaciones de protección a 
los bosques, como las vedas forestales y, finalmente, con la firma y entrada en vigor 
del TLCAN.

Las políticas forestales estatales, colapsadas para entonces, fueron sustituidas por 
políticas e instituciones ambientales enfocadas en la protección del medio ambien-
te, que en Michoacán son insuficientes para detener las dinámicas para cultivar 
aguacate Hass, pues tienen como incentivo participar en el libre comercio a través 
del TLCAN, ahora USMCA. El caso etnográfico expuesto muestra la incapacidad 
del Estado para frenar el cambio de uso de suelo y la deforestación, pues las insti-
tuciones encargadas cuentan con pocos o nulos recursos para realizar su trabajo. 
Esto, sin embargo, no necesariamente evidencia la ausencia de Estado, sino la irre-
levancia de las políticas ambientales y de protección de la naturaleza para el Estado 
mexicano en el siglo XXI. Se trata de un Estado que ha privilegiado las políticas de 
libre mercado, en particular con América del Norte, y que a través de las reformas 
neoliberales desmanteló las estructuras agrarias del siglo XX y creó las condicio-
nes para el auge de la industria de agroexportación de aguacate Hass. Si el trabajo 
de Macip (2005) muestra cómo funciona la coerción en la producción del café en la 
sierra Zongolica a través de las crisis, el caso del Consejo Municipal de Seguridad 
de Tancítaro muestra varios aspectos del consenso como la expansión de huertas de 
aguacate por parte de productores de distintos tipos, así como la manera en que los 
miembros del Consejo emularon la incapacidad del Estado de establecer límites a la 
deforestación, incluso convencidos de que lograrían hacerlo.

Por más de veinte años, desde la firma del primer convenio de exportación de agua-
cate Hass a Estados Unidos, Michoacán fue el único estado de México autorizado 
por el USDA, lo que ofrecía cierta ventaja competitiva respecto a otros estados pro-
ductores, como Nayarit, Morelos o Puebla. Dicha ventaja despertó gran interés en 
este cultivo de diversos sujetos, entre ellos empresarios, campesinos, funcionarios y 
pequeños propietarios como Jorge. Las exportaciones transformaron la región en el 
principal productor de aguacate Hass en México y, en pocos años, pasó a serlo del 
mundo. Podría decirse que las instituciones ambientales son insuficientes para pro-
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teger la naturaleza, sin embargo, esto desconocería el peso del mercado de expor-
tación. Quizás habría que considerar que las regulaciones e instituciones ambien-
tales, en su limitado rango de acción, contribuyen a la destrucción de la naturaleza 
porque el proyecto de Estado ha privilegiado el libre comercio.
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