
LA CRISIS QUE NOS PARIÓ. ENSAYO SOBRE 
CUATRO PUBLICACIONES QUE EMERGIERON

EN EL CONTEXTO DE LA CRISIS ARGENTINA

Mú, el periódico de lavaca. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, lavaca Editora.
Hecho en Buenos Aires. Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
Revista Sudestada. Lomas de Zamora, Buenos Aires.
Barcelona, una solución europea para los problemas de los argentinos. Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Gente Grossa S.R.L.

Un día caminando por la ciudad de Tandil, realizando un trayecto rutinario 
como solía hacer miré de reojo el puesto de diarios y revistas de la esquina 

de Gral. Rodríguez y Maipú y veo la tapa de la revista Barcelona del 18 de julio 
de 2008: “ingrid betancourt. Julio López no está en la selva” e inmediatamente 
me brotó una carcajada, también instantáneamente descubrí que era un reflejo 
psíquico para hacer frente a esa provocación.

Se trataba de la revista argentina de humor negro “Barcelona: una solución 
europea a los problemas argentinos”. En esta ocasión parodiaba la liberación 
de la ex candidata presidencial de Colombia que había sido rehén de las farc 
durante varios años, quien desde la portada afirmaba que Jorge Julio López, 
desaparecido el 18 de septiembre de 2006, no se encontraba en la selva co-
lombiana.1 Con esa tapa buscaba que a casi dos años de la desaparición lxs 
argentinxs no la olvidáramos, no la naturalizáramos en el marco de la tan luchada 
democracia y de la cual los medios masivos dejaron de hablar.

1  Testigo clave en el primer juicio a los terroristas de la última dictadura militar luego de la dero-
gación por inconstitucionalidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, sus declaraciones 
permitieron que se diera cadena perpetua en cárcel común al policía Miguel Etchecolatz; el mismo 
18 se otorgaba la condena, Julio no llegó.
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Pero ¿es ésta la forma? Sí, es ésta la forma que ha elegido el grupo de 
personas que realizan la revista. Se trata de una publicación quincenal, que se 
gestó como idea en 2002 y que los avatares económicos postergaron su salida 
a 2003. Impresa en color negro más otro color que puede ser cian, magenta o 
amarillo (colores base en el espacio de color cmyk, para imprenta). Se organiza 
en secciones a modo de periódico, ya que un blanco de esta publicación son los 
medios tradicionales de difusión, en particular el diario Clarín (el más consumido 
en el país); es de este mismo de quien deforman y apropian el lema: “Un toque 
de atención para la solución argentina de los problemas argentinos”. También 
según Ingrid Beck —una de sus integrantes— el nombre define la ciudad espa-
ñola a la que, ante la crisis social, política y económica que Argentina atraviesa 
en 2001-2002, muchas personas optan por emigrar en busca de oportunidades; 
“Barcelona era considerada la meca del arte y muchos se iban para allá. Noso-
tros decidimos hacer nuestra Barcelona en Buenos Aires”.2

Quincena tras quincena nos presenta las noticias “más relevantes” del modo 
más ácido —que chupar un limón se diría en criollo—, irónico e hilarante. No 
hay temas tabú, nada se escapa de su estilo sarcástico: aborto, futbol, religión, 
raza, ideologías, etcétera. Como se ha señalado repetidas veces, para esta 
revista, no hay límites. En lenguaje coloquial, con referencias al lunfardo y al 
sentido común nacional lanza sus mordaces contenidos que arrancan toda clase 
de sentimiento, culpa, risas, remordimiento, sonrisas cómplices; imposible la 
apatía. Me permito citar unas líneas que sintetizan esto:

Al definirse como una revista política, esta publicación contrahegemónica 
asume también una actitud decisivamente crítica. La ficcionalización de lo ‘real’ 
(entendido como la agenda noticiosa) refleja el descreimiento y escepticismo 
en el discurso oficial  y en la construcción de la autoridad en la discusión 
pública. Entonces, la mentira crítica y declarada es aceptada en un honesto 
pacto de lectura, y se convierte en una poderosa manera de conocimiento de 
la realidad. La parodia del formato, los géneros y los recursos periodísticos 
implica un diálogo crítico con el ejercicio de la profesión en la Argentina y, al 
mismo tiempo, apuntan la necesidad de su buena práctica. Denotan también 
el conocimiento de los valores periodísticos por parte de los editores de Barce-
lona: para parodiar algo hay que tener una sólida idea de lo que ‘debería ser’.3

2  Paul Alonso, “Barcelona: una ácida revista argentina”, en Chasqui. Revista Latinoamericana 
de Comunicación, núm. 97. Quito, Ecuador, Centro Internacional de Estudios Superiores de Co-
municación para América Latina, marzo de 2007, p. 28.

3  Ibid., p. 31.
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Barcelona es una hija más de las que procreó la crisis que estalló en 
diciembre de 2001 y sus contenidos no dejan de señalar el descreimiento y 
desilusión de que fuimos presxs todxs en Argentina; también ella grita “Que 
se vayan todos, que no quede ni uno solo”, sin embargo pocos fueron los 
que se fueron, y la revista se encarga de marcar que este descontento con 
las formas tradicionales de hacer “la política” y “la comunicación” persisten a 
pesar de la “reactivación económica”. Otro signo de esta autonomía es que 
la publicación no contiene publicidad sólo se mantiene de las ventas (a un 
precio que si bien ha aumentado sigue siendo accesible). 

Cabe destacar que también ha realizado actividades extras como la publica-
ción del Puto el que lee: Diccionario argentino de insultos, injurias e improperios 
y El libro negro del Bicentenario, así como la organización del evento ¡Mueva 
la Patria!-La ópera cumbia argentina que, bajo este ritmo y con la irreverencia 
que distingue a lxs editores de la revista, repasa la historia de los 200 años del 
país y, además, la emisión de programas por Radio Nacional. 

Pero ella no es la única, también al calor de la crisis que se acercaba, 
en agosto de 2001 nació la bella Sudestada. Y el calificativo no está de-
más. Es una publicación que no sólo cuida sus contenidos sino también 
su estética y que sale mensualmente para hablar de cultura, política y 
actualidad. 

Al igual que en la Barcelona, se pueden encontrar secciones fijas: tiene un 
dossier que viene ilustrado en la tapa (muchas veces en ella está la mano del 
caricaturista Julio Ibarra) que revisa temas muy variados,4 “la sección ‘En la 
calle’ aborda problemáticas sociales de la zona, además de oficios (basureros 
de Lomas de Zamora —núm. 14—) y rutinas curiosas de la gente común (los 
trabajadores del cementerio —núm. 11—). La sección “Antihéroes” se ocupa 
en particular de rescatar del olvido a ciertos personajes que marcaron un hito 
en la historia artística de nuestro tiempo y hoy el paso del tiempo los ha dejado 
algo apartados de la memoria popular (por caso, Raúl González Tuñon —núm. 
15—)”. Y también se puede hallar “La historia que no nos contaron” y los 
apartados específicos, como por ejemplo la sección “Poesía” (con biografías 
de Alejandra Pizarnik —núm. 13—); “Cine” (con artículos sobre el nuevo cine 
argentino —núm. 15—); “Plástica” (Frida Kahlo —núm. 14—) y críticas sobre 

4  En una nota realizada a uno de sus directores, Walter Marini, afirma que para la elección del 
tema de la tapa: “se tiran todas las propuestas por parte del grupo que integra la redacción, […] 
tratamos que tenga un gancho, algo nuevo, una buena foto, que sea creativo, que no es fácil sobre 
todo porque van pasando los números, día a día, mes a mes y tenemos que explotar aún más la 
creatividad para superarnos”. Fuente: <http://www.chacoonline.com.ar/index.php?option=com_
content&task=view&id=593>.
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obras de teatro. Por supuesto, cuenta en la primera página con un “Editorial” 
que expresa la opinión de lxs autores sobre temas actuales.5

Otras coincidencias que podemos encontrar con la Barcelona es que tam-
bién  “se solventa a partir de las ventas y las suscripciones, más el aporte de 
algunos avisadores locales, pero no recibe subsidio ni ayuda oficial de ningún 
tipo” (incluso la distribución en las paradas del subte la realiza el equipo) y la 
realización de actividades extras como la publicación de los Cuadernos de Su-
destadas, con títulos como ¿Por qué Stalin derrotó a Trotsky?, Una mirada sobre 
la vida y la obra de Fabián Polosecki y Rodolfo Walsh, los años montoneros 
y los “especiales” (unos sobre Julio Cortázar y otro sobre Ernesto Guevara) y 
charlas con escritores en distintos espacios.6

Es por estos aspectos que coincido con una frase de la página web de la 
Sudestada, que pronunció el escritor Andrés Rivera: “En el año 2002, conocí 
Sudestada. La calidad de su escritura, y la prolijidad de su presentación, me 
dejaron casi estupefacto. Supe que su elaboración corre por cuenta de intelec-
tuales jóvenes. Pero en un país que se desintegra, no puede ser de otra manera. 
Hagamos lo que sea para que Sudestada permanezca”.7

Pero a diferencia de la Barcelona, de la cual se pude encontrar en internet 
varios artículos académicos y una tesis de grado, sobre la Sudestada no se 
han realizado análisis que destaquen la agradable presencia de este refinado 
producto en los puestos de diarios y revistas.

Sudestada y Barcelona no fueron hijas únicas, también tuvieron dos herma-
nas más: Mú, el periódico de lavaca y Hecho en Buenos Aires (hba). La primera 
es una publicación mensual “de venta en kioscos, librerías, organizaciones so-
ciales y por suscripción”, en la que se abordan más profundamente temas que 
semanalmente —por medio de un boletín electrónico— la editorial cooperativa 
lavaca informa y analiza temas de política y cultura. Creada en diciembre de 
2001, se propone “generar herramientas, información, vínculos y saberes que 
potencien la autonomía de las personas y sus organizaciones sociales”.8

En este sentido, el Mú es una herramienta más para lograr su propósito que 
también intentan a través de la Agencia de noticias de libre circulación y reproduc-
ción, talleres de contrainformación, misiones de alerta, edición de libros, Cátedra 
Autónoma de Comunicación Social y “Decí Mu, el programa de radio de lavaca”.9

5  Información proveniente de <http://www.revistasudestada.com.ar/web06/sueltos.php3?id_ar-
ticle=290>.

6  Idem.
7  Idem.
8  Fuente: <http://lavaca.org/que-es-lavaca/>.
9  Este ensayo también pretendía cubrir la aparición en escena pos crisis de diversas editorial 
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La última publicación a la que me quiero referir es un proyecto distinto a los 
anteriores. Si bien su contenido en páginas no se centra en lo político, como 
práctica social sí lo hace. Esta iniciativa surge más tempranamente que las an-
teriores, ya que su primer número sale en junio de 2000, pero también se puede 
considerar producto de la crisis que tuvo sus prolegómenos a partir del agota-
miento del modelo de privatizaciones y paridad con el dólar que data de 1998.

Según la definición institucional “Hecho en Bs. As. es una empresa social 
que trabaja con personas en situación de calle, desempleados y personas sin 
oportunidades de generación de ingresos e inclusión, brindándoles un meca-
nismo de generación de un ingreso digno mediante la distribución de la revista 
Hecho en Buenos Aires”.10

Señalando otras diferencias con las publicaciones mencionadas, la hba no 
se vende en puestos de diarios y revista sino de mano en mano. Por otra parte, 
este emprendimiento social por sus características no es autogestionado sino 
que está apoyado en la Fundación Levi Strauss (lsf/Levi’s), el British Council, 
la Fundación avina, la International Network of Street Papers (insp), el The Big 
Issue Group, la Homeless World Cup (hwc), el Index on Censorship/Index on 
Arts, la Interpress Service, el Programa de Fortalecimiento de la Sociedad Civil, 
la Corporación Bs. As. Sur y el Centro Cultural bid. Otra cuestión que la distingue, 
en particular de la Sudestada y el Mú, es la existencia de papers académicos, 
tesis y un capítulo en un libro que estudian este fenómeno.11

En el plano de las coincidencias encontramos que ésta no es la única actividad 
que realiza el grupo humano responsable de la publicación, sino que también:

Hecho en Buenos Aires ofrece a sus vendedores servicios sociales, terapias 
de apoyo, talleres creativos, servicios médicos, acceso a internet, consulto-
rio jurídico, a fin de ayudar a los vendedores y sus familias a aspirar a una 
vida mejor completando un proceso de inserción integral. Con el apoyo de la 
Fundación Levi Strauss, en un espacio cedido por la Secretaría de Cultura 
del gobierno porteño, hba creó Centro Social Arte Hecho en Bs. As., espacio 
donde funciona un programa de formación en disciplinas artísticas y talleres 
de formación. Arte Hecho en Bs. As. es hoy una plataforma que celebra y 
explora talentos latentes de personas que viven en las márgenes.12

autogestivas tales como lavaca, Tinta Limón, Editorial El Colectivo, Eloisa Cartonera y Argentina 
Arde, pero por razones de extensión quedarán para un próximo escrito.

10  http://www.hechoenbsas.com/ 
11  Siganevich, Paula: “El diseño gráfico en la calle: la revista Hecho en Buenos Aires”, en María 

Ledesma y Paula Siganevich, comp., Piquete de ojo. Visualidades de la crisis: Argentina 2001-2003, 
Ediciones fadu / nobuko, Buenos Aires, 2007, pp. 45-58.

12  Idem.
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Las cuatro revistas tienen precio accesible, Barcelona, Mú (negro y amarillo) 
y Hecho en Buenos Aires (a colores) realizadas en papel obra; sólo Sudestada 
utiliza papel laminado (tapa a color en los 23 últimos números e interior en 
blanco y negro). Pero lamentablemente tres de estas propuestas presentan 
límites propios de proyectos con estas características autogestivas y críticas, a 
ellas aplica el dicho popular “Dios está en todas partes pero atiende en Buenos 
Aires”, y es que sólo la Barcelona llega a otras ciudades del interior —San Ra-
fel, Mendoza, por ejemplo—, Mú el periódico de lavaca se consigue en Tandil, 
provincia de Buenos Aires —otro ejemplo— pero la Sudestada y la Hecho en 
Buenos Aires sólo circulan en la capital federal.

Palabras finales

La crisis que atravesó a todxs lxs argentinxs entre 1998 y 2002 nos puso nue-
vamente a prueba y en respuesta a ella surgieron los valores que en mi opinión 
germinarían una nueva sociedad: creatividad, cooperación y solidaridad. Estas 
publicaciones a las que me he referido son muestra de ello, de que muchas 
cosas —si hay ganas— son posibles “con 2 mangos”.13 También son ellas el 
correlato editorial de fenómenos socioeconómicos que emergieron con idénticos 
valores: fábricas recuperadas, redes de trueque, asambleas barriales, coope-
rativas de trabajo, comedores, etcétera. Emprendimientos que demostraron 
que son posibles nuevas formas de gestionar la vida en común, de modo más 
democrático y con independencia de los poderes e instituciones que llevaron 
a la quiebra al país.

Virginia Labiano*
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13  Frase argentina que equivale a 2 pesos, es decir, con poco dinero.
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