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Resumen

| primer viaje de Coldn, aunque con propoésitos distintos a los originales,

marca el inicio de la Modernidad. En el presente texto se da cuenta del
peculiar caracter de quien se dice descubrié América, considerandolo como un
transeunte entre Medievo y Renacimiento. Asimismo, se muestra la figura de
Vespucci y su personalidad mas renacentista. Las visiones que ambos nave-
gantes tuvieron de nuestro continente, seran la clave para comprender el dis-
curso sobre lo Salvaje, tanto en su version pesimista como optimista.
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Abstract
The first voyage of Columbus, although different from the original purposes,
marks the beginning of modernity. This text is aware of the peculiar character
of who is said to have discovered America, considering him as a transient bet-
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ween Middle Ages and Renaissance. It also shows the figure of Vespucci and
his Renaissance personality. The two sailors had visions of our continent, which
will be the key to understand the discourse on the Savage, both in its pessimis-
tic and optimistic version.

Key words: Discovery, invention, Savage, Latin American thought.

Cualquiera que desee acercarse al estudio de la historia latinoamericana de-
bera mirar con cuidado lo que ocurrié a fines del siglo xv, cuando Cristébal
Coldn se hizo a la mar con la esperanza de desembarcar en tierras asiaticas.
Ha corrido mucha tinta en torno a cuestiones tales como el origen de Coldn,
sus conocimientos previos, el financiamiento del viaje o el tipo de tripulacion vy,
en general, sobre las vicisitudes y las peripecias de los viajes colombinos, cuya
documentacion es a veces apdcrifa. Sin embargo, lo que aqui nos interesa es
la visién colombina sobre el Caribe y, mas importante que eso, sobre sus habi-
tantes a quienes, como veremos, nunca conoci6 del todo.

Desde el Caribe se han escrito numerosas cartas entre las que podemos
mencionar dos que llevan el mismo nombre: Carta de Jamaica. La mas famosa
de las dos es la carta que Simon Bolivar dirigié a un caballero de Kingston de
nombre Henry Cullen, en septiembre de 1815. Sin contar, en ese momento, con
libro o documento alguno en el cual basar su argumentacion, y presentando
disculpas por ello, Bolivar ofrecié a su corresponsal una panoramica de la pro-
blematica americana. La otra carta, anterior a la de Bolivar, data de 1503 y fue
dirigida desde Jamaica por Cristobal Col6n a los Reyes Catdlicos para contar-
les las calamidades que sufrié en su cuarto viaje (11 de mayo de 1502 al 7 de
noviembre 1504). Se conoce también como La Letterararissima' y fue escrita
desde aquella isla que Colon llamoé, desde 1494, Santiago. Como se sabe,
Santiago el Mayor junto con su hermano Juan el Evangelista, fueron llamados
por su maestro Los hijos del trueno. Y tronadisimo fue el huracan que azoto las
naves del Almirante durante 88 dias y que hizo que él y sus acompanantes
permanecieran en la isla durante 370 dias hasta que fueron rescatados por
Diego Méndez.?

1 Sefiala Humboldt que esta carta llegd a ser célebre por la reimpresion italiana que hizo Morelli,
el bibliotecario de Venecia, en 1810. (Alejandro de Humboldt, Cristébal Colén y el descubrimiento
de América, p. 28). Disponible para su consulta en la version digital en la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes en: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/89142844320170586621457/
ima0035.htm

2 Véase Basilio Losada Castro, Cristébal Colén. Madrid, Nuevo Auriga, RIALP, 1990.
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Asi como el Libertador mencionaba en su carta que los escritos del baron de
Humboldt llamaban a la reconstruccion de la memoria histérica mediante el
estudio riguroso de la particular circunstancia americana. Y también es nece-
sario recuperar el modo en que Colén imagind los territorios con los que trope-
z6 en 1492, pues estas imagenes resultaran nucleares tanto en la elaboracién
de mitos de caracter fundacional como de las utopias libertadoras. Entre ambos
personajes no deja de haber una enorme diferencia. En efecto, Colén no es
como Humboldt:

En 1498, frente al golfo de Paria, un hombre, hijo de la imaginacién de la
Edad Media, mira con los ojos enceguecidos por una enfermedad contraida
a bordo, y por un modo, cimentado por siglos, de entender el mundo; y, co-
merciante, ve, una vez mas, la posibilidad del oro; hombre de una época que
concluye, ve lo desconocido a través del terco cristal de sus certezas y su
fe; y, elegido de Dios, como se cree a si mismo, ve en la desembocadura del
Orinoco uno de los rios del cercano Paraiso Terrenal. En 1799, frente al
golfo de Paria, un hombre ilustrado, con la lampara de la razén como guia, mira
por encima de tres siglos, aquella primera mirada enceguecida y el espectacu-
lo de lo desconocido que se abre ante ella, y comprende que debe recibir la
herencia de aquel hombre afiebrado de visiones, y nombrarla nuevamente.3

El Almirante era, sin lugar a dudas, lo que se dice de todos los excéntricos:
todo un personaje. Sabemos que catorce ciudades italianas y doce naciones
han peleado por la gloria de haberlo visto nacer, aunque él mismo aseguro el
22 de febrero de 1498, cuando otorgé escritura de la Institucion de Mayorazgo
a su hijo mayor Diego, que Génova era su ciudad natal.* Aparentemente, ahi
se dedico al oficio de lanero para luego ser agente de la casa comercial de los
Centurioni,® asi como navegante por los itinerarios portugueses de Africa, es-
tudioso de la astronomia del florentino Toscanelli y profundo admirador de
Marco Polo ydel cardenal Pedro de Ailly. Su propio nombre, segun afirmaba fray
Bartolomé de las Casas, revelaba una trascendental misién: Cristéforo Colom-
bo, el que llevaria la palabra Cristo a las lejanas tierras de Asia. Pero como

3 Victor Bravo, “Colén y Humboldt. Dos visiones sobre el Nuevo Mundo”. Disponible en: http://
www.etcetera.com.mx/2000/362/ensayos.html

4 Cristobal Coldn, Textos y documentos, relaciones de viajes, cartas y memoriales. Madrid,
Alianza, 1982, p. 198.

5 En 1904, Ugo Assereto hallo en el archivo de Génova un documento fechado el 25 de agosto
de 1479, en el que se sefala que el negociante Lodovico Centuriones compré azucar en la isla
portuguesa de Madera, por mediacion de su agente Cristobal Colon, de unos 27 afios. En Yakov
Svet, Cristobal Colén. Moscu, Progreso, 1972, p. 22.
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sabemos, Coldn no llegd nunca al continente asiatico. Lo que nunca sabremos
es si él lo supo, ya que no tenemos pistas al respecto. So6lo nos resta analizar
lo que el Almirante encontré y cémo lo describid, cuando se encaminé al Le-
vante por el Poniente, como diria Humboldt.® El viaje se inicid el viernes 3 de
agosto a las ocho de la mafana, cuando levaron anclas dos carabelas y una
nao,” y partieron de la Barra de Saltes, en la confluencia de los rios Odiel y
Tinto. La expansiéon de Occidente estaba por comenzar: poco mas de dos me-
ses después, Colén desembarco en una isla de las Antillas. Y después vendrian
otros mas:

Detras de Colon y de Espafia marcharian los navegantes de Portugal y, de
inmediato, los de otras potencias europeas para disputarse unmundo sin
duefio y ampliar, con sus riquezas, las posibilidades de su predominio sobre
el Viejo Continente. A la conquista de la América Meridional siguié de inme-
diato la de América Septentorial y la de todas las islas de los mares sobre las
que Coldn habia puesto el estandarte de sus catdlico sefiores.?

Aunque se dijo durante mucho tiempo que el desembarco se realizé en la
isla de San Salvador, hoy se sabe, tras investigaciones del fotégrafo Luis Mar-
den y su esposa, la matematica Ethel Cox Marden, financiadas por National
Geographic, que Colén desembarco en Cayo Samana y no en la isla llamada,
hasta 1926, de Watling. Los investigadores aseguran que los detalles que apor-
ta el Diario con relacidon a la geografia de la isla que describié el Almirante,
corresponden mas bien a Samana.® Sin embargo, lo que nos interesa aqui es
otro asunto.

En primer lugar, interesa entender que, si bien Colon llegd al Caribe en su
primer viaje y que sélo en el ultimo tocd costas de Tierra Firme, nunca se per-

6 A. de Humboldt, Cristébal Colén y el descubrimiento de América. Madrid, Monte Avila, 1992,
p. 30.

7 La nao llevaba el nombre de “Santa Maria” (o “La Gallega”, aunque Colon nunca refirio su
nombre en el Diario) propiedad de Juan de la Cosa quien la perdio porque ésta naufrago en la
noche del 24 al 25 de diciembre por descuido del grumete que iba llevando su timén; y las carabelas
“La Nifia” (cuyo nombre de pila era “Santa Clara”) y propiedad de Juan Nifio, y “La Pinta”, de Cristébal
Quintero y la preferida del Almirante y cuyo mando tomaria para el regreso a Espafa. Estas ultimas
eran mas rapidas y ligeras, pero de menor tonelaje. (Ignacio Fernandez Vial, “Las naves del
Descubrimiento”, en La Santa Maria, la Nifia y la Pinta. Madrid, Sociedad Estatal Quino Centenario,
1991, pp. 68-70.)

8 Leopoldo Zea, comp., Descubrimiento e identidad latinoamericana. México, UNAM, 1990, p. 26.

9 “Colén no desembarcd en San Salvador segun la revista National Geographic®, en El Pais.
Madrid, 9 de octubre de 1986.
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cat6 de ello o por lo menos nunca admitié haber llegado a territorios que no
fueran asiaticos. Las tierras con las cuales tropezd, no lograron en modo algu-
no apaciguar su obsesion por estrenar una ruta maritima que, con direccion al
este, llevara a la Cola del Dragén, como llamaron los chinos a la gran cuarta
peninsula de Asia, y que podria ser identificada con Sudamérica.’® Asia o Sur-
ameérica, el hecho es que Coldn fue el primero en realizar un viaje oficial con
ruta hacia el oeste y es este viaje lo que podria constituir el inicio de la moder-
nidad europea y convertir a Colén en el primer moderno:

[...] es el primero que sale oficialmente (con poderes, no siendo ya un viaje
clandestino, como muchos de los anteriores) de la Europa latina —antimusul-
mana—, para iniciar la constituciéon de la experiencia existencial de una
Europa occidental, atlantica, centro de la historia. Esta centralidad sera
después proyectada hasta los origenes: es en cierta manera, en el mundo
de la vida cotidiana (Lebenswelt) del europeo: Europa es centro de la his-
toria desde Adan y Eva, los que también son considerados como europeos,
0, al menos, es considerado como un mito originario de la europeidad, con
exclusion de otras culturas.!

Es importante mencionar que esta centralidad europea es, en realidad,
luso-espafola. En efecto, como recuerda Consuelo Varela, entre Espafa y
Portugal ya habia rivalidad por el control de las rutas maritimas lo que llevo a
firmar el Tratado de Alcacovas el 4 de septiembre de 1479, ratificado en 1480.
Segun el acuerdo:

Los castellanos podrian navegar a las Canarias y conquistar las islas no
ganadas aun en este archipiélago, mientras que los portugueses se reserva-
ban la exclusiva sobre la costa occidental africana en direccion sur [...]. La
situacion se mantiene sin mayores problemas hasta el Descubrimiento del
Nuevo Mundo que agudiza de nuevo el choque de intereses entre los dos
paises.'?

Las rivalidades quedaran resueltas por la Bula Intercaetera de Alejandro VI
(dictada en 1493) y el Tratado de Tordesillas que ratifica la division territorial del
mundo en dos hemisferios, situando la linea de demarcacion a 270 leguas mas

0 Gustavo Vargas Martinez, “1421: el afio en que los Chinos descubrieron América”, en
Archipielago. México, abril-junio, 2004, nim. 44, pp. 14-20.

" Enrique Dussel, 1492: el encubrimiento del Otro. Madrid, Nueva Utopia, 1992, p. 39.

2. C. Varela, “Introduccion histérica”, en |. Fernandez Vial et al., op. cit., pp. 23-24.
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que lo planteado en la citada Bula, al oeste de las islas de Cabo Verde."® Asi
pues, las naves del Almirante llegaron mucho mas alla de lo que él tenia pla-
neado: agrandaron el globo con un Nuevo Mundo en el que todo parecia ser,
para fortuna de los recién llegados, naturaleza pura, es decir, sin historia y sin
compromisos con nada ni con nadie y, por tanto, concebible como un botin le-
gitimo y legalizado posteriormente por los documentos que hemos mencionado.
Pero Coldn descubrid lo que necesitaba descubriry vio lo que quiso ver: un
viaje al Asia cuyo rumbo habria sido fijado por la Providencia.* Por eso podemos
afirmar que en ese primer viaje se mezclaron dos desvarios: la quimera geo-
grafica y la tarea salvacionista que se encomendaban a si mismos tanto el Al-
mirante como la Corona espafiola en una suerte de Destino Manifiesto. El 21
de octubre de 1492, el Almirante se dirigia desde el Caribe a los Reyes Catdli-
cos con las siguientes palabras: “Tengo determinado ir a la tierra firme y a la
ciudad de Guisay y dar las cartas de Vuestras Altezas al Gran Can y pedir
respuesta y venir con ella”.’® ; Qué querian el Almirante y los reyes del monar-
ca asiatico? Lo de siempre: oro. Detras del deseo de presentarse ante el Gran
Khan, se dejaba ver el deseo de aprovechar las riquezas eventualmente en-
contradas en favor de la exaltacién global del Evangelio y del triunfo sobre el
ejército musulman que ocupaba Tierra Santa desde el 637 y el rescate de Je-
rusalén. Esta mision, como lo apuntara el mismo Colén en su Libro de las
Profecias,'® debia cumplirse antes del fin de los tiempos, evento que ocurriria
en 1656: “entre la muerte de Descartes y la de Pascal”, anota Humboldt."”
Como el Almirante no podia dar cuenta de cuanto oro iba encontrando, pues-
to que no lo hallaba, comenz6 a dar multiples detalles sobre la naturaleza de

3 Idem.

4 Simon Wiesenthal (conocido cazador de nazis) asegura que Colén emprendio el viaje para
conseguir un lugar en el que se establecerian los judios tras su expulsién de Espafia que ocurriria,
como limite, el mismo dia en que él partio: fecha y hora de salida coincidian con la marcada para
la expulsion de los judios de Espafia en el Edicto de Granada, el 2 de agosto de 1492. En realidad
es el 31 de julio cuando deben partir, segun lo sefiala Jacques Attali; la confusion se explica porque
el 2 de agosto corresponde al dia de la destrucciéon de Jerusalén por los romanos en el calendario
judio, es decir, el 9 del mes de Ab. (J. Attali, 7492. Barcelona, Plural, 1992, pp. 147 y 167.)

15 C. Colon, Diario de los cuatro viajes del Almirante y su testamento. México, Espasa-Calpe,
1986. Referiré las fechas y no las paginas. Hay que recordar que sélo se conoce la relacion
compendiada por fray Bartolomé de Las Casas; si bien es una relacion etnografica algo rustica, es
muy valiosa. El texto es mas que un simple cuaderno de bitacora: inaugura el diario como género
historico-documental. Véase Joaquin Sanchez Mac Gregor, Colén y las Casas. Poder y contrapoder
en la filosofia de la historia latinoamericana. México, FFL, UNAM, 1991, p. 47.

16 C. Colon, Libro de las Profecias. Madrid, Alianza, 1992, p. 14.

7 A. de Humboldt, op. cit., p. 28.
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las islas del Caribe en un tono que incluso hasta podria ser catalogado de re-
nacentista. Pero Colén no puede ser clasificado como tal; es, en todo caso, un
personaje de transicion, que oscila entre el Medioevo y el Renacimiento:

Extrafia mezcla de ideas y de sentimientos en un hombre superior, dotado de
clara inteligencia y de invencible valor en la adversidad; imbuido en la teologia
escolastica, y, sin embargo, muy apto para el manejo de los negocios: de una
imaginacion ardiente y hasta desordenada, que impensadamente se eleva,
del lenguaje sencillo e ingenio del marino a las mas felices inspiraciones
poéticas,reflejando en él, por decirlo asi, cuanto la Edad Media produce de
raro y sublime a la vez.'®

Del Almirante llama la atencion, de hecho, que no atendiera a la novedad
que resultaba de la singularidad en términos culturales, y si pusiera atencion
a los detalles que hacian de la naturaleza caribefia algo unico. Como dice
TzvetanTodorov “Colén descubrié América, pero no a los americanos”.'® En
ese sentido, Coldn parece asumir una actitud propia del Renacimiento, pero
sélo cuando se trata de la contemplacion de la naturaleza y no de la cultura.
Si los habitantes del Caribe aparecen a los ojos de Colén como buenos ejem-
plares de la belleza humana no es por simple elogio: su admiracion se circuns-
cribe mas que al campo estético que al ético, es decir, al campo de la relacion
con el Otro.

A Coldn no le interesé comunicarse con los caribenos debido al tipo de inter-
pretacion por la que optd: una en la cual toda humanidad se pierde en la natu-
raleza. Todo conquistador es encubridor, no descubridor, pues encubre una
realidad que, siendo ajena a la suya, podria enriquecer su universo. Y, sin
embargo, Colén —y luego otros mas— opta por negar la humanidad del Otro
creyendo encontrar en esta actitud la seguridad de un sistema que en realidad
conduce hacia el abandono de su propia humanidad y a una desolada homo-
genizacién de los espiritus.

Desde luego, es muy probable que Coldn quisiera emular a Marco Polo, y
que disfrutara de la naturaleza y la describiera como una maravilla, pero también
esta claro que las nuevas tierras no podian sino ser maravillosas: la contem-
placion de la naturaleza y la admiracion experimentada le confiere a Colén el
caracter de descubridor de tierras nunca antes vistas, nunca antes admiradas,

'8 Ibid., pp. 46-47.
9 Tvetan Todorov, La conquista de América. La cuestion del otro. México, Siglo XXI, 1987,
p. 57.
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nunca antes nombradas. El espacio se ensancha por su triunfo y la admiracion
que el Almirante siente por la naturaleza que acaba de descubrir constituye,
en realidad, una prueba de la validez de este descubrimiento. El Almirante es
quien descubre y da, por lo tanto, existencia a través del acto de nombrar:

[...]los nombres propios constituyen un sector muy particular del vocabulario:
desprovistos de sentido, solo estan al servicio de la denotacién pero no,
directamente, de la comunicaciéon humana; se dirigen a la naturaleza (al
referente), y no a los hombres; a pesar de los indicios, son asociaciones
directas entre secuencias sonoras y segmentos del mundo. La parte de la
comunicacién humana que capta la atencién de Coldén es entonces precisa-
mente aquel sector del lenguaje que solo sirve, por lo menos en un primer
tiempo, para designar a la naturaleza.?®

Las Casas transcribe la siguiente apreciacion:

Dice el Almirante que nunca tan hermosa cosa vido, lleno de arboles todo
cercado el rio, fermosos y verdes y diversos de los nuestros, con flores y con
su fruto, cada uno a su manera. Aves muchas y pajaritos que cantaban muy
dulcemente: habia gran cantidad de palmas de otra manera que las de Guinea
y de las nuestras [...] y las hojas muy grandes, con las cuales cobijan las
casas; la tierra muy llana [...]. La yerba era grande como en el Andalucia por
abril y mayo. Hall6 verdolagas muchas y bledos. Tornésela barca y anduvo
por el rio arriba un buen rato, y diz que era gran placer ver aquellas verduras
y arboledas, y de las aves que no podia dejallas para se volver. Dice que es
aquella isla la mas hermosa que ojos hayan visto.?'

Afin de cuentas, hay que recordar que si bien el Almirante anota sus obser-
vaciones referentes a estrellas, vientos, profundidad del mar, clima, relieve de
las costas, o distancias recorridas, todo fendmeno natural y humano se some-
te a la fe, lo que deja a Coldn fuera de una vision cientifica que requiere vali-
darse por la observacion y la experimentacion y no por el dogma. Se confirma
lo anterior cuando Coldn escribe(entre 1502 y 1504) en el “Prélogo” a su Libro
de las Profecias: “Ya dise que para la hesecugién de la inpresa de las Indias
no me aprovecho rason ni matematica ni mapa mundos; llanamente se cumplio
lo que diso Isaias [...]. Acuérdense Vuestras Altezas de los Hevangelios y de
tantas promesas que Nuestro Redentor nos fiso y cuan esprimentado esta

20 Ibid., p. 37.
21 C. Colon, Diario de los cuatro viajes del Almirante y su testamento. 28.10.1492.
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todo”.22 En la obra antes citada, Coldn dejaba claro, antes del cuarto viaje a
América que: “[...] la Biblia fue la fuente principal de inspiracion para la Gran
Empresa colombina [...] por tanto, el Libro de las profecias constituye un do-
cumento imprescindible para reconstruir la imagen que el Almirante tenia de si
mismo, y para entender la fe cristiana como la més poderosa causa motivado-
ra del Descubridor de América”.?

Distinta a la vision colombina sera la de Vespucio, cuya perspectiva si puede
catalogarse de renacentista, segun se desprende de la caracterizacion plantea-
da por José Luis Abellan en términos de las rupturas que hay en el transito del
Medioevo al Renacimiento:

Valoracion de lo natural desde un punto de vista literario.

Invencién de nuevas técnicas de observacion y de medicion fisica.

Concesién de una mayor importancia al individuo y a los aspectos inma-

nentes a la vida humana.

Exaltacion de las lenguas vernaculas.

Secularizacién de las costumbres y las conductas.

Atencién a las comunidades nacionales.

Inicio y gestacion de un sistema capitalista de regulacién de precios ale-

jados del control gremial y del iustumpretium.

8. Surgimiento de nuevos tipos humanos: cortesano, hombre de negocios,
navegante, humanista ligado al mecenazgo a la aristocracia del dinero.

9. Sustitucion de viejos tipos: monje medieval, compilador, amanuense,

tedlogo ligado a una orden religiosa, maestro gremial, etcétera, que ya

no dan el tono de una sociedad.?*

WN =

No ok

Colén, sin duda, enredd en una sola madeja la naturaleza con la cultura,
lo mismo que mezclé la realidad que observaba con la literatura clasica y de la
época,?® en un intento por presentar las islas por él descubiertas como si fueran
las de Tafir y Ofir descritas por Marco Polo. Se trata ademas de un espectaculo
que solamente él podia describir a los monarcas, lo que lo colocaba en condicion

22.C. Colon, Libro de las Profecias, p. 15. Es el Unico libro de Colon que se sabe es escrito de
su pufio y letra. Se conserva en la Biblioteca Colombina de Sevilla.

23 Kay Birgham, Cristobal Colén. Su vida y descubrimiento a la luz de sus profecias. Barcelona,
Clie, 1990, p. 57.

24 José Luis Abellan, Historia del pensamiento espafiol. De Séneca a nuestros dias. Madrid,
Espasa-Calpe, 1996, p. 102.

25 José Juan Arrom, Imaginacién del Nuevo Mundo. México, Siglo XXI, 1991, pp. 25-27.
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de descubridor frente a los ojos reales y como defensor de la mision espafiola:
la propagacion de la religion y acumulacion de riqueza.

En definitiva, la preocupacion por la expansion del cristianismo ocupa un
lugar determinante en el corazén del Almirante aun si en su mente el oro es el
unico vehiculo para lograr el triunfo universal de la fe. Asi pues, Colon buscaba
oro por dos razones: para complacer a los Reyes y sus deseos de ganancias
inmediatas y para lograr rescatar la Casa Santa mediante otra Cruzada. En
efecto, la exaltacion universal del Evangelio y la necesidad de dinero, estan
continuamente presentes en la mentalidad del Almirante. Incluso podemos
afirmar que estas dos necesidades, una espiritual y otra material, constituyen
los rasgos mas reveladores del comportamiento y la personalidad de Cristobal
Colén. De hecho, como escribe Josefina Zoraida Vazquez, al no encontrar oro
“[...] comenzara a pensar que los indios mismos son la mayor riqueza de las
Indias [...]. Y por si no fuera bastante estos indios ofrecen a los reyes de Espa-
fia la sefialada oportunidad de acrecentar la gloria de la religion cristiana [...]".26

Colén no encontré al Gran Kan ni pudo por tanto solicitarle el oro con el cual
realizar su suefo de Cruzado. Encontr6 otras riquezas, pero no quiso poner
atencién en ellas. Se concentré mas bien en la desnudez de esas personas que
se le acercaron cuando desembarcd, acompafado de los hermanos Pinzén y
del notario real, a tomar posesion de esas tierras en favor de Dios y de los reyes de
Espafia y a ponerles nombre. Ese es el modo en que funciona la logica del
conquistador: se trata de subvalorar al Otro, para dar validez a la invasion y a
la colonizacién material y espiritual cuyo primer acto simbdlico es, precisamen-
te, la posesion mediante el acto de nombrar, que convierte a la cosa nombrada
en algo previsible y ordenado.

Esto ultimo es importante puesto que, a diferencia del Mediterraneo familiar
a Colén donde se arremolinan tantas diferencias en un pequefo espacio, el
Caribe es un mar abierto y no cerrado, como dira Glissant,?” lo que implica,
afiadiremos, que hay un peligro de fuga.El Almirante fija pues la imagen del
Caribe como si fuera el autor de una gran pintura en la que las cosas se esta-
bilizan, pues se inmovilizan: “Todo fue geografizado, todo reducido a naturaleza
y, por tanto, a Util instrumentalizable, manipulable, explotable hasta la inanicion”.2

Y ocurre que Coldn incluye en su gran pintura a los caribefos a los que in-
moviliza por causa de su desnudez. Asi puede observarlos mejor, sin escuchar-

% Josefina Zoraida Vazquez, La imagen del indio en el espaiiol del siglo xvi. Xalapa, Universidad
Veracruzana, 1991, p. 28.

27 Edouard Glissant, Introduccién a una poética de lo diverso, p. 21.

28 Horacio Cerutti Guldberg, Presagio y tdpica y descubrimiento, p. 16.
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los. Colodn es, pues, un gran observador, pero no escucha nada que le parezca
humano: se ubica en una especie de pandptico, pero no en una concha acus-
tica. Todo es visual en él y nada es auditivo. No es de extraiar, pues, que al
Almirante le sorprenda la desnudez de los hombres con los que tropezé. Sobre
el tema, Coldn escribié en su Diario numerosos apuntes con palabras como las
que siguen: “Me parece que era gente muy pobre de todo”;?° “Asi andan también
desnudos como los otros”;* “Esta gente es muy mansa y muy temerosa, des-
nuda como dicho tengo, sin armas y sin ley”' “Desnudos todos, hombres y
mujeres, como sus madres los parid”.3?

Mas que cualquiera de las afirmaciones anteriores, tal vez la que sigue re-
sulte ser la mas apropiada para entender lo que represento la desnudez para
Colodn, a saber, la carencia de civilidad: “Ellos no tienen armas, y todos son
desnudos y de ningun ingenio en las armas y muy cobardes, que mil no aguar-
darian tres, y asi son buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y
hacer todo lo otro que fuere menester y que hagan villas y se ensefien a andar
vestidos y a nuestras costumbres”.?3 El paso del asombro a la posesion se dara
casi de inmediato. Escribe Roig que al acto contemplativo seguira de inmedia-
to la conquista:

Colény sus gentes, gracias a su audacia, llegaron, vieron y admiraron mares,
tierras, selvas, gentes, en una especie de estado de desprendimiento que no
explica por qué, desde un primer momento se intent6 averiguar, por cualquier
medio posible, donde estaba el oro y se abusé sexualmente de las mujeres
indigenas sin reparos de ninguna clase. Admiracién y conquista serian,
pues, dos actos separados. La accién vendria después del acto gratuito y
generoso del asombro y para aquella ya se buscaria la justificacion, que no
seria nada dificil encontrarla, pues, venia preparada. En cuanto al acto de
“descubrir” no hacia falta justificacion alguna.3*

El afan de aumentar el nimero de fieles cristianos aparece pues de manera
constante en los escritos de Colén. Por ejemplo, en la carta que le dirigiera el
Almirante a Luis de Santangel el 15 de febrero de 1493, anotaba lo siguiente:

29 C. Colon, Diario de los cuatro viajes del Almirante y su testamento. 12. X. 1492.

30 Jpid., 1. XI. 1492.

31 Ibid., 4. XI. 1492.

32 Ibid., 6. XI. 1492.

33 Ibid., 16. XII. 1492.

34 Arturo Andrés Roig, “Descubrimiento de América y encuentro de culturas”. Disponible en:
http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/roig/culturas.htm
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“En todas estas islas, non vide mucha diversidad de la fechura de la gente, ni
en las costumbres, ni en la lengua; salvo que todos se entienden, que es cosa
muy singular; para lo que espero que determinaran vuestras Altezas para la
conversion de ellas & nuestra Sancta Fe, a la cual son muy dispuestos”.3% En
su carta a Rafael Sanchez, se expresa mas o menos en el mismo tono cuando
refiere que:

Asimismo compraban como idiotas, por algodén y oro, trozos 6 fragmentos
de arcos, de vasijas, de botellas y de tinajas: lo que prohibi por ser injusto, y
les di muchos utensilios bellos y preciosos que habia llevado conmigo, sin
exigir recompensa para atraérmelos con mas facilidad, para que reciban la fe
de Jesucristo, y para que estén mas dispuestos é inclinados al amor y obe-
diencia al Rey, a la Reina, & nuestros Principes y a todos los espafioles,
y para que cuiden buscar, reunir y entregarnos lo que abunda entre ellos y
nosotros necesitamos absolutamente.®®

Como puede verse con claridad, si bien Colén no encuentra en el Caribe
otros tesoros que no sean la exuberancia natural y el trato amoroso que le
brindan sus anfitriones, no dejan de ser éstas grandes riquezas. Las observa-
ciones de Colon acerca de los hombres americanos le llevan a emitir juicios de
valor extremos: si bien los indios desnudos se desprenden facilmente de sus
propiedades para regalarlas a los recién llegados, son también intelectualmen-
te torpes e incluso desprovistos de toda cualidad moral, salvo la generosidad.
Por esos motivos seran vistos como un diamante en bruto. Esto lo expresa con
mejores palabras Attali cuando dice con relacion al primer viaje colombino que:

El europeo empezaba a interpretar el Nuevo Mundo a su manera. Y hacia del
indio un hombre perfecto, no contaminado por Europa. Colén sentia a Europa
como civilizadora, pero también como culpable: purificada de los dos mono-
teismos rivales del suyo, se aprestaba a apropiarse de un continente virgen,
en el que el hombre nuevo, no contaminado por la cultura laica, estaba dis-
ponible para ser el cristiano perfecto.3”

35 Carta a D. Luis de Santangel, escribano de racion de los sefiores Reyes Catolicos. Disponible
en Biblioteca virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/
colon/01383853166915529202802/ima0217 .htm

36 Carta al sefior Rafael Sdnchez, tesorero de los serenisimos monarcas. Disponible en Biblioteca
virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/
colon/01383853166915529202802/ima0227 .htm

37 J. Attali, op. cit., p. 180.
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Es cierto que Coldn descubre. Pero descubre lo que necesita descubrir para
poder justificar su viaje: una naturaleza deshumanizada, o sea no explotada,
y una humanidad sin cultura, es decir, sin artificios. Una naturaleza que preci-
sa de hombres para domesticarla y hombres bien arropados que deben asumir,
porque asi lo dicta su naturaleza, este papel. Al respecto sefiala Ortega y
Medina:

Colén sera el primer europeo que utilizando la idea preconcebida del buen
salvaje, procedente como ya sabemos de la antigliedad clasica, dot6 a los
naturales de América con esa cualidad y apercibi6 a todo el mundo occiden-
tal cristiano de la existencia real del ente imaginado por los antiguos. A su
espectacular informe siguieron inmediatamente las confirmaciones de Ves-
pucio, de Martir de Angleria y de muchos otros navegantes y exploradores
que comprobaron, cada uno por su cuenta, la presencia a posteriori del a
priori dionisiaco, el ya citado buen salvaje o fildsofo desnudo que constituira
las delicias criticas de los humanistas europeos de los siglos xvi, Xvil y xviil.®

La imagen que se tuvo de los moradores de las nuevas tierras, gratamente
vistos como susceptibles de ser asimilados al modelo occidental, aseguraria
que pasaran del salvajismo a la civilizacién. Como sefiala Arrom, la imagen que
se capta es la de salvajes, pero buenos servidores y bien formados, de buen
ingenio y faciles de catequizar.®® Esta construccion, con todo, viene a modifi-
carse al momento de toparse el Almirante con salvajes que no son siempre
buenos como los tainos.*° De todas maneras, es interesante destacar esta
primera imagen porque se refiere a salvajes que, estando desnudos, pueden
asumirse como receptaculo de la cultura occidental y, en un futuro cercano, ser
su remedo o peor aun algo que lleva en si mismo la inestabilidad: un simulacro.

A esa imagen del buen salvaje se contrapone la del mal salvaje que, dicho
sea de paso, no se vera sustancialmente modificada por una razén muy simple:
hace que la guerra sea justa y permite legitimamente intervenir en favor de los
buenos salvajes. Los malos salvajes, eso si, van a ser catalogados de viles,
poligamos, bestiales, agrafos, grotescos, burdos, rusticos, agrestes, paganos,
trastornados, depravados, delincuentes, balbucientes. En suma: barbaros.

En multiples ocasiones Leopoldo Zea sefal6 que el barbaro es por antono-
masia el balbuciente, el vicioso, el irracional. Podemos afadir que el salvaje,

38 Juan A. Ortega y Medina, Imagologia del bueno y del mal salvaje, p. 21.

39 J. J. Arrom, op. cit., p. 23.

40 Arrom afirma que este calificativo se lo dieron a si mismos los tainos, toda vez que el término
esta formado por la base taii “bueno, noble” y el sufijo —no, signo del plural masculino. (/bid., p. 24.)
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en cambio, viene a ser aquel que en su natural desnudez, sin ornamento algu-
no, se confunde con el paisaje. Asi, el barbaro cuando menos ha podido crear
una cultura aunque esté viciada, mientras que el salvaje todavia se encuentra
en un estado natural. A partir de esas dos circunstancias, que debieron deri-
var en dos politicas distintas (la cruz para el bueno, la espada para el malo) se
tomard, sin embargo, la misma iniciativa: acabar con ellos: “La versién del colo-
nizador nos explica que al caribe, debido a su bestialidad sin remedio, no que-
dé otra alternativa que exterminarlo. Lo que no nos explica es por qué, entonces,
antes incluso que el caribe, fue igualmente exterminado el pacifico y dulce
arauaco [taino]”.*

La obsesion por llegar a las tierras del Gran Kan, llevara al Almirante a inter-
pretar la lengua de los lucayos a su conveniencia. Por ejemplo, Colén escucha
la palabra “cariba” que los lucayos emplean para designar a los habitantes an-
tropdfagos de las Antillas Menores, pero afirma, terco, que la palabra es caniba,
la cual significa, a su parecer, “habitantes de las tierras del Gran Kan”. También
entiende que dichos canibas tienen cabezas de perro (can) con las cuales se
comen a sus victimas, lo que le hace pensar que estos hombres “debian de ser
del sefiorio del Gran Can, que los cautivaban”.#?

En la carta que el doctor Chanca envi6 al Cabildo de la ciudad de Sevilla,
escrita probablemente a fines de enero de 1494, se daba cuenta del segundo
viaje colombino y se afirmaba que los habitantes de las islas del Caribe “comen
carne humana”, pero ya desde la primera carta a los reyes, el Almirante se re-
fiere a estos indios muy feroces y de largos cabellos, poco amables, a diferencia
de otros indios, y de fisonomia canina: “Entendié también que lejos de ahi habia
hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comian a los hombres y
que tomando uno lo degollaban y le bebian su sangre y le cortaban su natura”.*®

Con todo, llama la atencion que el Almirante dudara de la existencia de ca-
nibales: “Mostraronles dos hombres que les faltaba algunos pedazos de carne
de su cuerpo e hiciéronles creer que los canibales los habian comido a bocados;
el Aimirante no lo creyo”.4* Efectivamente, el Almirante se resiste a creer lo que,
seguramente a sefias, le cuentan los lucayos, y repite sin cesar la definicién
que él, obstinado como siempre, habia elaborado ya: “[...] y asi torno a decir,
como otras veces, dice él, que Caniba no es otra cosa sino la gente del Gran

41 Roberto Fernandez Retamar, Caliban. Apuntes sobre la cultura de Nuestra América. Buenos
Aires, La Pléyade, 1984, p. 24.

42 C. Coldn, Diario de los cuatro viajes del Almirante..., 26.X1.1492.

43 Ibid., 4.X1.1492.

44 Ibid., 17.X11.1492.
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Can, que debe ser aqui muy vecino, y ternan navios y vernan a captivarlos, y
como no vuelven creen que se los han comido”.*®

Colén ya no dudoé ni un apice que habia llegado al pais del Gran Kan cuando
oy6 decir que tierra adentro de Cuba, o “Cubanacan”, habia oro. Creyé entender
“Kublai Kan” y escribid lo siguiente: “Y cierto, dice el Almirante, que ésta es la
Tierra Firme y que estoy, dice él, ante Zayto y Guinsay, cien leguas poco mas
0 poco menos de lo uno y de lo otro, y bien se amuestra por la mar que vine de
otra suerte que fasta aqui no ha venido, y ayer que iba al Norueste fallé que
hacia frio”.46

La pregunta que se desprende de las anotaciones de Colon respecto a los
canibales no son tan interesantes como la siguiente: ¢por qué hay que pensar
en su existencia? s qué es lo que se legitima cuando se acude a la imagen del
mal salvaje, del canibal? Lo que se justifica es la guerra. La actitud del europeo
frente al americano o frente a cualquiera que no sea civilizado, a fin de cuentas,
no cambia; incluso si se trata de una novisima realidad: lo nuevo se ve inserto en
lo ya conocido, en lo previamente imaginado y no hay, por tanto, cambio alguno.

La explicacién a esta singularidad la tiene Roger Bartra. El imaginario euro-
peo no cambid drasticamente con la aparicién del americano: por el contrario,
se reforzd. En su obra El salvaje en el espejo, Bartra describe la imagen que el
europeo acerca del salvajismo antes del dia de la invasion. En términos prac-
ticos, Bartra sefala que el salvaje es mas europeo de lo que imaginamos. En
realidad era un salvaje concebido siempre como antipoda del civilizado europeo.
La alteridad, en este sentido, es particularmente peligrosa porque esta dema-
siado cercana a la naturaleza, al mundo animal. Y justifica Bartra de la siguien-
te manera su tesis:

Dicho en forma abrupta: el salvaje es un hombre europeo, y la nocién de
salvajismo fue aplicada a pueblos no europeos como una transposicion de un
mito perfectamente estructurado cuya naturaleza sélo se puede entender
como parte de la evolucién de la cultura occidental. El mito del hombre sal-
vaje es un ingrediente original y fundamental de la cultura europea.*’

Al hilo de esta afirmacion, resulta claro que el barbaro es el europeo quien,
al intentar aniquilar al Canibal se convierte, él mismo, en antropéfago. Ademas
de considerar al salvaje como sujeto de evangelizacion, también se le conside-

45 Ibid., 11.X11.1492.
46 Ibid., 11.X1.1492.
47 Roger Bartra, El salvaje en el espejo. México, Era, 1992, p. 13.

EN-CLAVES del pensamiento, afio VI, nim. 11, enero-junio 2012, pp. 27-44.



@ Sofia Reding Blase

rara como objeto de la investigacion cientifica, situacion que puede verificarse
si pasamos breve revista a ciertas anotaciones del florentino Américo Vespucio,
quien se distinguio por ser un minucioso observador y explorador de las tierras que
finalmente llevarian su nombre de pila y no el de Colén que “[...] tropez6 con
un continente, del cual, confundiéndolo hasta su muerte con el que queria en-
contrar, perdio incluso la oportunidad de bautizarlo con su propio nombre, como
lo hizo el cartografo que se lo dio: Américo Vespucio”.*

El esfuerzo intelectual de Vespucio por comprender la novisima realidad y el
tesén que puso en su labor etnografica son de una enorme importancia, princi-
palmente por la postura relativista que tomé al momento de sefalar diferencias
e interesarse en ellas. Por eso afirma Gerbi que:

El hombre, por primitivo que fuese, era el tema de estudio mas digno e inte-
resante para el discipulo de los humanistas. [...] Los indigenas que poblando
en gran numero esa tierra, no pueden considerarse como curiosos islefios,
algo asi como fenédmenos accidentales, sino que deben ser vistos y estudia-
dos como una variedad esencial de la especie humana —a despecho de la
mayoria de los fildsofos que niegan su existencia. Su misma muchedumbre
aumenta su dignidad cientifica.*®

Ya desde su primer viaje, en 1497, Vespucio anotaba que: “todos los que
veiamos que andaban desnudos parecia también que estaban en gran manera
asombrados de vernos, sin duda (a lo que yo entiendo) por vernos vestidos y
de semblantes distintos de los suyos”.%° Debido al interés cientifico que lo guia-
ba, podemos decir que si la perspectiva de Colon nos remite a la Edad de Oro,
la de Vespucio ya esté situada en la antesala de la Modernidad.

Desde un mirador renacentista, Vespucio quiso comprender el verdadero
significado de las tierras que exploraba y las singularidades de los hombres y
mujeres con quienes entraba en contacto, para ofrecer al mundo europeo una
interpretacién humanista, cientifica y estética del Nuevo Mundo, cuya caracte-
ristica mas sobresaliente es el hombre y la diversidad cultural.

Si recordamos que el siglo XvI estuvo marcado por el derrumbe de las cer-
tezas (geocentrismo, catolicismo, ecumene tripartita), veremos en las posturas

48 . Zea, op, cit., p. 14.

49 Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias nuevas. De Cristoébal Colén a Gonzalo Fernandez
de Oviedo. México, FCE, 1978, p. 55.

50 Martin Fernandez de Navarrete, Viajes de Américo Vespucio. Madrid, Espasa-Calpe, 1999,
p. 25. (Las cursivas son mias).
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de Copérnico, Lutero y Vespucci, los inicios de una nueva concepcion en torno
a lo humano. A juicio de Lévi-Strauss:

Por primera vez el hombre cristiano no estuvo solo o cuanto menos en la
exclusiva presencia de paganos cuya condenacién se remontaba a las Escri-
turas, y a proposito de los cuales no cabia experimentar ninguna suerte de
turbacion interior [...] es verdaderamente en suelo americano donde el hom-
bre empieza a plantearse, de forma concreta, el problema de si mismo y de
alguna manera a experimentarlo en su propia carne.?’

A partir del desembarco de los europeos en 1492, haya sido en tierras inven-
tadas o en tierras reconocidas, se inicia un proceso sobre el cual se ha reflexio-
nado mucho en América Latina. Lo primero que puede afirmarse es que, tanto
en la version de Coléon como en la de Vespucio, este continente no parecia
tener mas salida que la occidentalizacion o, lo que lo mismo, la renuncia a su
propio sery a sus singularidades. Esa es la cuestion que quiso resolver Edmun-
do O’Gorman: “la invencién de América”, es decir, el modo en que Europa dota
con su propio ser a un ente que ella concibe como distinto y ajeno.%? La inven-
cion desencadeno otro proceso, el de encubrimiento, que fue el resultado de la
facultad que a si misma se atribuia Europa para inventar el ser de otras socie-
dades, que se ven obligadas a encarar un falso dilema: ser occidental o no ser.

Asi, hemos llegado a uno de los topicos mas interesantes del pensamiento
histérico latinoamericano pues en la medida en que se interprete conveniente-
mente elvalor histérico de lo ocurrido en 1492 y sus consecuencias, seremos
capaces de comenzar acomprender el ser latinoamericano. Sera necesario pues
comenzar a hacer uso de categorias mas precisas y no de eufemismos, silo que
queremos es analizar adecuadamente nuestra realidad como latinoamericanos.

Es obvio que el término “descubrimiento” —y su connotacién eurocéntrica—
no sugiere lo mismo que “encubrimiento” y que, por lo tanto, los resultados del
analisis incluiran o no el estudio del impacto que tuvo el hecho histérico por
medio del cual quedaron conectados asimétricamente el Viejo y el Nuevo Mun-
do. Como vemos, América sencillamente no cabe en la geografia europea. No
hay lugar libre en la tierra habitada, en la Ecumene, para ella y sus moradores
que, por ende, no habitan la Tierra, sino otra cosa, otro espacio que no es te-
rrenal, que no es humano. Tan alejada del Mediterraneo, del centro del cosmos,

51 Claude Lévi-Strauss, “Las tres fuentes de la reflexion etnoldgica”, en José Llobera, comp., La
antropologia como ciencia. Barcelona, Anagrama, 1988, pp. 17-18.

52 Edmundo O’ Gorman, La invencién de América. Investigacion acerca de la estructura del
Nuevo Mundo y del sentido de su devenir. México, SEP/FCE, 1984.
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América sera considerada como infernal o como paradisiaca, y sus habitantes
como poseidos por el demonio o como pruebas vivientes de que hubo una
época de oro. En suma, la reflexion debia desembocar en el analisis de las
caracteristicas de los naturales, a fin de considerarlos como humanos o bestia-
les e integrarlos o excluirlos de los proyectos utdpicos que se disefiaban en el
Viejo Continente.

¢ Por qué se inventa América, por qué se le dota de un ser que no es el suyo?
Estas son preguntas que podemos vincular con nuestro presente, ya que de la
nueva escritura de la historia —o lo que Ledn-Portilla llama la vision de los
vencidos— se desprenderan nuevas y apropiadas explicaciones que den cuen-
ta, de manera mas precisa, de nuestra circunstancia y de las posibilidades para
alcanzar la justicia y la libertad o, lo que es lo mismo, concretar la utopia.

En La dltima Tule, Alfonso Reyes dejo escrito que en relacion con América:
“El trabajo estuvo bien compartido: unos sofiaron el Nuevo Mundo, otros dieron
con él, otros lo recorrieron y trazaron, otros lo bautizaron, otros lo conquistaron,
otros lo colonizaron y redujeron a la civilizacion europea, otros lo hicieron indepen-
diente. Esperemos que otros lo hagan feliz”.5®

Fecha de recepcion: 04/08/2010
Fecha de aceptacion: 23/09/2011

53 Apud Abelardo Villegas, “Un conflicto de interpretaciones”, en L. Zea, op. cit., p. 223.
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