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Vertebrada en un mordaz emplazamiento de la historia de Cuba como na-
rrativa —y acaso Unica obra de la literatura cubana concebida como reto
frontal hacia los sucesivos procesos de invencién de una patria— Leve historia
de Cuba es, ante todo, una escrupulosa desarticulaciéon de los fundamentos de
la ensefianza de esa historia, de los imaginarios heroicos compulsados por su
aprendizaje y de la violenta y baldia retérica de su practica cotidiana. Conformada
por cuarenta relatos y vifietas (incluida una cronologia) donde se alternan, en
sustancial tono satirico, los mas disimiles ejercicios literarios, esta excepcional
parodia de la Historia de Cuba cuestiona menos los avatares de la verosimilitud
que la mitificacion de un discurso, y propone, a cambio de una —tal vez todavia
para muchos— ilusoria reescritura redentora, otra mas prudente heterogeneidad
de escrituras.

Si bien es factible colegir la impugnacion del discurso castrista como telén
de fondo por excelencia de buena parte de la literatura cubana de la tltima dé-
cada (en el muy amplio rango de aproximaciones colaterales o explicitas con
que ello ha venido revelandose dentro y fuera de la isla), mucho mas lo es el
verificar que, para la ficcion, cualquier acercamiento a ese discurso desde la
construccion de la historia se ha mantenido manifiestamente supeditado a la lec-
tura de sus arbitrariedades (y en el menor de los casos, a la de su inoperan-
cia) dentro de la asfixiante cotidianeidad revolucionaria. En contraste con esta
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perspectiva eminentemente sincrénica, Leve historia de Cuba constituye una
flamante articulacion diacrénica del discurso castrista, donde no solo lo hasta
ahora evidenciado como telon de fondo deviene linea argumental mayor, sino
las habituales alusiones al qué y al cuando de esa inmediata realidad resultan
contestadas desde el mas ambicioso razonamiento del como y el por qué.

De ahi, y de la mas abarcadora problematizacién de la historia como ficcion,
que el discurso castrista sea aprehendido no unicamente segun su construc-
cion de la Historia de Cuba, sino también —y en lo que constituye la pau-
ta principal del libro— como discurso en la historia de Cuba. Si la experiencia de
la cual parten los relatos es, comprensiblemente, la experiencia de politizacion
de la historia dentro del periodo revolucionario, la dimension en que resultan
satirizados muchos de los temas, personajes y hechos de la historia cubana
(léase José Marti, la bandera o la Protesta de Baragua) rebasa, sustancialmen-
te, ese contexto; ello no unicamente debido a la disputa entre el antagonismo
politico de dentro y de fuera de la isla por la relegitimacion de tales simbolos
como estandartes ideoldgicos y fundacionales de sus correspondientes causas
—tal como puede asumirse de Rafael Rojas en Tumbas sin sosiego-, sino, sobre
todo, a su persistencia en el imaginario comun como entidades histéricamente
irrefutables, con independencia de filiaciones politicas o de una mayor o menor
afinidad para con el proyecto revolucionario. En este sentido, mas que un exhaus-
tivo y paradigmatico acto de desmitificacion, Leve historia de Cuba comporta,
sin duda, una acendrada critica a la ensefanza determinista de la historiay a
los modelos de educacién modernos basados en la instruccion en la Verdad
y el Bien y en la universalizacion de los arquetipos construidos; y apunta, con
igual certeza, hacia la indagacion —tal como propone Charlotte Linde— sobre el
uso del relato de la historia como mecanismo de reproduccién de una memoria
colectiva, y en tanto instrumento normativo y de conformacién de identidad.

Al divertimento en la parodia de los manuales de historia al uso —leitmotiv
fundamental de ese relato paralelo que es la construccion de la Historia de
Cuba— sucede la propia parodia del texto histérico en tanto interpretacion, en
un fino tamiz de los sustratos de las Vidas imaginarias de Marcel Schwob, pero,
sobre todo, de la Decadencia y caida de casi todo el mundo de ese Will Cuppy
satirizador de Gibbon y de la ortodoxia de la narrativa histérica. La notoria com-
plejidad estructural y estilistica de cada uno de los relatos —desde la llegada
de Cristébal Coldn hasta la ansiosa espera de los héroes de la historia de Cuba
por el proximo arribo del Comandante en Jefe a la celestial gloria cubana—
esta perfilada, ante todo, por una cuidadosa decantacién de la ironia dentro de
una prosa que sostiene esa cierta distancia inherente al testimonio, pero que
resulta igualmente habil en satirizar la asepsia del relato histérico convencional
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o en recrear referentes estilisticos puntuales dentro de la literatura cubana. En
consonancia, la multiplicidad de narradores, contextos y puntos de vista —que
convergen en disquisicion ludica con los enfoques de la historia de la vida co-
tidiana y de la microhistoria— disecciona transversalmente lo histéricamente
aprendido y compulsa, inexorablemente, a una relectura conjetural que pone a
prueba, como minimo, la fiabilidad de la memoria. Asimismo, los exergos de cada
relato —elegidos de manuales escolares, relatos, billetes de banco o discursos
revolucionarios— funcionan no sélo como eventuales contrapuntos humoristicos,
sino también como documentos (exactamente a la manera en que el historiador
evidencia sus fuentes) y dimensionan tanto la perspectiva legitimada del tema
contestado como el contexto vivencial que da origen a la propia obra. De ello,
de la coherente sutileza con que estos y otros recursos igualmente rigurosos
resultan hilvanados en el propésito del libro, que la parodia alcance en Leve
historia de Cuba ese nivel de excelencia que —glosando a Alejandro Dolina—
no se verifica Unicamente en la destreza estilistica para ridiculizar al referente,
sino, sobre todo, en la capacidad del conjunto para complejizarlo.

Esta capacidad de resolucién de la parodia queda, asimismo, definida por
un recurso estructural mayor —ironicamente modulado desde la propia retori-
ca del discurso oficial de la isla— que, aparte de su esencial funcién como tamiz
de recursos como los antes mencionados, resulta el articulador definitivo del
emplazamiento de la historia de Cuba como narrativa. Una lectura cuidadosa
advertira que el conflicto de cada uno de los relatos puede revelarse como dia-
cronicamente reversible: la insistencia del castrismo en una historia de Cuba
signada por la continuidad de una unica lucha independentista y revolucionaria
resulta, asi, parodiada como la continuidad de una diversidad de historias no
revolucionarias en el contexto de acontecimientos medulares, pero, fundamen-
talmente, como la continuidad —por ofros medios— de ciertas condiciones de
sometimiento, estancamiento econémico, clasismo, carencia de libertades y
desesperanzas sobre las cuales se sigue asentando la muy parcial nocion re-
volucionaria de pasado. Este sutil y acaso paradigmatico uso del anacronismo
—tal vez como metafora de la propia condicidn anacrénica del discurso oficial
en su esquematizacién heroica de la historia— mas que ilustrar la ubicuidad y
ambiguedad subyacentes en la retdrica revolucionaria, o resefiar la multiplicidad
de convergencias entre el conocido antes y después de la historia de la isla,
propone, ante todo, un radical cuestionamiento de la génesis y la circularidad
del conjunto de relatos que han construido la historia de Cuba.

Haciendo a un lado el minucioso andamiaje estilistico, argumental y de cla-
ves con el que todo ello se configura en el desarrollo del libro, probablemente
sea necesario precisar que no todos los relatos se desenvuelven en trasfondo
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humoristico; si bien pueden considerarse como constantes la ironia y la satira,
en relatos como “Carnaval” o “Compafieros son los bueyes” estos recursos se
revelan en un plano muy ulterior al de los protagonistas, especialmente al de
las victimas, y sugieren, basicamente, el modo en que el discurso oficial ha
solapado o preterido las dudas, los descreimientos o las atrocidades de sus
héroes, pero no diluyen nunca la tragedia descrita. La presencia de estos, y aun
de otros recursos de distanciamiento eventualmente liricos, no sélo corrobora
la complejidad asumida en el abordaje del texto como parodia, sino también
la clara conciencia articuladora de la obra. Hay ocasiones en que los términos
de catalogacioén bibliotecoldgica aciertan a concluir, con envidiable seguridad,
el propésito de un libro: Leve historia de Cuba ha sido clasificado como Cuba-
Historia-Ficcién, y Cuba-Historia-Revolucion, 1959-Ficcién. Dentro de la literatura
cubana contemporanea, y en esencial contraste con las innumerables lecturas
contingentes de larealidad de la isla, Leve historia de Cuba establece, sin lugar a
dudas, una muy categérica pauta para la problematizacién tanto de la invencion
de la Cuba revolucionaria como de la construccién histérica de los imaginarios
de nacion; una respuesta que tal vez, tacitamente, se haya esperado mucho
mas de la novela que de un relato de relatos con humor.
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