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Resumen. Este articulo analiza como la obra de Sade puede leerse para iluminar las aporias de la razon
ilustrada y la ley moral. Sade ha sido contemplado como el retorno de lo reprimido en la razén kantiana
(Adorno) o como el secreto impensado que anima todo el sistema moral de Kant (Lacan). El articulo sostiene
que leer a Sade con Adorno podria significar cuestionar el circulo vicioso de la repeticion de la transgresion
y la ley, asi como el tedio de una racionalidad instrumental, para abrir una nueva comprension de la ontologia
y la historia.
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with Adorno could mean questioning the vicious circle of the repetition of transgression and law as well as
the tedium of an instrumental rationality, in order to open up a new understanding of ontology and history.
Keywords: Law, Nature, Perversion, Repetition, Death Drive.

Coémo citar: Comay, R. (2022). Adorno avec Sade.... EN-CLAVES del pensamiento, 0(32), e557.
https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i32.557

Esta obra esta protegida bajo una Licencia

@ @ Creative Commons Atribucion — No comercial
4.0 Internacional
BY NC

www.enclavesdelpensamiento.mx 1
https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i32.557



Me intereso la aparentemente fortuita proximidad entre el segundo excurso sobre “Juliette,
o la Tlustracién y la Moralidad”, en la Dialéctica de la Ilustracion (1944) de Theodor
Adorno y Max Horkheimer, y la sorprendente, aunque eliptica yuxtaposicion, de Jacques
Lacan de la ética kantiana con la practica sadeana en el seminario de 1959-60 sobre la Etica
del Psicoandalisis y en el ensayo ligeramente posterior “Kant con Sade”. No estoy segura
de que aqui se implique necesariamente una confrontacion al por mayor entre la Teoria
Critica y el psicoanalisis lacaniano, por lo que me limitaré a una comparacioén bastante

modesta, cuya apuesta se hara evidente al final.

Aunque Adorno/Horkheimer' y Lacan coinciden en ver en Sade la ambigua “verdad” de la
moral kantiana, el paralelismo superficial s6lo sirve para mostrar la enorme distancia entre
ambos escritores. Permitanme dividir crudamente la diferencia. La formulacion de Slavoj
Zizek es atractiva:? ;Podemos entender la tension entre las dos lecturas en términos de una
oposicion entre un Kant “saddico” y un Sade “kantiano”? Adorno encuentra en la cruel
perfeccion de la ley moral el mecanismo esencial de la dialéctica de la ilustracion: la razon
se consuma, y se consume, en su regresion a la sinrazon barbara. La ley se subvierte a si
misma a través de su éxito. Orgiastica en sus exigencias, la ley saca su energia de su derrota;

provoca lo que castiga, y encuentra provocacion en el castigo. En su furiosa

!;Adorno? ;Horkheimer? En el prefacio a la edicion de 1969 de la Dialéctica de la Iustracién, Adorno y
Horkheimer reivindican la responsabilidad conjunta de todo el manuscrito. “Nadie que no haya participado
en la redaccion podria entender facilmente hasta qué punto nos sentimos ambos responsables de cada frase”
(xi). La afirmacion se ve ampliada por un testimonio (inédito) de 1949 en el que Adorno imagina una fusion
colaborativa de identidades que incluso retrospectivamente llegaria a subsumir los textos de autoria
independiente: “Como nuestras contribuciones estan tan fusionadas que no pueden separarse, nos parece
oportuno declarar publicamente que todas nuestras publicaciones filosoficas, socioldgicas y psicologicas
deben ser consideradas como compuestas por nosotros conjuntamente y que compartimos la responsabilidad
por cllas. Esto también se aplica a los trabajos firmados por nosotros individualmente” (véase Dialéctica
220). Lo que esta en juego es la division del trabajo de toda la industria cultural académica (y mas alla).
Aparte de esto, hay que admitir que, segun todos los testimonios (Habermas, Tiedemann, etc.) y segin las
pruebas manuscritas, el capitulo sobre Sade parece haber sido en gran medida de Horkheimer (al igual que
el capitulo sobre Odiseo parece haber sido principalmente creacion de Adorno). Véase Dialéctica, 222. Si le
tomo la palabra a Adorno y, sin embargo, para este ensayo dejo que el nombre “Adorno” se sostenga solo,
no es simplemente por simplicidad estilistica sino porque las repercusiones me parecen inesperadamente ricas
y relevantes, como veremos, para el propio compromiso bastante ambivalente de Adorno tanto con la
literatura (desde Baudelaire a Beckett) como con Benjamin.

2 Véase, por ejemplo, Slavoj Zizek, “Kant and Sade: The Ideal Couple”, en
http//:www.egs.edu/faculty/zizek/zizekkant- and-sade-the-ideal-couple.html>.
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despreocupacion por el objeto, la voluntad moral muestra su apego mas hosco; se deleita
en lo que se niega a si misma y convierte la negacion misma en delirio. La verdad de Kant
es Sade: el sucio secretito del sacerdote ascético.

La lectura de Lacan escudrifia casi al revés. La verdad de Kant es, de nuevo, Sade.
Pero la verdad ya no tiene el significado del desenmascaramiento de un sintoma; ya no
indica el retorno de lo reprimido, sino que apunta al secreto impensado que anima todo el
sistema de Kant. Lejos de destacar el fracaso 16gico de la ley, Sade nos obliga mas bien a
imaginar su posible éxito. Sade toma al pie de la letra la premisa que para Kant sigue siendo
un susurro: un deseo tan puro que va mas alla del célculo del principio del placer —mas
alla del estrecho circuito de la autoconservacion al que, al final, a su pesar, Kant sigue
aferrado—. El goce sadeano expresa el deseo impulsado por la muerte —lleva el deseo
mas alla del deseo— inherente a la suspension estrictamente moral de las presiones de la
autoconservacion patoldgica. Mientras que el Sade de Adorno expresa la verdad dialéctica
(como la falsa verdad final) de la moral kantiana, su fracaso en coincidir consigo misma y,
por tanto, su recaida o regresion a la agresion patologica; el Sade de Lacan suministra una
verdad que el propio Kant, por cierta falta de nervio, no llega a decir. Una pequefia
distincidn, tal vez, pero de la que, no obstante, pende de un hilo, el destino de la dialéctica
de la ilustracion.

Permitanme que me extienda. Para Adorno, Sade sirve para exponer la l6gica del
ultimo cortocircuito de la razon: la recaida de la autonomia en la heteronomia, la pureza en
la patologia, la indiferencia sanguinea de la ley hacia la naturaleza expuesta como un
desprecio furioso por el objeto que suspende, subsume, aplana y finalmente destruye (pero
que por lo tanto provoca, reinstala y reafirma en su proximidad aterradora), en el circulo
autotélico de su autoafirmacion. La crueldad inherente a la ley —como nos recuerdan
igualmente Hegel, Nietzsche y Freud— reescribe el éxito de Kant como su mas profundo
fracaso. En su autoengrandecimiento, el sujeto moral s6lo demuestra estar enredado en las
bobinas de la autopreservacion narcisista: el mismo retroceso de la naturaleza sefiala y
provoca el resurgimiento del panico de esta Gltima, en forma de autointerés patoldgico. De
este modo, Sade nos ofrece la verdad de Kant: revela el ntcleo patoldgico que infecta la
ley precisamente a través de su elevacion mas alla del deseo sensual. No es s6lo que, en su

neutralidad abstracta, la ley moral sea incapaz de especificar su contenido, dejando asi la
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puerta abierta a cualquier perversion (argumento habitual contra el formalismo ético). Es,
mas bien, que la neutralizacion como tal es el mal: la forma es, aqui, el contenido. La
obsesion de la voluntad por la pureza no es solo una formacion de reaccion, sino el
prototipo esencial y la ocasion de su propio autoengano.

Sin embargo —otra vuelta de tuerca— lo que Sade ofrece, para Adorno, no es ni
siquiera una buena obscenidad —nada fascinante, nada chocante, nada repugnante, nada
virulento (y podemos preguntarnos por la propia imperturbabilidad de Adorno)— sino
simplemente la tediosa administracion de la rutina apilada sobre la rutina, blanqueada,
neutralizada, antiséptica: sodomia, incesto, mutilacion tortura, coprofagia, lo que sea, todo
reducido a lo de siempre, Juliette como entrenadora de gimnasio, el dormitorio como sala
de juntas, la sala de juntas como aburrimiento, el aburrimiento como la congelacion de lo
siempre igual: el retorno de la estasis mitica en y a través de los esfuerzos mas intensos de
desencanto. El aburrimiento, para Adorno, no admite otras posibilidades. Si Adorno y
Horkheimer trazan una linea directa desde aqui hasta la racionalidad administrativa del
fascismo (y la apuesta es alta), no es para invocar y dotar de inflexion a una especie de mal
radical teologico, la “sucia mancha” de una humanidad caida, sino mas bien, para invocar
algo asi como una banalidad del mal (el relato de Arendt sobre Eichmann destacaba, de
forma similar, su “kantismo”, su compromiso desapasionado con el deber por el deber,
desprovisto de cualquier cosa tan motivada como el odio, el miedo o el resentimiento), —
salvo que, como resultado, la banalidad (el deber por el deber) y el mal radical pueden ser
dos caras de la misma moneda—.

Para Lacan, Sade pone de manifiesto lo que estd en juego en la supuesta formalidad
de la ley. Si su escritura saca a la luz la verdad perturbadora del imperativo categdrico, no
se debe a la regresion inherente de este ultimo a la patologia, sino al revés. El teatro
libertino de la crueldad —el mal por si mismo, sin consideraciones utilitarias, sin motivo,
sin consecuencias— demuestra una pureza estrictamente moral para la que la propia
formulacion de Kant es, en definitiva, inadecuada. Sade aporta una verdad ocluida por el
propio Kant. Este punto ciego en Kant surge no so6lo por el consecuencialismo residual que
se esconde en el criterio de universalidad (el experimento mental “;qué pasaria si todo el
mundo...?”” que proporciona la prueba de fuego de la validez normativa). Tampoco es s6lo

una funcion de algun tipo de apego burgués a las normas patriarcales obligatorias de su
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época (los notorios pronunciamientos en la Metafisica de la Moral sobre los “crimenes
contra la naturaleza” —homosexualidad, zoofilia, masturbacion, etcétera— o los contratos
sexuales frecuentemente burlados que regulan la propiedad conyugal de los genitales,
etc.?). Es decir, el problema surge no sélo por las heteronomias residuales, historicamente
determinadas, que contaminan la nocién de autorregulacion auténoma. Lacan insiste en
que la ceguera surge, mas bien, de la vacilacion ultima de Kant para seguir a través de su
propio pensamiento: su temido rigorismo no es, al final, tan riguroso. Porque Kant se
detiene en el punto en el que una ética del puro deseo debe ceder ante una ética del goce,
un encuentro con lo real cuya presion introduce un nucleo de singularidad estrictamente
imposible dentro de los limites de la experiencia (Esta no-experiencia no tiene nada que
ver con lo que hemos acostumbrado a teorizar como la decadencia o la atrofia de la
Erfahrung: estamos aqui trazando los limites mismos de lo fenoménico). Kant retrocede
ante esta eventualidad en su propia apelacion a la plenitud del summum bonum: la razon
instrumental se cuela por la puerta de atrds en el pensamiento compensatorio de la
gratificacion del otro mundo. El postulado de la felicidad tapa el vacio abierto por la fuerza
del puro deseo, restablece la positividad en el lugar mismo de la negatividad mas virulenta
de la ley y, en su retraccion del ego autoconservador, restablece el principio del placer
precisamente alli donde, l6gicamente, Kant, segin su propio criterio, deberia haberlo
superado.

Adorno y Lacan son notablemente hegelianos en su planteamiento: ambos
“dialectizan” a Kant mostrando como los presupuestos de la moral conducen a
conclusiones aparentemente inmorales. Pero dos Hegel diferentes parecen estar
escribiendo sus conclusiones: dos versiones diferentes de la dialéctica, dos modalidades
diferentes de negacion. La diferencia podria entenderse en términos de la diferencia entre
el joven Hegel de los llamados primeros escritos teologicos y el Hegel maduro del periodo
de Jena. Mientras que Adorno recicla mas o menos el planteamiento de El espiritu del
cristianismo (la tirania de la ley abstracta —judia, kantiana, etcétera— es vista como

sintomatica de una relacién no resuelta con una naturaleza que es humillada, destruida y,

3 Immanuel Kant, Metaphysics of Morals, en Practical Philosophy, trad. de Mary Gregor (Cambridge:
Cambridge University Press, 1996), 426-428 y 548-550.
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en ultima instancia, por lo tanto, reinstalada en todo su terror sangriento), Lacan parece
reelaborar el argumento bastante mas complicado de la Fenomenologia.*

En este ultimo texto, no se trata sélo de una especie de retorno “neuroético” de lo
reprimido —el surgimiento del apetito en la voracidad de la animadversion de la razon
contra el apetito, etcétera. Aunque Hegel también hace esta observacion— de forma
brusca, impaciente, con una crueldad que roza (lo que él1 considera) la de Kant, su atencion
se ve atraida por una corriente ligeramente diferente que ondea en el pensamiento de Kant.
La desautorizacion, no la represion, parece tener el mayor peso. Hegel se detiene en un
momento “perverso” de Kant en el que un cierto goce constitutivo de la ley es
simultaneamente expulsado por la ley —delegada a una agencia que asume la carga
imposible de mi goce—. La carencia se afirma y se niega al mismo tiempo en mi insistencia
en una plenitud ultima que, sin embargo, sigue cronicamente pendiente. Esto es el
fetichismo: la escision epistémica entre el saber y el creer por medio del cual el sujeto
sostiene, mientras lo trivializa, el pensamiento insoportable de su propia castracioén: “Yo
sé, pero, sin embargo.”...’> Esta exclusion se revela en los puntos ciegos traumaticos o
“disimulos” [ Verstellungen] que manchan y a la vez sostienen la transparente pureza de la
vision moral del mundo: el goce se tolera, pero so6lo en una especie de “mas alla”
perpetuamente inaccesible e impensable. EI cumplimiento es asi a la vez afirmado y
socavado: se mantiene bajo borrado al ser cronicamente pospuesto o desviado a un (gran)
Otro —Dios— que en ultima instancia es reclutado para legitimar o “santificar” las
instancias locales especificas de la ley y asi asegurar nuestra autonomia (que
inmediatamente, por supuesto, se las arregla inteligentemente para socavarlo). En el limite,
me reafirmo por delegacion o “a través de la agencia de [una] otra conciencia” (sec. 607)
—Dios ejerce mi libertad por mi, y alguna voluntad santa que es a la vez yo y no yo,

finalmente cosecha los beneficios—. Psicoanaliticamente, esto ejemplifica la estructura de

4 G. W. F. Hegel, “Spirit of Christianity”, en Early Theological Writings, trad. de T. M. Knox (Chicago:
University of Chicago Press, 1971), especialmente 182-224. El punto de Hegel estd mas plenamente
argumentado en las primeras paginas —terribles, asesinas, abyectas, embrolladas— sobre la “furia y el
fanatismo” de los judios, pero la relacion con la ley moral kantiana es explicita y se desarrolla en las paginas
siguientes. Comparese con su posterior critica a la moral kantiana (y a lo que considera sus derivados
fichteanos y romanticos) en la Fenomenologia del Espiritu, sec. 596-671. V¢ase, en particular, la seccion
sobre el “disimulo”, 616-631.

3 Octave Mannoni, “Je sais bien, mais quandmeme ...”, en Clefs p l'imaginaire ou [’autre scene (Paris: Seuil,
1969).
www.enclavesdelpensamiento.mx 6
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la perversion: yo actio por y para el goce del Otro (al igual que Dios mismo se reduce al
instrumento de mi propio goce prohibido). En los postulados de la razén practica pura,
argumenta Hegel, la propia razén disemina su propia escision —Ila escision entre su propio
vacio y sus medidas desesperadas para encontrar con qué llenarlo, entre el aplazamiento
infinito del deseo y el cortocircuito preventivo de éste—, una diseminacién por la que el
sujeto afirma y repudia, a la vez, la nada castrante de su nucleo.

(La oposicidn es, entonces, entre el retorno de lo reprimido y la persistencia de lo
excluido? Por muy convincente que parezca, cualquier simetria de este tipo seria
ligeramente engafiosa, aunque solo sea porque podria sugerir una oposicion entre una moral
represiva y una especie de transgresion liberadora. El Sade lacaniano no ofrece
precisamente  deliciosas oportunidades de transgresion a las que Adorno,
desgraciadamente, seria inmune. A pesar de las deudas de Lacan, éste no es el “Sade
francés” de Breton, Bataille o incluso Blanchot, por la sencilla razén de que, para Lacan,
Sade también tiene sus puntos ciegos. Al igual que Kant, acaba por retroceder ante las
posibilidades que su pensamiento conlleva l6gicamente y, de hecho, por la misma razon:
la perversion. Es en definitiva el goce del Otro al que sirvo, y esta constante postergacion
o remision del goce, es la coartada més segura para “renunciar a mi deseo” —mi retirada
del acto ético a la fantasia defensiva que simultineamente lo sustenta y lo evita—. Las
demas paradojas del escenario sadeano —Ilas recetas, los contratos, la prédica, etcétera—
se acumulan aqui (no hace falta decir que hay otras formas de interpretarlas, siendo la de
Barthes quiza la mas interesante).® Sade retrocede asi ante la radicalidad de su propio
pensamiento; llena sistematicamente el vacio que abre con la misma seguridad con la que
los libertinos se proponen tapar el orificio abierto de la madre de Eugenia al final de La
filosofia en la alcoba (en un movimiento que no es ajeno). El colapso del goce en el deseo,
del deseo en el placer y del placer en las maniobras estrictamente reguladas del sexo en
grupo como una especie de terapia grupal (la armoniosa comunidad consensual de los
libertinos) sostiene y contiene, en ultima instancia, la fantasia sadeana. Mas precisamente,
la determina especificamente como fantasia, es decir, como defensa: un mecanismo para
canalizar y prever lo que estrictamente permanece impensable en los términos de la

homeostasis (autofrustrada, autopromovida) del deseo.

¢ Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, trad. de Richard Miller (New York: Hill and Wang, 1976).
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I

Se puede argumentar que si Adorno hubiera leido a Sade de otra manera —como Benjamin
empez06 a hacer, por ejemplo, en los intersticios de Passagen-Werk— podria haber llegado
a una vision bastante diferente del fetichismo, la reproduccién mecénica, el surrealismo y,
mas alld, de la industria cultural en general. El aburrimiento, la repeticion, la acumulacion
protésica de partes del cuerpo, la produccion siniestra de simulacros, la procesion magica
de los autématas, el murmullo alucinante de la cadena de montaje: todo ello adquiere un
matiz ligeramente diferente cuando se mira a través del prisma del dormitorio sadeano, una
dimension que nos llevaria de nuevo al teatro barroco de la crueldad (con el que Benjamin,
de hecho, intent6 relacionarlo durante un tiempo) y hacia adelante, quizés, a los Beckett y
Kafka que Adorno creia amar tanto. Cabe sefialar aqui que el propio Beckett tenia previsto
traducir Los 120 dias de Sodoma —una obra que le parecia “tan rigurosa como la de Dante”
y que le provocaba un “éxtasis metafisico”— aunque finalmente se negd a hacerlo
(comicamente, por razones de carrera)’. Una consideracion de la rigurosa transcripcion de
Sade por parte del propio Beckett —en Watt, por ejemplo®— podria introducir nuevas
texturas en la ya canonica lectura de Beckett por parte de Adorno.” Hay, igualmente, un
lado “sadeano” de Kafka que la lectura de Adorno casi toca, pero no del todo. (En sus
observaciones sobre Amerika alude, por ejemplo, a la repeticion, a la Justine, del itinerario
de Karl Rossman, percance tras percance, el eterno retorno de la misma calamidad, pero
sin reflexionar sobre el impacto acumulativo de esta repeticion o sobre como la repeticion
como tal, incluso el aburrimiento, puede llegar a asumir un poder disruptivo. Volveré sobre
ello).

No estoy ensayando el reproche habitual de que Adorno simplemente no sabe, no

quiere que nos divirtamos, que solo sabe decir diversion en aleman —“das Fun”—.'° La

7 Véase la carta de Beckett a Thomas MacGreevy del 4 de mayo de 1938, citado en Anthony Cronin, Samuel
Beckett: The Last Modernist (New York: Harper Collins, 1997), 29.

8 Jean-Michel Rabaté, “Watt/Sade : Beckett et ’humain a I’envers”, L inhumain (Paris: Presses Sorbonne
Nouvelle, 2000).

® Theodor Adorno, “Trying to Understand Endgame”, en Notes to Literature (New York: Columbia
University Press, 1991).

10 Véase Adorno sobre “la industria del placer”: “Es ist das Echo der Macht als unentrinnnarer. Fun ist ein
Stahlbad” (Dialektik, 162).
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cuestion es, en ultima instancia, mas bien, si el propio Adorno en su preocupacion por las
banalidades del “bafo de acero” del placer puede ser ciego a lo que va mas alla del principio
del placer a fin de socavar el calculo restringido de los bienes intercambiables a los que el
Sade de Adorno (y, por supuesto, su Kant) quedan finalmente relegados. Si Adorno hubiera
leido a Sade de otra manera —si lo hubiera leido realmente para trabajar a través de las
capas teatrales, parodicas, a veces incluso cuasi-brechtianas, de la puesta en escena sadeana
(es decir, si hubiera explorado la sincopa, en Sade, de la fantasia con su propia auto-
interrupcion o auto-alienaciéon: una maquina que siempre se detiene para volver a
empezar)— podria haber captado una inflexion ligeramente diferente en el fascismo.
Benjamin, que identificé el atractivo del fascismo como generado por la propia
fantasia de autodestruccion del sujeto, estaba mas atento a los aspectos “placenteros” del
imaginario fascista o mas bien, al cortocircuito defensivo del goce precisamente a través
de la fantasia del mismo: el goce se proyecta vicariamente sobre el Lider (como sujeto de
disfrute) y es infligido en la victima (como objeto del deseo asesino). La ultima pelicula de
Pasolini, Salo, que escenifica con precision “cristalina” Los 120 dias de Sodoma,
ambientada en los ultimos dias de la republica Saldo de Mussolini, es quiza la que mas se
acerca al analisis de Adorno, pero la proximidad superficial aqui s6lo muestra hasta qué
punto la elaboracion de Pasolini supera en sofisticacion a la del propio Adorno. La
insistencia brechtiana en el artificio y la puesta en escena puntta la narrativa y revela el
redoblamiento de la manipulacion tecnologica dentro del medio de la pelicula misma; esto
culmina en la visidn final del binocular en la que la propia complicidad voyeurista del
espectador es simultaneamente sefialada y socavada. La distancia espectacular estd aqui a
la vez subrayada y borrada; en ultima instancia, no hace ninguna diferencia a través de qué
extremo el libertino (;el espectador?) mira a través de los binoculares; en una extrafia
reinscripcion del aura estética, la distancia y la cercania coinciden, al igual que la
inscripcion enfatica de la proximidad dentro de la sucesion palpitante de imagenes apunta
a una singularidad generada desde dentro del campo de la repeticion!'. Asimismo, las
insistentes voces en off, las citas estratificadas de comentarios (franceses) sobre Sade,

sirven como recordatorio constante del estatus literario de la obra: la escritura como,

1 Joan Copjec. “The Body as Viewing Instrument or the Strut Vision”, en Lacan in America, ed. Jean-Michel
Rabaté (New York: Other Press, 2000), 304-308.
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literalmente, obs(e)scena, no escenificable dentro de los limites de la convencion
dramaturgica o cinematografica.

Con este recordatorio, Pasolini también problematiza la aparente facilidad de la
transicion de Sade a Salo —el paso de la literatura a la historia como, de hecho, de la
literatura a la filosofia y viceversa— al tiempo que insiste en la necesidad de dicho paso.
Decir que Adorno no “ley6” a Sade no es un argumento cansino que invoque algun tipo de
nocion reificada de lo literario, aunque es llamativo que las dos tnicas discusiones extensas
de una obra literaria en la Dialéctica de la Ilustracion —Sade y Homero— estén limitadas
a los apéndices y que las lecturas ofrecidas en ambos casos sean casi enteramente tematicas
(y de hecho més o menos equivalentes). Esta marginacion y colonizacion simultanea de la
literatura por la filosofia contrasta curiosamente con lo que se observa en el propio Sade,
cuya escritura estd texturizada por la intrusion periddica de la filosofia en una mise-en-
scene que superficialmente parece querer prescindir de ella. Asi, la ruidosa puntuacion de
la representacion pornografica por medio de interminables manifiestos, diatribas y
disquisiciones filosoficas; este intrusivo aparato teorico prolonga y suspende la agresividad
de la representacion sexual escenificada (sobre todo por medio del tiranico aburrimiento
que ambos infligen al cansado lector). El atracon de teoria distrae y refuerza al mismo
tiempo la crueldad de la orgia, del mismo modo que restablece y derrumba el dualismo
cartesiano de la mente y el cuerpo: la filosofia ocupa su lugar (de) y “en” el dormitorio
mientras reclama visiblemente para el pensamiento mismo la energia vociferante del deseo

corporal.

111

Pero la lectura de Lacan plantea cuestiones que abren caminos de ida y vuelta al propio
proyecto de Adorno. Indicaré brevemente las direcciones generales.

1. {Una ética mas alla del principio del placer podria mostrar una oportunidad para
la razén mas alla del circuito estatico de la autoconservacion, el circulo vicioso del mito y
la ilustracion como tal? Sade, en este sentido, podria presentar no sélo una parodia o
reductio de la subjetividad ilustrada (lo que ciertamente también hace) sino una subversion

de sus principios esenciales. Esta perspectiva podria hacer aflorar el principio de placer
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residual que acecha en el propio aparato critico de Adorno: ¢la reduccion que hace Adorno
de Kant a Sade y de Sade a los caprichos de la razon instrumental traiciona una inmersion
acritica en las categorias de las que ¢l mismo sospecha? Aqui se podria albergar una pizca
de sospecha respecto al reciclaje por parte de Adorno de la promesse de bonheur
stendhaliana y el horizonte de una politica de la felicidad (en ninglin lugar mas palpable,
quizas, que en la tenacidad melancdlica de la negativa de Adorno). ;La rigurosa critica de
Adorno al principio del placer como compromiso culinario con lo existente se extiende lo
suficiente como para problematizar su propia cautivacién por una felicidad cuyo poder
mitico permanece, quizds, incontestado? No se trata de reiterar una queja de estilo
habermasiano respecto a los apegos teologicos residuales de Adorno y compaiia.

2. Esto podria llevarnos a preguntarnos si la elaboracion de Lacan de un sujeto del
deseo escindido ($) —escindido en virtud de la brecha constitutiva entre el deseo y la
plenitud— no podria desplazar los términos de la discusion de Adorno (Adorno, mas bien,
habla de la erosion irreversible, historicamente infligida, de un sujeto cuya resucitacion,
aunque sea imposible, es sin embargo politicamente necesaria). No se trata de cosificar u
ontologizar la pérdida (eso solo proporcionaria algun tipo de amortiguacion ideologica o
consuelo para la pérdida reconocida). ;Podriamos desplazar algiin dia la oposicion entre
historicismo y ontologia? La aporia de Adorno podria ocultar un cortocircuito no
dialéctico: la historizacion de la carencia puede ser igualada aqui sélo por una
hipostatizacion implicita de la utopia.

3. El deseo puro forja un vinculo intrinseco con lo estético. La negatividad
constitutiva del sujeto fundamenta la posibilidad de una creatio ex nihilo radical: la ética
estd inseparablemente ligada a la sublimacion. Esto implica una ruptura no sélo con una
historia reificada como segunda naturaleza o tradicion inmutable, sino con (la fantasia de)
la propia naturaleza en su inmediatez —Ila naturaleza planteada como presupuesto y
precedente retroactivo de la historia—y, por lo tanto, quiza también con el nexo dialéctico
de la naturaleza y la historia tal como se concibe criticamente. ;Podria esto desafiar la idea
de Adorno del arte como reconciliacion con la naturaleza, por muy no idéntica que ésta
pueda parecer? De aqui se desprenden mis otras preguntas.

4. Sade deja claro que un origen tan radical no excluye la repeticion; de hecho, la

toma como condicion. De ahi la perpetua belleza virginal de Justine (su cuerpo permanece
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sin marcas, a pesar de las repetidas torturas y mutilaciones), y de ahi también la sorpresa
cronica e ininterrumpida de Eugenia cuando se somete a la iniciacién una y otra vez (cada
vez es tan impactante, tan reveladora, como la primera vez, por muy invariable que sea el
tema y las variaciones). Esta construccion repetitiva de la inocencia violada —una pizarra
mistica, siempre lista para la inscripcion— sugiere la construccion incesante de una tabula
rasa a través de las profanaciones que mas la violarian; el espacio en blanco o el vacio
adquiere aqui una dimension pulsante activa. El interminable aprendizaje sexual de Justine
(siempre novata, el bildungsroman siempre acaba de empezar) tiene como contrapartida el
texto infinito del propio Sade (cada pagina escrita como si fuera la primera, un fragmento
romantico siempre en curso).!? Para Scheherezade, la noche es larga, la historia siempre
acaba de empezar.

5. En Sade, la repeticion para Adorno —el dominio de la monotonia mitica—
conecta los dominios superpuestos del ritual y de la reproduccion mecanica (en ultima
instancia, la bisagra es la mecanicidad de la pulsion de muerte). ;Podria esto ayudarnos a
replantear los términos habituales en los que debe concebirse el “desencanto del aura™? (De
nuevo: /la disputa con Sade ilumina el debate mas conocido de Adorno con Benjamin?).

6. Con su nocién de una segunda muerte —mas alla de la fatalidad biologica—
Sade apunta a una interrupcion del ciclo natural de generacion y destruccion, una
negatividad que excede no solo la energia destructiva de la naturaleza, sino quizas incluso
la negatividad de la dialéctica negativa. Esto podria llevarnos, de nuevo, a reconsiderar
precisamente lo que podria ser la naturaleza y la reconciliacion con ella. jReifica Adorno
la naturaleza como horizonte ultimo de la reconciliacién? Pierre Klossowski sefiala una
monstruosidad, en Sade, que oscila entre la naturaleza sensual y un nucleo de antinaturaleza
radical. (De ahi el prestigio particular, en Sade, de la sodomia —y en particular de la
sodomia femenina— como ruptura del ciclo de la reproduccion). Para Adorno, el mero
hecho de pensar en la antinaturaleza suscita el espectro de una especie de programa
“maltusiano” (el nombre de Eugenia, en la Philosophie dans le boudoir, es ciertamente un
poco escalofriante). Benjamin se entretuvo en esta idea con mayor vigor en su lectura

ampliada de Baudelaire; consideremos su fascinacion por las figuras de la lesbiana, la

12 See Pierre Klossowski, Sade my Neighbor (Evanston: Northwestern University Press, 1991), 30-33.
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prostituta, la mujer infértil. ;Qué podria significar la repeticion mas alla de la reproduccion
de lo mismo (o de la especie)?

7. Para Kant, como para Sade, el problema mismo de la creacion (ex nihilo) implica
que esta en juego algo asi como una “revolucion”. La revolucion, en Kant, tiene un doble
significado: tanto la autocreacion radical que se produce en cada acto y en cada instante de
mi libertad moral (un “hombre nuevo” nace en cada momento) como el intento de fundar
un nuevo comienzo radical dentro de una historia concebida como un avance evolutivo
continuo (la autoinvencion o regeneracion de la nacion a partir de las cenizas del ancien
régime). Aunque describe estos acontecimientos de forma mas o menos idéntica (ambos
marcan el nacimiento o renacimiento traumatico de la libertad desde el abismo de la
naturaleza anarquica), Kant consigue asignarles valores opuestos. Al mismo tiempo,
proscribe la revolucion en el &mbito de la politica —un vuelco de todo el orden racional
una vuelta al abismo del status naturalis y a la repeticion de Sisifo de lo que es
cronicamente igual— y en el ambito de la moral, prescribe algo asi como una revolucion
permanente de la mente, una ruptura perpetuamente renovada con lo existente fenoménico.
Estos dos gestos son simétricos y se implican reciprocamente. En La religion dentro de los
limites de la mera razon, Kant habla, biblicamente de la revolucion moral como una especie

de renacimiento que marca la autoformacion del yo creado:

Pero que alguien llegue a ser no s6lo un hombre legalmente bueno, sino un hombre
moralmente bueno [...] no puede hacerse mediante reforma paulatina [...] sino que tiene
que producirse mediante una revolucion en la intencion del hombre [...] y s6lo mediante
una especie de renacimiento, como por una nueva creacion.'

(La propia reivindicacion de Sade de la creacion ex nihilo —la verdad
“revolucionaria” de Kant— nos obliga a inspeccionar un esteticismo residual que se
esconde en la problematica de Adorno de la revolucion perdida? Adorno hace famosa la
anterior formulacion punzante de Marx sobre la “miseria” especifica de la filosofia alemana
(para Marx, Alemania goza del dudoso privilegio de sufrir una restauracion sin haber
sufrido su propia revolucion y, por tanto, se encuentra en la extrafia situacion de estar en

un funeral sin un cadaver que enterrar: “[N]os encontramos en la sociedad de la libertad

13 Immanuel Kant, Religion within the Boundaries of Mere Reason Religion and Rational Theology
(Cambridge: Cambridge University Press 1996), 42.
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solo una vez, el dia de su entierro”.'* La conocida variante de Adorno dice lo siguiente:
“[La] filosofia, que en su dia parecia obsoleta, sigue viva porque se ha perdido el momento
de su realizacion™'® (Negativo). El privilegio de la razén es arrancado del mismo
anacronismo que marca su derrota. ;Funciona el momento perdido como horizonte utdpico
preventivo? ;Hay aqui un indicio de una ética del aplazamiento? ;Reinstala Adorno el
régimen de la fantasia (como el deseo apotropaico de desear) y eventualmente inducir el
consuelo en la demora? En su insistencia en el momento de precipitacion inherente a todo
goce, Sade (con Marx) podria bloquear este tltimo movimiento.

8. Algo de todo esto puede, en definitiva, ayudar a responder a la propia pregunta
de Adorno dirigida oficialmente al pragmatismo de su época, pero, de forma mas general,

a todo reformismo del “siguiente paso”:

De ahi que la contraposicion entre dialéctica y pragmatismo, como toda distincion en
filosofia, se reduce a un matiz, a saber, a la concepcion del “paso siguiente”. El pragmatista
[. . .] lo define como ajuste, y esto perpetiia el dominio de lo que es siempre lo mismo. Si
la dialéctica sancionara esto, seria renunciar a si misma al renunciar a la idea de
potencialidad. Pero, ;como concebir la potencialidad, si no ha de ser abstracta y arbitraria,
como las utopias proscritas por los fildsofos dialécticos? A la inversa, ;como puede el
siguiente paso asumir la direccion y el objetivo sin que el sujeto sepa mas de lo que ya esta
dado? Si se optara por reformular la pregunta de Kant, se podria preguntar hoy ;como es
posible algo nuevo?'®

Podriamos elegir reformular la ultima pregunta de Adorno nosotros mismos. ;Y si
esquivamos la dialéctica de la actualidad y la potencialidad, con, por supuesto, su
cortocircuito no dialéctico (proyectos no realizados, reconciliaciones extorsionadas)? En
lugar de contener o explicar a Sade como un articulo mas en el inagotable inventario de la
razoén, ;jpodria el impulso hiperbolico de la razon —las “medidas excesivas” de su

17

proyecto—'’ apuntar hacia algo como un exceso impensable, incluso imposible?

14 Karl Marx, “Introduction to the Contribution to a Critique of Hegel’s Philosophy of Right”, in Early
Writings, trad. de T B. Bottomore (New York: McGraw Hill, 1964), 45.

15 Theodor Adorno, Negative Dialectics, trad. de E. B. Ashton (New York: Continuum, 1973).

16 Theodor Adorno, “Veblen’s Attack on Culture”, in Prisms, trad. de Samuel and Shierry Weber
(Cambridge: MIT, 1967), 92f.

17« . outrierten Veranstaltung” en Negative Dialektik (32; Negative Dialectics 33).
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