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Resumen: Discutiré desde los estudios culturales los conceptos de antirracis-
mo,1 disidencia sexogenérica y de autorrepresentación de poblaciones racializa-
das como prietas a partir de la obra/palabra de Mar Coyol (Estado de México, 
1994) y Fabián Cháirez (Chiapas, 1987). Sus obras han sido expuestas en diferen-
tes recintos de la alta cultura mexicana y en espacios independientes. Presento la 
discusión sobre el contexto de producción, un análisis a partir de la palabra de los 
artistas y una reflexión en torno al racismo, el antirracismo, la autorrepresenta-
ción y lo cuir. La metodología se basó en observación etnográfica en exposiciones 
y muestras de arte de Coyol y Cháirez durante junio de 2024 en la Ciudad de 
México, entrevistas semiestructuradas con los artistas, revisión bibliohemerográ-
fica y etnografía en redes sociodigitales. 

1 Sugiero revisar dos trabajos sobre visualidades, arte y antirracismo vinculados con 
perspectivas como carla y lapora para comprender cómo se trabajó desde esas lectu-
ras el antirracismo. El primero de ellos es Carlos Correa Angulo (2024). “‘La enuncia-
ción antirracista’ en las practicas artísticas en Colombia: diálogos e in-comprensiones 
en la investigación colaborativa”, Boletín de Antropología, 39(67), pp. 59-89. https://doi.
org/10.17533/udea.boan.v39n67a5; Maria Ortega-Dominguez (2018). “Unveiling the 
Mestizo Gaze: Visual Citizenship and Mediatised Regimes of  Racialised Representation 
in Contemporary Mexico”. Tesis de doctorado. Loughborough: Loughborough Univer-
sity. https://doi.org/10.26174/thesis.lboro.10294940.v1

DOSIER
LO PRIETO: ANTIRRACISMO, DISIDENCIA 
SEXOGENÉRICA Y AUTORREPRESENTACIÓN 
EN EL TRABAJO DE DOS ARTISTAS VISUALES 
MEXICANOS 
lo prieto: anti-racism, sex-gender dissidence, and 
self-representation in the work of two mexican visual 
artists 

Itza Amanda Varela Huerta *

* Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco, México.



184 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 183-214

Itza Amanda Varela Huerta  

Palabras claves: antirracismo, disidencia sexogenérica, raza, arte lgbttiq+, 
autorrepresentación.

lo prieto: anti-racism, sex-gender dissidence, and self-representation in 
the work of two mexican visual artists

Abstract: Drawing on a cultural studies perspective, this article explores an-
ti-racism, sex-gender dissidence, and the self-representation of  populations ra-
cialized as prietas [dark-skinned] in the works and words of  Mar Coyol (State of  
Mexico, 1994) and Fabián Cháirez (Chiapas, 1987). Works by the two artists have 
been exhibited at major art institutions and independent galleries in Mexico. 
Besides delving into the context of  their production, the analysis uses the artists’ 
own words to reflect on racism, anti-racism, self-representation, and queer the-
ory. It draws on ethnographic observation at Coyol and Cháirez exhibitions and 
shows in Mexico City in June 2024, semi-structured interviews with the artists, a 
literature review, and an ethnographic study of  social media. 
Keywords: anti-racism, sex-gender dissidence, race, lgbttiq+ art, self-repre-
sentation.

Jotería. I.1.f. Mx. Objeto ridículo, cursi.
Pop; 2. Mx. Acto propio de un hombre

homosexual sumamente amanerado. pop. 
Diccionario de americanismos

de la Real Academia de la Lengua Española

Introducción
En este texto haré un análisis desde los estudios culturales con mirada in-

terseccional de la relación entre raza, arte, población lgbtq y subjetividades 
políticas. Por eso, parto de la explicitación de mi trabajo situándolo en los 
debates con bibliografía y trabajos intelectuales, artísticos, políticos y acadé-
micos de personas del sur global. Este artículo trabaja la noción de contex-
tualización radical (Grossberg, 2016) para pensar la palabra y la obra de los 
artistas mencionados; en ese sentido procura un trabajo analítico con infor-
mación etnográfica y analiza el contexto de producción del discurso sobre 
lo prieto leyendo como texto las imágenes y las entrevistas a ambos artistas. 

La década de los noventa del siglo xx se consolida en los estudios 
sobre etnicidades como un parteaguas en la relación entre el Estado y 
los sujetos y pueblos alterizados en América Latina. Si bien el siglo xx 
en diferentes regiones del continente estuvo marcado por revoluciones, 
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dictaduras, invasiones y movimientos armados, los Estados latinoameri-
canos habían puesto en las poblaciones alterizadas diferentes versiones de 
políticas públicas para constituir las naciones a partir de ideas concretas, 
especialmente en aquellas que buscaban asimilar a los pueblos indígenas y 
afrodescendientes a una perspectiva de Estado-nación moderno y mestizo. 

Para los años noventa el movimiento autónomo indígena, las políticas 
de reconocimiento y las nuevas formas de constitución de identidad alteri-
zadas al margen de las políticas estatales marcarían novedosas formas or-
ganizativas tanto para los pueblos indígenas como para la emergencia de 
“nuevas identidades políticas”, como es el caso de México, Chile y Bolivia 
con la aparición de la población negra/afrodescendiente.

¿Cuáles son las marcas históricas y la impronta de las movilizaciones 
antes señaladas en las subjetividades contemporáneas? Tal vez un nuevo 
marco epistémico desde la segunda década de los 2000 hasta el momento 
contemporáneo sea el boom de los estudios y las políticas del racismo y el 
antirracismo en América Latina.

Derivado de estas nuevas discusiones políticas sobre qué es el racismo, 
así como su constitución histórica en diferentes países latinoamericanos, 
me interesa pensar específicamente en el caso de México a la luz de dos 
movimientos importantes en torno al racismo: el primero de ellos es la 
conceptualización del norte global sobre racismo y antirracismo como 
una fuente de inspiración para el ambiente político e intelectual urbano 
en México y en otro momento, cómo esa batería de conocimiento contex-
tualizado en Estados Unidos tendrá una recepción, elaboración y puesta 
en marcha en las generaciones contemporáneas, como es el caso de Mar 
Coyol y Fabián Cháirez en el ámbito de la creación artística con un mar-
cado acento antirracista en el discurso visual y el discurso político. Solo 
menciono estos dos espacios para poder enunciarlos, aunque no los veo de 
una forma separada, lo que me interesa es dar cuenta de estas dos esferas 
en relación con el contexto político de las obras presentadas.

Me interesa, además, pensar cómo las políticas de la diferencia étni-
ca-racial se encuentran con el reconocimiento y las políticas afirmativas 
de la comunidad lgbttiq+. Es decir, en términos de lo que llamaríamos 
interseccionalidad; cómo se da un encuentro entre las diferentes formas de 
diversidad que habitan y movilizan los discursos contemporáneos. 

Específicamente en México, el movimiento político del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (1994-presente), las luchas guerrilleras de los 
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años setenta, el movimiento estudiantil del 68 –en el que se incluye el 
Frente de Liberación Homosexual de México–, así como las moviliza-
ciones contemporáneas como el movimiento negro-afromexicano, las 
caravanas migrantes, entre otras movilizaciones políticas, son parte de 
los cimientos que posibilitan la discusión sobre el racismo desde perspecti-
vas de corte más liberal (como la lucha por los derechos de las poblaciones 
indígenas, negras-afromexicanas y de la comunidad lgbttiq+) hasta pos-
turas que cuestionan cómo dichas perspectivas han sido cooptadas por las 
políticas multiculturales de corte neoliberal:

La otra denominación para considerar aquí es la de entidades o identidades 
enlatadas de la globalización. Para Segato (2007), con la globalización se ha 
producido la circulación cada vez más fuerte de ciertas imágenes identitarias, 
en los medios, en la literatura, en la academia, en la cooperación técnico in-
ternacional, en discursos estatales y supraestatales. De este modo, algunas de 
estas imágenes comienzan a posicionarse. Esa circulación es con predominan-
cia de algunos lados hacia otros. Entonces se empiezan a pronunciar movi-
mientos y movilizaciones en nombre de estas ideas identitarias, que responden 
a unas lógicas, experiencias históricas y formaciones nacionales de alteridad 
muy particulares. Lo que dice Segato es que las identidades históricas –las que 
hacen sentido y las que son arraigadas en las formaciones nacionales de alte-
ridad– entran en tensión, en traducción o en relación con esas identidades de 
la globalización, a veces para potenciarlas, a veces para socavarlas (Restrepo, 
2015: 86-87).

En esa encrucijada histórica y epistémica es donde coloco esta reflexión 
sobre la autorrepresentación, el arte lgbttiq+ y la construcción de lo prieto 
en México. La coloco porque así es como podemos ver cuáles son las reapro-
piaciones de una noción imperial de raza y de una forma torcida de las polí-
ticas neoliberales tanto de la alteridad como de la disidencia sexogenérica.

A esas formas de enunciar gráfica y verbalmente lo prieto es a las que 
llamaría ejercicios específicos de contramestizaje:2 como señala en Argen-

2 En este artículo conceptualizo el mestizaje como un proyecto racial-nacional mexicano 
que toma fuerza en el siglo xix, pero se consolida en el siglo xx como la creación de un 
sujeto racial, generizado y con marcas de clase específicas que representa lo mexicano. 
Ese proyecto no es solo una ficción estatal, sino que es una tecnología que genera subjeti-
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Imagen 1. El Estado no somos todxs.
Créditos: México es racista (2022), Mar Coyol

Audiodescripción de la imagen: En un fondo de cielos azules, con nubes blancas y rosas, 
con montañas bajas y en medio de una milpa, cuatro personas prietas están de pie, dos 
más arrodilladas con flores rojas en las manos y taparrabos rosas, sus brazos enteros 
apuntan hacia los lados externos de la imagen. Las personas de pie están al centro de la 
imagen junto a una mujer trans ataviada con la ropa típica del Istmo de Tehuantepec: 
falda larga y con volados, huipil rojo con cadenilla de colores, un collar de flores rojas, un 
tocado rosa en la cabeza; sostiene un cirio blanco encendido en cada una de sus manos, 
detrás de ella, en su espalda tiene un halo de alcatraces. Ella tiene en la falda un texto que 
dice “Prietx sagrada”. Dos personas prietas y femmes sostienen una manta con dos palos, 
la leyenda de la manta rosada dice México es racista y cuatro palabras más: colonialista, 
asesino, clasista y cissexista. Las personas están vestidas con faldas cortas y camisetas sin 
mangas, la de la derecha de color amarillo, la de la izquierda, color naranja. Las otras dos 
personas de pie tienen pantalones cortos, de los que usan los boxeadores: en los resortes 
del short dice: “negrx hermosx” y en el de la otra persona “marronx bellx”. Hay dos listo-
nes rosas con letras en la parte inferior de la pintura y dicen “hasta que las opresiones ya 
no sean posibles” y la segunda, “El Estado no somos todxs”.
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tina el colectivo Marrones escriben: “En definitiva ser Marrón es ser una 
comunidad de personas que se encuentran en los barrios urbanos y rurales 
y que se reconocen como parte de una historia colonial que continúa” 
(Identidad Marrón, 2021: 25).

Una noción imperial de raza
En los últimos 15 años –desde 2010– se han discutido ampliamente en 
América Latina tres conceptos básicos para el desarrollo de este trabajo, 
estos son raza, racismo y antirracismo. En este apartado me concentraré 
en exponerlos de forma sucinta para constituir un lenguaje común a lo lar-
go del texto, también para contextualizar a las personas lectoras en dichos 
debates, tanto académicos como políticos.

Para los estudios culturales y la crítica poscolonial, la noción de raza 
es útil como concepto analítico. Retomando los estudios de pensadoras y 
pensadores claves como Aníbal Quijano, Stuart Hall, Rita Laura Segato, 
María Lugones, Max Hering, entre otros, entendemos la raza como un 
concepto analítico que nos permite pensar la modernidad, el capitalismo 
y el patriarcado como constituciones sociohistóricas de clasificación social 
que tienen efectos concretos sobre la vida de la gente; en ese sentido se 
retoma la perspectiva de Aníbal Quijano: 

 
Aníbal Quijano (Yanama, 1930-Lima, 2018) impulsó la discusión sobre la 
raza en la teoría crítica latinoamericana, ejercicio intelectual que tuvo efec-
tos en el pensamiento poscolonial y decolonial en el continente. A partir de 
la elaboración de su tesis sobre la colonialidad del poder, Quijano expone 
que la raza es una forma de dominación que se inauguró con el “descu-
brimiento” y la posterior conquista de América Latina. La raza, entonces, 
servirá como un dispositivo de dominación para crear y mantener la colo-
nialidad y el capitalismo. Con esta premisa, Quijano considera el color de 
piel uno de los diferentes elementos que dan sentido a la diferenciación y la 
clasificación social, pero es importante que en los debates contemporáneos 

vidades, identidades políticas; generó una política social basada en las políticas de racia-
lización biologicista y, después, de corte culturalista, que dividió al país entre indígenas 
y mestizos. El concepto de mestizaje, además, se constituye a través de la relación con lo 
indígena, lo europeo y lo negro. Este problema teórico-político ha sido abordado desde 
diferentes perspectivas en Gleizer y Caballero (2015) y en Navarrete Linares (2022).
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seamos capaces de observar y analizar cuáles son los otros elementos que 
constituyen a la raza como mecanismo de dominación y a la racialización co- 
mo su práctica política y no sólo centrar la discusión en la pigmentocracia, 
sino observar el fenómeno histórico y social que constituye y reactualiza a 
la raza como noción analítica y ordenadora de la economía, la política y la 
sociedad (Varela Huerta, 2023: 245-246).

Desde una perspectiva basada en el pensamiento caribeño anglopar-
lante, podemos observar la noción de contrato racial:

El contrato racial es el conjunto de acuerdos o metaacuerdos, formales o 
informales […] entre los miembros de un subconjunto de seres humanos, en 
adelante designados por (cambiantes) criterios “raciales” (fenotípicos/genea-
lógicos/culturales) […] como “blancos” y coextensivos (teniendo debidamen-
te en cuenta la diferenciación de género) con la clase de personas de pleno 
derecho, para categorizar al subconjunto restante de humanos como “no 
blancos” y de un estatus moral diferente e inferior, subpersonas, de modo que 
tengan una posición civil subordinada […] el propósito general del contrato 
es siempre el privilegio diferencial de las personas blancas como grupo con 
respecto a las no blancas como grupo, la explotación de sus cuerpos, tierras 
y recursos, y la negación de la igualdad de oportunidades socioeconómi- 
cas para ellas. Todas las personas blancas son beneficiarias del contrato, aun-
que algunas no sean signatarias del mismo (Mills, 1997: 28).

En otros sentidos, la idea de formación racial (Ommi y Winant, 1994) 
y capitalismo racial (Cedric Robinson, 2018) son productivas para pensar 
con dichos autores sobre las diferentes formas en las que la raza, la racia-
lización y el racismo han sido puestos en discusión en las ciencias sociales; 
sin embargo, la propuesta teórica acompaña a la propuesta política y es-
tética de los productos artísticos aquí expuestos, con una clara posición de 
discusión con el sur global, con las formas en las cuales queremos discutir 
desde nuestras realidades específicas qué comprendemos por raza/raciali-
zación/racismo y, por supuesto, antirracismo. 

En segundo lugar, la noción de racialización está ligada a las prác-
ticas y a los efectos que la noción de raza tiene sobre los sujetos sociales. 
Como marcadores específicos ligados a la organización social de la vida, 
de la economía e incluso de los afectos. Los procesos de racialización se 
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inscriben en temporalidades amplias y diversas, que responden tanto a las 
formas de alterización estatales, la producción mediática, las discusiones 
sociales a diversos niveles, así como a la producción simbólica que se en-
cuentra en la esfera pública. En ese sentido, Alejandro Campos argumen-
ta lo siguiente:

El proceso social mediante el cual los cuerpos, los grupos sociales, las cultu-
ras y etnicidades se les produce como si pertenecieran a diferentes categorías 
fijas de sujetos, cargadas de una naturaleza ontológica que las condiciona 
y estabiliza (véase Banton, 1996). En palabras más llanas, racialización se 
define como la producción social de los grupos humanos en términos ra-
ciales. En este particular entendimiento, las razas son un constructo social 
histórico, ontológicamente vacío, resultado de procesos complejos de iden-
tificación, distinción y diferenciación de los seres humanos de acuerdo con 
criterios fenotípicos, culturales, lingüísticos, regionales, ancestrales, etcétera 
(Campos, 2012: 21). 

Imagen 2. Créditos: bixa (2022),
Fabián Cháirez
Audiodescripción: Sobre un fondo mora-
do, con pasto verde y la silueta de un juga-
dor de futbol corriendo, está sentado con 
las piernas abiertas un joven negro-afro-
mexicano, prieto con su cabellera rizada y 
negra. Tiene los ojos cerrados, como en un 
sueño, y su rostro se dirige al lado derecho 
de la imagen. Está vestido con uniforme 
de futbol: camiseta amarilla con verde, de 
la selección nacional de Brasil, en el pecho 
dos colibríes amarillos y blancos le muer-
den la camiseta a nivel de los pezones; 
pantalones cortos azul claro, calcetines 
hasta la rodilla de color blanco, zapatos 
especiales para jugar futbol color azul. En 
primer plano está un balón pinchado por una lanza; el balón está desinflado. 
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A partir de la clasificación social y la dominación vinculada a las for-
mas diversas del racismo, algunos sujetos sociales han realizado actos y 
ejercicios específicos de antirracismo, tanto en el ámbito político institu-
cional, en el político comunitario y en ámbitos tan diversos como las aulas 
escolares, en las calles de los pueblos y las ciudades, en las galerías de arte, 
en las salas de danza y conciertos, en la academia, en los espacios de po-
lítica estatal nacional y supranacional, así como en las grandes industrias 
globales de consumo, como empresas privadas. 

En América Latina y el Caribe la discusión, los debates y la produc-
ción intelectual sobre raza y racismo no es nueva, pero sí parece tener más 
presencia en las discusiones públicas sobre el tema. A pesar de la impor-
tancia que el tema sobre la raza ha tenido en la discusión académica, po- 
lítica e intelectual en la región señalada, no es sino a partir de la década de 
20103 cuando diversos sectores se han interesado en el tema, tanto sectores 
de la sociedad civil, como espacios académicos y empresariales han visto 
en las políticas neoliberales del reconocimiento un nuevo nicho económico.

Pero, en general, ¿cómo entendemos el antirracismo? En el ámbito 
angloparlante encontramos una primera definición de “gramáticas al-
ternativas del antirracismo”,4 entendido este como un concepto útil para 
“captar las acciones y los discursos en los que la desigualdad racial y el 
racismo no eran explícitos o centrales, aunque no estuvieran totalmente 
ausentes, y que, sin embargo, tenían lo que consideramos efectos antirra-
cistas en cuanto a que desafiaban la distribución racializada del poder y el 
valor material y simbólico” (Moreno y Wade, 27: 2022).

El antirracismo no siempre ha sido nombrado como tal, en ese sentido 
es importante mencionar una distinción fundamental del trabajo que se 

3 Me interesa el año 2010 porque es la década en la cual las políticas multiculturales 
tienen efectos en los discursos públicos sobre la diversidad étnica, racial y sexo-genérica 
en México. Habían pasado ya las discusiones sobre los acuerdos de San Andrés entre el 
gobierno federal y el ezln, recién en 2009 se aprobó en la capital del país el matrimonio 
igualitario, el movimiento negro-afromexicano estaba aún en el marco de la movilización 
local en la Costa Chica, pero tomando fuerza en relación con los discursos sobre el racis-
mo imperante en México.
4 En relación con las formas en que ese grupo de trabajo ha realizado investigación 
antirracista en América Latina, sugiero revisar también Correa Angulo (2024) y Orte-
ga-Domínguez (2018). 
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hace en ese ámbito. Primero, para las personas que en los años sesenta del 
siglo xx lucharon a nivel global contra las estructuras de dominación ba-
sadas en una extendida noción biologicista de la raza, pero también en las 
otras denominaciones: por clase social y por orientación sexual e identida-
des genéricas. Es importante hacer esta distinción para pensar que cuando 
hablamos de luchas antirracistas o de antirracismo en general no solo es-
tamos hablando de la lucha de las personas afroamericanas en los Estados 
Unidos durante el periodo de la organización por los derechos civiles, sino 
también de otras formas de supremacía, que para los movimientos sociales 
siempre estuvieron conectadas con la idea de dominación. 

En la ola de políticas antirracistas de los últimos 20 años observamos que, 
así como en el ámbito de las luchas por el reconocimiento y ampliación de 
las nociones estatales de la ciudadanía blanca mestiza por parte de organiza-
ciones negras e indígenas en todo el continente, estas fueron cooptadas por 
políticas neoliberales, dando por resultado lo que Charles Hale (2005) llama 
multiculturalismo neoliberal. En ese mismo sentido, las organizaciones antirra-
cistas que han proliferado en América Latina, así como las discusiones en 
relación con este fenómeno social también han tomado un cariz neoliberal.

En 1994, por ejemplificar un poco, en México el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, así como otras organizaciones indígenas autono-
mistas, como la crac-pc5 en el sur de México, ya tenían una postura que 
podríamos señalar como antirracista y estratégica, al generar organización 
comunitaria y autónoma al margen del Estado y una búsqueda de personas 
y grupos sociales aliados en las luchas por la democratización y acceso de 
toda la ciudadanía a los derechos básicos como salud, seguridad, vivienda, 
educación, paz, cultura y territorio, sin que el listado anterior sea exhaustivo.

A partir de las reflexiones anteriores propongo pensar la noción impe-
rial de raza como una forma acrítica y alejada de los movimientos sociales, 
una perspectiva que mira la constitución de un cuerpo académico nor-
teamericano excluyendo de los análisis políticos, teóricos y académicos, 
las experiencias históricas y la producción intelectual que el sur global, 
específicamente en América Latina y el Caribe hispano, se han realizado 

5 La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-
pc) es un proceso político autonómico de seguridad ciudadana que data de 1995 en las 
comunidades de la montaña de Guerrero. Para más información se sugiere consultar 
Giovanna Gasparello (2009).
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sobre la amplia noción de raza. Es decir, siguiendo la idea de la posición 
estadounidense como expansión imperial, podemos ver cómo incluso en 
los discursos “críticos” se oblitera la experiencia histórica y la producción 
intelectual de la historia radical en la región latinoamericana y caribeña. 

A partir de la movilización por el asesinato de George Floyd en mayo 
de 2020 en los Estados Unidos, se creó el movimiento Black Lives Matter y 
con este una discusión que rebasó las fronteras mediáticas de ese país. Por 
lo menos en México este fue el punto de referencia en el discurso mediá-
tico para dar cuenta del racismo a la mexicana, puesto que el movimiento 
negro-afromexicano venía con años de trabajo político para el reconoci-
miento de dicha población.

Sin embargo, uno de los argumentos centrales en lo que llamaría el 
antirracismo neoliberal es que tomó como punto de partida las experien-
cias y contextualizaciones de lo racial en la experiencia histórica de los 
Estados Unidos, dejando de lado la experiencia histórica de los grupos 
racializados como no blancos en el territorio nacional. Después del asesi- 
nato de Floyd, la historia de la lucha por los derechos civiles en ee. uu. 
se convirtió en materia de muchas series televisivas, películas, podcast, entre 
otros productos mediáticos.

La experiencia de las personas y poblaciones afroamericanas está 
marcada por las formas históricas en las cuales fueron incluidos como 
ciudadanos de segunda en la nación americana. A partir de esos discursos 
vinculados sobre todo con el color de piel, en la región latinoamericana 
han proliferado estudios que, basándose en el color de piel,6 las caracte-
rísticas corporales, entre otras marcas, han leído una forma de racismo.

Por otro lado están las lecturas vinculadas con las experiencias en el 
mundo anglosajón,7 que tienen una matriz de división entre lo indígena y 
lo negro como marcadores de cultura/raza y, por ende, de lecturas sobre 
el racismo.

En ese sentido se borra la experiencia diversa de países como México, 
donde además de lo indígena, lo negro y lo mestizo se encuentra lo prie- 
to, como aquellas poblaciones que, por un lado, hacen ejercicios de contra-

6 Como carla y lapora, proyectos de investigación sobre antirracismo en América Latina 
desde la Universidad de Manchester, la medición de desigualdades a partir de la aplicación 
de la paleta de color de piel, investigaciones realizadas desde El Colegio de México.
7 Véase Edward E. Telles (2014). 
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mestizaje y, por el otro, no son reconocidos dentro de la idealización de lo 
mestizo. 

Llamo idea imperial de raza a esta descontextualización de los proce-
sos históricos específicos de los territorios latinoamericanos y caribeños en 
relación con los habitantes indígenas, negros, afrodescendientes e indige-
nodescendientes y sus vínculos con la tecnología estatal de creación de un 
sujeto mestizo, de un discurso mestizo en los territorios que hoy llamamos 
América Latina y el Caribe. En esa noción imperial de raza hay una do-
minación de los discursos públicos de la historia de los Estados Unidos, 
narración pública en la que lo racial está vinculado al color, al fenotipo, 
pero también a la obsesión de no contaminar la sangre blanca ni con una 
gota de sangre de otros grupos étnicos o culturales. 

De la disidencia sexogenérica, la clase al
rainbow-washing8 lgbttiq+: lo prieto como reinvención
En la actualidad observamos que muchas de las luchas antirracistas deja-
ron de lado una lectura vinculada con la orientación sexogenérica y con 
la clase social de las personas, es decir, hay una lectura del antirracismo 
como una lucha por la representación de los sujetos racializados como no 
blancos en los espacios de poder, de comunicación, mandos medios, entre 
otras lógicas.

Lo mismo pasó con el movimiento lgbttiq+ en México, dado que 
las demandas del Frente de Liberación Homosexual de México vinculadas 
con las discusiones sobre el cambio social revolucionario en el país durante 
las décadas de los sesenta y setenta del siglo pasado, venían siempre con 
una lectura materialista, en el sentido marxista coloquial.9 El giro de la mo-
vilización lgbttiq+ en las últimas décadas ha sido marcado por las polí-
ticas de consumo e hipervisibilización de ciertos grupos homonormativos 
dentro de la diversidad. La idea de las disidencias sexuales se junta a la  

8 La comunidad lgbtq+ ha denominado a esto rainbow-washing (Batey, 2019) para referirse al 
uso por parte de una marca de símbolos lgbtq que solo señala su apoyo a través de la publici-
dad, sin comprometerse en un mayor apoyo a esta comunidad o a sus derechos. Este aliena-
miento performativo es un método de mercantilización de una cuestión social en un esfuerzo 
por obtener beneficios, en lugar de producir un cambio en la sociedad (Schopper, 2024: 3).
9 Para más información se sugiere revisar Martín González Romero (2021). 
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noción de “prietez”, para dar esa torcedura a las políticas antirracistas, 
como señala Jorge Sánchez Cruz: 

Los Estados-nación se construyen por la explotación, el despojo y la nega-
ción de personas no-normativas, y Muñoz y Ferguson nos lo hacen saber. 
Ambos proveen una especie de descolonización del campo de los estudios 
queer y de la teoría queer, forzándolos a enfatizar la mirada en las sobrevi-
das de la colonialidad y de la esclavitud, sus técnicas de trabajo forzado, sus 
excavaciones territoriales, sus agotamientos del cuerpo racializado y la crea-
ción de estructuras que generan una muerte lenta (Sánchez Cruz, 2025,257).

Si se piensa en esas torceduras de lo cuir y lo racializado, ¿qué signi-
fica lo prieto en nuestros días? Así aparece en la definición del Diccionario 
del español de México: 

Prieto 
1 adj. y s. Que tiene piel oscura, como la de la mayor parte de los mexica-
nos: “Tener una buena tierra, un marido trabajador y un chilpayate prieto y 
sonriente con ojos abiertos como espantado”, “Que ahora sí yo ya me voy/ 
y me llevo a mi prietita”. 
2 adj. Que es de color muy oscuro o negro: un caballo prieto, la gallina prie-
ta, frijoles prietos, zapote prieto. 

Y en el de la Real Academia de la Lengua Española:

Prieto, ta 
De apretar.
1. adj. Ajustado o ceñido.
Sin.:	 l 	 apretado, ajustado, ceñido, estrecho.
2. adj. Duro o denso.
Sin.:	 l 	 duro, comprimido, denso.
3. adj. Mísero, escaso, codicioso.
4. adj. Dicho de un color: Muy oscuro y que casi no se distingue del negro.
5. adj. De color prieto.
6. adj. Cuba. Dicho de una persona: De raza negra. U. t. c. s.
7. adj. Méx. Dicho de una persona: De piel morena.
Sin.:	 l 	 moreno.
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Asimismo, Tito Mitjans señala que fue Sylvia Wynter quien usó el 
término prieto para pensar América Latina y el Caribe: 

Sylvia Wynter (2003) presenta una genealogía del término prieto que nos 
brinda un sustento decolonial y antirracista del mismo en estos momentos 
en que la palabra está cobrando fuerza política en México. La filósofa re-
cuperó este término procedente de un reporte de principios del siglo xvii 
escrito por el cura capuchino español Antonio de Teruel, en el cual expuso 
que las personas indígenas del Congo consideraban como una expresión 
de gran belleza los colores de piel más oscuros. Quienes nacían con tonos 
más claros se iban oscureciendo a medida que crecían, producto de que sus 
madres usaban un ungüento o los exponían al sol para lograr dicho efecto. 
El cura explicó que debido a este valor cromático de la piel, tan importante 
para los congoleños, los europeos les parecían feos y además les exigían a 
los españoles que les llamaran prietos, no negros, ya que para ellos sólo los 
esclavos eran llamados negros y, por lo tanto, negro y esclavo significaban lo 
mismo (Wynter, 2003: 301-302) (Mitjans, 2023: 188).

Lo prieto tiene diferentes y contextuales lecturas por países, como po-
demos leer en las palabras de Wynter; traigo a colación a Wynter, leído por 
Mitjans, como un ejercicio de traducción cultural no solo del inglés al espa-
ñol, sino en términos de circulaciones culturales y lecturas contextualizadas 
en América Latina y el Caribe de autoras publicadas en el norte global, 
pero que piensan el sur como episteme. En el Caribe la distinción histórica 
de lo prieto es diferente a cómo se lee en México. Si bien en países donde 
estadísticamente la población negra o afrodescendiente es mayor a la pobla-
ción indígena, las nociones de color y, por ende, las formas de nombrar son 
amplias, en países como México la palabra prieto está asociada a la clase 
social y también al origen étnico, marcadamente en el color de la piel de 
la persona de la cual se habla o del grupo poblacional que no es indígena, 
no es negro y no es blanco; podríamos pensar entonces que en las identifi-
caciones mestizas la clase social siempre va asociada con la posibilidad de 
“blanquearse”, como señala Fabrizio Mejía Madrid:

El “prieto” es el mestizo a cuya pigmentación se le atribuyen, al mismo tiem-
po, indolencias, ignorancias, rencores atávicos y sentimentalismos a flor de 
piel. Es la continuación por otras vías de una guerra contra los pobres: el 
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lépero de la Colonia (no de su barrio, sino del periodo virreinal) da paso al 
“pelado” de la República Independiente (Mejía, 2018: 22).

Lo prieto es, pues, una sincronía entre color de piel, identidades di-
fusas y clase social en un entorno racista que lee la racialización asociada 
a diferentes usos del lenguaje, el espacio, entre otras formas de reconoci-
miento y estigmatización del otro, como señala Mar Coyol en entrevista.

De la mirada étnica a la construcción política:
ejercicios políticos de autorrepresentación
Mar Coyol (1994) es originario de Teoloyucan en el Estado de México, 
decidió estudiar arte y señala que “en esos espacios de aprendizaje y do-
cencia del mundo del arte hay mucha violencia, mucho racismo y el clasis-
mo que existe en el mundo de las artes. Mucho de mi trabajo tiene que ver 
con este cuestionamiento directo hacia las artes y eso cómo se ve reflejado 
en mi trabajo y en mis proyectos” (Coyol, “Por un futuro antirracista”, 
2024, 57m11s).10 Coyol también habló de cómo durante este tiempo una 
de las cuestiones que ha trabajado es cómo pensar lo prieto, ya que él mis-
mo se identifica como una persona prieta, de la disidencia sexogenérica 
que busca espacios de creación que tengan elementos políticos. Y también 
es una manifestación sobre la forma en la cual “se denuncia la exotización 
de los cuerpos prietos”, pero también una forma en la cual su arte dialo-
gue con la calle.

A partir de esas experiencias en las que “entre 2016-2017 realizamos 
una serie de retratos, muchas de nosotras nos sentíamos solas y al momen-
to de juntarnos se encendía el fuego interno para llevar a cabo proyectos 
artísticos y culturales y tomar espacios en los museos en el espacio públi-
co” (Coyol, “Por un futuro antirracista”, 2024, 1h27m28s); el artista tam-
bién empezó a hacer reflexiones diferentes en el sentido de la importancia 
de lo común a partir de su nuevo proyecto Moyokani, en el que sugiere: 

10 Tomo como referente para esta parte la conferencia de Mar Coyol, “Por un futuro 
antirracista, activismos negros, cuirs entre el Caribe hispano y México”, organizado por 
el doctor Tito Mitjans Alayón en la Universidad Veracruzana en 2024. Uso esa infor-
mación con el consentimiento del doctor Alayón y del artista Mar Coyol. [Por un futuro 
antirracista] (6 de octubre de 2024). Cuarta sesión: arte prieto y disidente [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=3wdDa7Bkk7g
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…me interesa interconectar los sistemas de opresión de raza, clase, sexo, gé-
nero, etnia y sexualidad y me importa mucho la enunciación, las consignas, 
la barrialidad, la ruralidad, la cotidianidad, el paisaje y la conformación de 
las agencias políticas de los personajes que me imagino. Darles la posibilidad 
de existencia a estas problemáticas, resistencia y sobrevivencia que siem-
pre han existido en la historia (Coyol, “Por un futuro antirracista”, 2024, 
1h7m23s) .

Por otro lado, está la obra de Fabián Cháirez (Tuxtla Gutiérrez, Chia-
pas, 1987) una persona que se identifica como homosexual, jota e inequí-
vocamente prieta, que se roza con lo cuir.11 La obra de Cháirez así como 
su presencia en el mundo público del arte mexicano se dio con fuerza 
entre 2019 y 2020, después de una serie de discusiones en relación con 
su obra La revolución (2014), en la cual se muestra a un Emiliano Zapata 
desnudo sobre su caballo, con zapatos de tacón y visiblemente feminizado.

Imagen 3. Créditos: La revolución (2019),
Fabián Cháirez
Audiodescripción: Sobre un fondo anaran-
jado claro un caballo blanco con un cuello 
muy largo se sostiene en el aire. Tiene un 
pene erecto y parece estar saltando, su 
cola está hacia abajo y también su cabeza. 
Sobre él está un hombre desnudo, prieto, 
con tacones que tienen un arma al final de 
los zapatos y un sombrero redondo, rosa y 
grande. Está envuelto en un listón con los 
colores verde, blanco y rojo. El hombre jo-
ven tiene bigote y está en una pose sensual, 
viendo de frente a la espectadora. 

11 Como señala Héctor Domínguez Ruvalcaba, “el campo de los estudios queer es espe-
cífico, pues se enfoca en las implicaciones culturales de la sexualidad y el cuerpo, pero 
a la vez es muy amplio, ya que interviene en y afecta los procesos culturales en general” 
(Domínguez, 2019: 8)
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Ante esta pintura se desataron diversas discusiones alrededor de lo 
impropio de la obra en relación con el personaje histórico, quien siempre 
ha tenido una presentación masculina hegemónica y, además, está rela-
cionado con la idea de la nación como espacio de creación de héroes y de 
masculinidad; por tanto, que una persona homosexual representara ese 
papel fue imperdonable.12

En ese sentido podemos ver que hay operaciones raciales y de género en 
la idea de la construcción de lo prieto, como señalé en párrafos anteriores, 
lo racial siempre fue una construcción estatal y ahora regresa de la mano de 
estos artistas que reivindican lo prieto, como señala Fabián Cháirez: 

Asocio lo prieto con lo popular, con lo cercano. Lo visible y común, con la 
cercanía de ciertas actividades… te voy a hablar con mi obra: jugar el futbol, 
comer un elote. Aquello que no tiene el privilegio de lo blanco. Todo aquello 
que algunas personas llaman popular dentro de la mexicanidad, por no solo 
quedarme en el color de piel, tiene que ver también con cuestiones socioeco-
nómicas y culturales (Cháirez, comunicación personal, 5 de julio de 2024).

Por otro lado, para Mar Coyol lo prieto tiene una historia concreta 
que no empieza con los activismos de los años sesenta,

[…] sino con la forma en la cual la historia se expande y rompe la lineali-
dad. Me importa mucho decir que las personas prietas cuir tienen agencia, 
que no estamos solas, estamos haciendo comunidad. Es importante para mí 
trabajar cómo las personas prietas, negras, indígenas desarticulan el racismo 
desde la poesía, el arte, la investigación académica (Coyol, “Por un futuro 
antirracista”, 2024, 59m53s).

12 El revuelo causado en 2019 por la exposición de esta obra en el Palacio de Bellas Artes 
fue mayor, así lo relató Fabián Cháirez en la entrevista realizada para este artículo. En 
marzo de 2025, volvió a generar una discusión abierta la exposición La venida del señor 
(Cháirez, 2025), una exposición de arte con personajes religiosos. Fue cancelada por pri-
mera vez el 4 de marzo de 2025, después de que un juez notificara a la Academia de San 
Carlos (unam) que la muestra pictórica debía ser cancelada. El Gobierno de la Ciudad 
de México volvió a mostrar la obra a partir del 2 de abril de ese mismo año pero en el 
Museo de la Ciudad, como muestra de apertura a todo tipo de expresión; sin embargo, 
fue cancelada por un juez el 28 de abril. 
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Aunado a lo anterior, parece importante señalar que en las obras de 
ambos artistas están representadas personas de la comunidad lgbtiiq+ 
que han sido históricamente poco representadas en el arte, el arte callejero 
y la publicidad y que, como señala Mar Coyol, son personas prietas, indíge-
nas, negras y afromexicanas quienes están siempre en los espacios sociales 
como el transporte público, las cocinas económicas, los mercados y otros 
espacios en los cuales se puede ver que la idea de raza, clase e identidad 
sexogenérica se pone en juego, en lo que el fotógrafo negro-afromexicano 
Hugo Arellanes ha llamado una representación digna13 (H. Arellanes, comuni-
cación personal, enero de 2025), en relación con la forma en la que mu-
chas personas racializadas como no blancas han sido representadas desde 
la cosificación. Para seguir esa idea, Coyol asienta, al definir la noción de 
autorrepresentación: “Nosotras mismas desde las herramientas del arte 
podemos dar cuenta de nuestras experiencias de vida, ser nuestras propias 
sujetas de estudio” (Coyol, “Por un futuro antirracista”, 2024, 1h7m23s).

Mar Coyol señaló también en la entrevista que “en el ámbito del arte 
y el activismo antirracista se organizó en Octubre Prieto, 2021, e inició en 
Argentina. Acá con Prietologías vih y racialización, como un esfuerzo ar-
tístico que ponga en el centro a los cuerpos y a las historias prietas” (Coyol, 
“Por un futuro antirracista”, 2024, 1h35m27s).

Imagen, memoria y cuiridad
La imagen pictórica ha sido el objeto de diversidad de encuadres meto-
dológicos y analíticos. En este documento, me centro en la relación entre 
materialidad, discurso y autorrepresentación, más que en un análisis de 
corte técnico. En ese sentido, la idea de experiencia estética amplia14 es la 
propuesta analítica que guía este documento, entendiendo por experien-
cia estética lo que ya se ha trabajado en relación con lo cuir:

13 Con representación digna, el fotógrafo negro-afromexicano Hugo Arellanes Antonio 
se refiere a imágenes, discursos no exotizados sobre las personas racializadas en México. 
Es decir, toma como punto de partida su acción humana, su coproducción de discursos, 
así como elementos realzados por las personas racializadas. 
14 En el sentido de una experiencia estética que no solo se centra en lo artístico, sino en 
las relaciones que se establecen con otras experiencias sociales, como la experiencia de 
la racialización. 
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Podemos pensar en la experiencia estética, dada la interacción entre el obje-
to estético y la percepción estética, como una experiencia no sólo especular, 
sino también espectacular. Especular en referencia a la relación entre el es-
pectador y la obra, en un proceso de proyección de expectativas que traen 
consigo y que también son reflejadas y compartidas con sus comunidades 
de apropiación. Y esta relación especular puede ser espectacular, ya que 
el reconocimiento puede transformarse en representaciones recreadas por 
los espectadores. La experiencia estética va así más allá de los significados 
contenidos en la narración, se percibe sensiblemente y se transforma en ma-
nifestación. Las apropiaciones que el yo hace al encontrarse con las narra-
ciones, que generan la producción de significados, no son sólo un ejercicio 
técnico de traducción de palabras, imágenes y sonidos, sino que son también 
procesos en los que tiene lugar la experiencia del reconocimiento. La pro-
ducción de sentido en la obra está presente en la poiesis, en el movimiento 
enunciado por el autor, pero sólo se completa en la aisthesis, en la experien-
cia del espectador, que va más allá de la descodificación de lo materializado 
en el objeto estético y profundiza en la percepción sensible, que implica al 
espectador en su lugar social. Y esto sucede como una sensibilidad compar-
tida con comunidades de apropiación y reconocimiento. Como nos enseña 
Eliseo Verón (2004), la elaboración del sentido implica dos gramáticas, la de 
la producción y la del reconocimiento, que tiene lugar en la confrontación 
entre lo que se produce y lo que se reconoce (Mendes de Barros y Wlian, 
2023: 55).
 
A partir de la idea anterior sobre la experiencia estética como parte de 

un proceso de construcción de sentido comunitario, me parece relevante 
analizar las obras de los dos autores aquí mencionados; me interesa pensar 
cómo se producen los procesos de autorrepresentación, no solo en térmi-
nos de cómo se ven las imágenes plasmadas, por ejemplo, en un museo, en 
donde podemos ver a personas de la disidencia sexogenérica racializadas 
como no blancas, y si será posible realizar procesos de decodificación en 
los que la diversidad implique más que la idea de lo étnico racial y cultural. 

La idea misma de autorrepresentación15 me parece importante para 
pensarla acá, porque puede producir más que imágenes que alimenten 

15 Se sugiere revisar para esta discusión sobre representación y racismo a Itza Varela 
(2022).
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las políticas neoliberales de una mirada que se pretende descolonizada; me 
interesa ver cuáles son los antecedentes o las historias que hacen posible 
que hoy haya una discusión sobre la autorrepresentación.

En el ámbito de los estudios culturales se ha escrito de forma profu-
sa sobre las formas de representación de la alteridad, de aquellos suje-
tos que estando al margen han construido los sentidos del centro; como 
ya señalaron Stuart Hall (2014) y Edward Said (2007), las formas en las 
cuales Occidente constituyó las fantasías sobre el Oriente dieron lugar al 
entendimiento sobre dichas regiones, territorios y multiplicidad de cultu-
ras. Lo que me interesa es qué pasa cuando hay espacio político, es decir, 
discursivo, para que las diferentes alteridades irrumpan en los espacios 
políticos y culturales para decir algo sobre diferentes temas. En ese sen-
tido, me parece importante pensar la autorrepresentación también como 
circuitos económicos en los que las personas racializadas como prietas, 
autodefinidas como indígenas, prietas, afromexicanas o negras irrumpen 
no solo en la potencialidad de lo que se ve, sino en la economía política de 
los procesos culturales.

Imagen 4. Créditos: Invocación (2015),
Fabián Cháirez
Sobre un fondo terracota se despliega un 
agave de casi dos metros, de doce hojas 
carnosas, verdes, con filos delimitados en su 
exterior, con otras hojas naciendo de ellas. 
En el centro, un hombre desnudo, prieto 
y joven, nos mira con la barbilla alzada, 
con un gesto de seducción. En su oreja de 
lado derecho, tiene una flor roja y grande 
que adorna su rostro con poco vello, con 
poca barba. Es un joven de unos 25 años, 
delgado, oscuro. En el centro de la imagen, 
vemos su pene y sus rodillas juntas. En la 
muñeca derecha, tiene una serpiente ocre 
enredada por todo su brazo; en el músculo 
deltoides de ese mismo brazo derecho, tiene una sábana blanca enrollada que cae por de-
trás de él y la vemos enrollada de nuevo en su muñeca izquierda. A la altura de sus piernas, 
hay un cuervo negro con las alas abiertas a punto de picotear un cráneo humano. 
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Para seguir con esa reflexión, un claro ejemplo de ejercicios específicos 
de autorrepresentación está vinculado con proyectos políticos, culturales y 
económicos como el cine comunitario, práctica en la cual mujeres indíge-
nas directoras de cine no solo son las encargadas del guion, la dirección y 
la gestión del arte cinematográfico, sino que hay una clara intención po-
lítica; primero, de contar sus historias desde un punto de vista no exoti-
zante; segundo, generar espacios económicos y laborales para personas 
subrepresentadas en los campos artísticos y culturales, como es el caso 
de las poblaciones indígenas negras, afromexicanas, migrantes, lgbttiq+, 
negras, entre otros grupos. En tercer lugar, hay una potencia en la genera-
ción de nuevas personas que estén capacitadas para llevar a cabo trabajos 
especializados en los ámbitos del arte y la cultura.16

Mar Coyol tiene una visión muy particular sobre esta relación entre 
racismo, antirracismo y arte: 

Museo de Arte Latinomaricón Antiracista (mala) surge con la intención de 
forzar el diálogo sobre racismo, clasismo, el sistema de opresión colonial de 
sexo y género y los procesos decoloniales en el arte. El Museo es un tonalca-
tépetl, que es una palabra náhuatl que significa la montaña de los sostenes, 
donde se cuida y preserva lo más importante que es la vida. Nuestra línea 
de trabajo, la línea de trabajo que me interesa se apoya principalmente a 
los proyectos colectivos o con alcance comunitario lgbt y racializados, fun-
ciona a través de exposiciones, muestras colectivas, residencias artísticas, la-
boratorios creativos y acciones y momentos de convivencia; reflexionando, 
dialogando y complejizando nuestras prácticas creativas y políticas, algunos 
de nuestros proyectos se enfocan en transfeminismos, cultura cuir, seropositi-
vidad y antirracismo (“Por un futuro antirracista”, 2024, 1h38m09s).

Lo prieto como desviación,
lo prieto como espacio político
El trabajo artístico de las dos personas presentadas en este artículo es emi-
nentemente un trabajo político. Como en infinidad de proyectos artísticos, 
la relación entre estos dos espacios no es una novedad, lo que sí es una 

16 Sobre este asunto en particular he investigado cómo en los últimos años en México se 
abrieron espacios para el cine hecho por mujeres indígenas y negras-afromexicanas. Es 
decir, estas mujeres han logrado que el campo laboral cinematográfico reconozca su labor. 
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excepción a la norma es que esos espacios estén interconectados discursi-
vamente tanto en la imagen como en la palabra de los creadores. 

Parece que estamos ante una producción política que abreva de las 
anteriores movilizaciones vinculadas a las etnicidades para dar un golpe 
sobre la mesa, un suave golpe que acompaña la resignificación de la pa-
labra prieto, de la acción de aprietar el feminismo, como habían señala-
do en Brasil los feminismos negros (Carneiro, 2017). Asimismo, podemos 
observar que los artistas Mar Coyol y Fabián Cháirez piensan, actúan y 
producen arte desde una perspectiva muy particular que es la idea de ha-
cer comunidad. Asimismo, ambos tuercen la idea de lo prieto desde una 
perspectiva cuir:

Teorizar lo queer/cuir en América Latina también ha sido discutir acerca 
de formas de vida no heteronormativas, modos de afectividad, politicidad y 
deseabilidad de cuerpos “otros” y expresiones artísticas no hegemónicas; así 
como analizar rutas múltiples a partir de las cuales los sujetos no blancos, 
no heterosexuales, no cisgénero se hacen inteligibles en sus contextos y des-
pliegan toda una serie de agencias singulares, creativas, que ponen en jaque 
las normatividades sexogenéricas, raciales, corporales y de clase imperantes, 
bien tensándolas, bien torciéndolas (Parrini, Guerrero, Pons, 2021: 2).

Mar Coyol lo señala claramente cuando describe su proyecto mala:

mala nació de un momento muy especial para retomar la idea de ese cui-
dado de la vida, el cuidado colectivo que es el tonalcatépetl. Cuando nació 
mala, cuando lo creé, dejé de pensar en arte y me importaba más la vida. 
Nos importaba hablar de nuestras experiencias, construir un lugar, un refu-
gio que albergara nuestras historias y nuestras memorias que han sido nega-
das por la invisibilización sistemática de las personas prietas (Coyol, “Por un 
futuro antirracista”, 2024, 1h40m39s).

Durante los últimos años, Coyol ha pasado de pensar la represen- 
tación de lo masculino a una experiencia vinculada con procesos de crea-
ción en común, con personas de la disidencia sexogenérica.

Para Fabián Cháirez, la importancia de la autorrepresentación no es 
hacer emerger a las personas prietas, sino que –como dijo Mar Coyol– obli-
ga a que estas sean vistas de una forma digna, a dar cuenta de un espacio 
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que ya está ocupado por las personas prietas. Uno de los efectos del racismo 
es justamente la imposibilidad de leer con dignidad a todos los cuerpos:

Cuando empiezo a hacer las piezas más contundentes, como El sueño, que 
muestra a una persona acostada con colibríes y el manto de la Virgen […] 
apenas recordé que es una reinterpretación del manto de la Virgen y Juan 
Diego. Esta pieza participó en una exhibición colectiva y cuando ya estaban 
todo montado el dueño de la galería y el curador de la exhibición estaba 
viendo la obra, cuando el dueño de la galería estaba viendo la obra con 
otra persona se empezó a burlar de la pintura porque era un maricón prieto 
y allí me di cuenta: de repente sí me di cuenta del racismo fuertísimo (Chái-
rez, comunicación personal, 5 de julio de 2024).)

En este documento la intención no es presentar lo prieto como algo 
acabado y sin problemáticas; al contrario, es pensar los espacios de discu-
sión y acción que se autoidentifican como antirracistas con sus peculiari-
dades, como dice Cháirez:

Antes de lo de Bellas Artes yo no tenía una referencia de gente que pintara 
personas racializadas, disidencias sexogenéricas. A mí me daba vergüenza 
plantearme desde la prietud, porque siempre se me cuestionaba si era su-
ficientemente prieta (Cháirez, comunicación personal, 5 de julio de 2024).

Aprietar los discursos raciales contemporáneos
He recorrido diversos conceptos que posibilitan acompañar la lectura de 
algunas de las reflexiones de Fabián Cháirez y Mar Coyol en relación con 
la idea de raza/racialización, experiencias cuir, experiencia estética y la 
noción de lo prieto como una subjetivación política que están impulsando 
en los ámbitos urbanos y cuir para señalar procesos de apropiación de 
espacios en el mundo del arte, la cultura y la política.

Poner en el centro del debate lo prieto en ciertas comunidades bus-
ca no solo encontrar un espacio de enunciación artística, sino nombrar 
las violencias que vivimos las personas de la comunidad lgbttiq+ racia-
lizadas como no blancas en diferentes ámbitos; funciona también para 
mostrar procesos organizativos que responden a la política cuir de familia 
elegida como opción de vida más allá de la idea de familia heteronormada. 
Generan también, en medio de políticas de identidades enlatadas, un pro-
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fundo lazo social entre personas que históricamente fueron representadas 
sin particularidades y despojadas de agencia aun dentro de los marcos 
visuales.

En ese orden de ideas, la noción de una representación digna de las 
personas prietas de la comunidad lgbttiq+ va desde una construcción 
contemporánea de sus corporalidades, la reivindicación de la belleza 
como una experiencia estética humana y no solo la experiencia exclu-
yente de la blanquitud como bello. También en las diferentes imágenes 
que vemos en este texto observamos una postura corporal amplia, diversa, 
completa y compleja sobre lo prieto. Por otro lado, también las posturas 
feminizadas de algunos de los sujetos pintados por Fabián Cháirez inclu-
yen la posibilidad de que la historia nacional no fue hecha solo por hom-
bres y mujeres heterosexuales, sino que juega con la presencia histórica de 
la población lgbttiq+ en los diferentes momentos y gestas históricas de la 
nación mexicana. 

Asimismo, tanto Coyol como Cháirez exponen a las personas prietas 
en la vida dignificada de lo cotidiano: realzan su belleza, pero siempre 
con marcas de clase, de lo popular, al pintar la belleza de las mujeres trans 
indígenas, negras y prietas en contextos específicos donde transcurre la 
vida diaria como, por ejemplo, en macetas hechas de cubetas vacías de 
pintura para la casa o en paisajes de la región mexicana vinculados con el 
muralismo.

Asimismo, lo erótico aparece ligado a la belleza y no a la exotización, 
lo que fue el rasgo constitutivo de la forma de representación histórica de 
las personas racializadas y de la comunidad lgbttiq+.

Las imágenes, el cuerpo: la autorrepresentación
En las imágenes que traje a este artículo vemos formas diversas de pensar 
lo racial, la jotería o lo cuir y lo prieto marcado en el cuerpo. Dicha mar-
cación no solo se da en el sentido del color de piel, sino también en aquello 
que se deja ver como lo desviado y fuera de la norma de lo “bello”. En el 
caso de Cháirez, tanto en la pintura sobre Zapata y su caballo, así como 
en Bixa y la Invocación, vemos a sujetos prietos en la oscuridad de su piel y, 
sobre todo, vemos formas y expresiones corporales que se desligan de la 
masculinidad heterosexual y en muchos casos cis.
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Como señala Olga Sabido Ramos:

En términos generales encontramos un interés persistente por dar cuenta de 
cómo los criterios de pertenencia (cualesquiera de los que se trate) se mani-
fiestan en el cuerpo; por ejemplo, en el color de la tez y rostro; los modales, 
gestos (v. gr., los saludos); el acento o las formas de comer o vestir; y el estilo 
de vida en general. Por otro lado, algunas intervenciones establecen cómo 
en casos extremos emergen identidades despreciadas donde el cuerpo se 
convierte en el principal blanco de estigmatización, rechazo y repudio (por 
sus “anormalidades”, deformidades, imperfecciones o fealdades), en tanto 
que no coinciden con los modelos hegemónicos de belleza corporal o con 
los patrones de “normalidad” corporal establecidos (Kogan, 2007; 2009). 
Igualmente destacan las presentaciones en las que el cuerpo no sólo es un 
recurso de estigmatización sino también de constitución y resistencia de la 
subjetividad (Sabido, 2011: 51).

A partir del marcaje de un cuerpo racializado como no blanco, de 
un cuerpo masculino sin las cualidades de lo heterosexual, así como la 
reelaboración de discursos históricos en los cuales se asienta la nación, 
el trabajo de Cháirez elabora una visión política sobre lo mexicano que 
fluctúa entre el arte realista y la consigna política.

En el caso de Coyol, la idea de las resistencias cotidianas entrelazadas 
con la disidencia sexognérica está presente en cada una de sus obras. Así, 
la conceptualización de la Virgen de Guadalupe es reelaborada con una 
mujer trans negra que está en el mismo espacio que la deidad católica. En 
el caso de la pintura México es racista, podemos ver cuerpos prietos y disi-
dentes del género y la heterosexualidad dando la idea de multiplicidad en 
relación con la nación.

El trabajo de los cuadros que vemos en este artículo está marcado por 
elementos centrales como son pensar lo racial más allá de las ideas de co-
lor de piel; la idea de disidencia sexual más allá de lo gay y sobre todo en 
una relación de contraposición con el Estado mexicano, específicamente 
en sus vertientes antropológica, histórica y artística, que tuvo como cen-
tro de sus producciones y debates la política del mestizaje, basado en la 
eugenesia.

En las obras que vemos hay, además de una discusión central del color 
de piel, el cuerpo generizado y también marcado por gestos específicos 
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Imagen 5. Créditos: Soy prietx ¿y? (2022),
Mar Coyol
Audiodescripción: en la parte superior de 
la imagen hay un cielo azul con nubes ro-
sas, debajo de ese cielo aparecen los rayos 
de la Virgen de color anaranjado afuera y 
en el centro de color amarillo; alrededor 
de esos rayos de vigente leemos: “dejaré mi 
canto en testimonios, y mi corazón renace-
rá y regresará, se extenderá mi recuerdo y 
perdurará mi nombre”. A los lados de esta 
primera imagen, hay dos cubetas grandes 
de pintura, color rosa, que sirven como 
floreros para dos ramos de astromelias con 
sus tallos largos y verdes y sus flores rojas. 
En el centro vemos a una mujer negra trans 
vestida con una minifalda entallada de co-
lor rosa y una ombliguera sin mangas del 
mismo color; tiene un arete en el ombligo 
y está parada de lado. Calza unos tacones 
color naranja metálico. De su hombro 
izquierdo cae una banda que dice “Soy 
prieta ¿y?”. La mujer tiene su mano dere-
cha recargada en su cintura porque está parada de lado. Su rostro tiene una expresión seria 
pero no arrogante, tiene aretes en la columela y las alas nasales; tiene trenzas largas, negras 
y delgadas por todo su cabello que caen hasta la altura de su ombligo. Porta una corona 
dorada, como de Miss Universo.

de una orientación sexual diferente a la heterosexual; el uso de colores de 
fondo –en el caso de Mar Coyol el rosa mexicano y en el caso de Cháirez, 
tonos más oscuros– que nos muestran una elección diferente pero dialógi-
ca con los murales monumentales del siglo xx mexicano y que, al mismo 
tiempo, dialogan con el muralismo chicano17 y el street art. 

Asimismo, podemos ver a los personajes de dichas obras en espacios 
específicos del trabajo y el esparcimiento: la obra de Cháirez usa el futbol 

17 Se sugiere revisar Uriel Vides Bautista (2017). 
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como un espacio central en su Bora; en el caso de Mar Coyol, los espacios 
y geografías están marcados por la clase social, sus personajes siempre 
aparecen en espacios rurales o en espacios urbanos como el transporte 
público y las cocinas económicas, con marcas específicas de lo mexicano.

Con Cháirez hay menos colores vibrantes, aunque encontramos el 
amarillo brillante que correspondería al rosa de Coyol; en ambos vemos 
con mensajes escritos o con mensajes como el de Emiliano Zapata, una es-
pecial llamada de atención de cómo lo mexicano siempre ha sido pintado 
y pensado desde la masculinidad heterosexual, dejando de lado a las mu-
jeres, los sujetos feminizados, las personas trans, indígenas, afromexicanas, 
prietas y de clases sociales desfavorecidas.

En el caso de Cháirez y su polémico cuadro de Zapata, tenemos varios 
elementos específicos ligados con la discusión sostenida, ya que primero 
hace una alegoría a Emiliano Zapata, con un hombre joven, prieto, visi-
blemente homosexual, con tacones y un sombrero rosa; el caballo tiene 
un falo erecto, que da cuenta de las formas en las cuales se ha mostrado 
públicamente el arte gay.

En el caso de Coyol, en México es racista el texto se complementa con 
“México es colonialista, asesino, clasista y cisexista”, en los cordones rosas 
inferiores se puede leer: “Hasta que las opresiones ya no sean posibles el 
Estado no somos todxs”. En la enagua de la mujer trans al centro también 
se lee “Prietx sagradx”. Así, los colores de piel, los cuerpos, la vestimenta 
y los carteles dan cuenta de un México que no ha estado presente en las 
representaciones históricas sobre qué es la mexicanidad. El fondo de esta 
pintura nos remite en especial al trabajo del Dr. Atl, quien mostraba pai-
sajes mexicanos sin gente; en este caso Mar Coyol pone en el centro a una 
persona muxe con hombres, mujeres y otras personas trans con vestimen-
ta asociada al box, a lo indígena y a lo mestizo, siempre mostrando con 
esos colores la diversidad, otra que nunca está puesta en las marquesinas 
turísticas del país.

Al mismo tiempo que las personas artistas entrevistadas en este artícu-
lo se contraponen con las políticas mestizofílicas, la enunciación discursiva 
sigue siendo en términos de lo nacional, de la inclusión e incluso de la 
relectura histórica, antropológica y artística de aquello negado, tachonea-
do o silenciado por el Estado mexicano posrevolucionario y, sobre todo, 
por las políticas públicas multiculturales en las cuales lo gay eclipsa a lo 
marica, si entendemos cómo algunas políticas de reconocimiento también 
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vuelven invisibles a personas que históricamente han estado enterradas 
bajo la lógica de lo racial, la clase social, la identidad de género y la orien-
tación sexual.

Por otro lado, la pintura de Cháirez y Coyol muestra cuerpos racializa-
dos que ya habían sido mostrados en otras obras gráficas, como el mismo 
Cháirez señala al dar cuenta del muralismo mexicano en su inspiración. 
Aparece de alguna manera el arte chicano producido por el movimiento 
del mismo nombre en las calles de Los Ángeles, California, durante el 
periodo de las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado, un mu-
ralismo que servirá para reinterpretar México a la luz de los fenómenos 
migratorios en el vecino país del norte. En esa producción plástica, desde 
finales de los años noventa se venía criticando la cuestión racial y generi-
zada, como apuntó Alicia Gaspar: “Is that that continues to be dominated 
by a patriarchal cultural nationalism that embrace the symbolic idea of  
indigenismo and restricts its activism to race and class struggles. Gender 
and sexuality [...] are taboo issues in the Kingdom of  Aztlan” (Citado en 
McCaughan, 2014: 112).

Asimismo, podríamos sugerir con Sueli Carneiro (2017) que el trabajo 
por ennegrecer el feminismo en Brasil se hace más presente en México como 
una propuesta por aprietar los feminismos, dado que los procesos políticos 
negros-afromexicanos están en el camino de hacer de los espacios feministas 
lugares seguros para las personas negras-afromexicanas feminizadas. 
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