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Carlos Alberto Casas Mendoza*

Este texto explora los procesos de conformacion de dos colectivos de
escritores nahuas de la Sierra de Zongolica que, a través de la lengua y la crea-
cion literaria, buscan construir proyectos comunitarios y utopicos. En medio de
un entorno de alta marginacioén, de discriminacion y de lucha persistente, estos
escritores han generado practicas y formas de organizacion colectiva que, desde
circunstancias histérico-sociales casi siempre adversas, buscan crear proyectos
de futuro y de transformacion social. A través de la historia oral y la etnografia,
el articulo aborda el analisis de sus trayectorias y se pregunta sobre la manera
en que construyen utopias y futuros. El articulo focaliza las practicas creativas de
estos dos colectivos al enmarcarlas dentro del debate sobre los procesos de cons-
truccion de comunidades y de proyectos utopicos de futuro.

escritores nahuas, utopias, comunidades, futuros.

! Este articulo es resultado del proyecto de investigacion colectivo de Ciencia de Frontera
2023, intitulado: “La orientacién y apuesta por el futuro en la construccion de las dina-
micas comunitarias de los pueblos indigenas en México”, financiado por el CONAHCYT,

clave CF2023-G-1370.

* Universidad Veracruzana. México.
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NAHUA WRITERS: COMMUNITY UTOPIAS AND PRACTICES FOR POSSIBLE FUTURES IN
SIERRA DE ZONGOLICA, MEXICO

Two Nahua writers’ collectives in Sierra de Zongolica are the topic
of this article, which explores how language and literary creation are employed
to build utopian community projects. As part of the ongoing struggle against
extreme marginalization and discrimination, these writers have developed collec-
tive practices and forms of organization with an eye to future projects for social
transformation in a historical and social context that is nearly always adverse.
Through an oral history and ethnography, the article analyzes the trajectories
of the two collectives and explores how utopias and futures are built. The focus
here is on the creative practices of the groups and framed within a debate on the
processes of building communities and utopian projects for the future.

Nahua writers, utopias, communities, futures.

A los escritores nahuas, que con sus palabras tejen mundos
y esperanzas. .. A sus palabras, que se mueven a través

del tiempo... A sus viajes, sean estos largos o cortos, pero
siempre en la aventura de una utopia.

INTRODUCCION

En las altimas tres décadas se ha generado en la Sierra de Zongolica —lo-
calizada en el estado de Veracruz, en México— una corriente de escritores
nahuas que han desarrollado un conjunto de practicas y estrategias emer-
gentes para reivindicar la produccién de literaturas escritas en su propio
idioma, asi como para reafirmar el uso del nahuatl en la vida cotidiana.
Este conjunto de escritores forma parte de un movimiento regional que
reivindica el reconocimiento y la afirmacién de diversas expresiones artis-
ticas producidas por personas de origen nahua, quienes abarcan ambitos
como la pintura, la musica, la danza, la produccién de textiles, asi como
la propia escritura, entre otras mas. Las literaturas creadas por ellos se
articulan dentro de una utopia que coloca a sus comunidades y a la lengua
como los ejes centrales para producir visiones sobre el futuro.?

? En el ambito nacional existe también un amplio repertorio de experiencias en la pro-
duccién de literaturas producidas por pueblos originarios, que son muy importantes en la

conformacién de proyectos utdpicos y de resistencia. Al respecto, pueden ser consultados
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El presente articulo describe el proceso de desarrollo de estos grupos
y explora lo que denomino: “practicas de futuros”. Con este concepto se
trata de dar seguimiento y analizar la manera en ¢dmo los actores socia-
les, por medio de sus practicas y relaciones, configuran horizontes po-
sibles sobre sus futuros. Como sefiala Arjun Appadurai, la antropologia
ha concedido muy poco espacio al andlisis y tratamiento de los futuros;
su aproximacion ha sido mas bien incidental y fragmentaria (Appadurai,
2013: 375). La antropologia social clasica desprecié su estudio. Alfred Re-
ginald Radcliffe-Brown, en la década de 1950, cuestiono la posibilidad
de desplazarse hacia el pasado para quedarse con una etnografia de pre-
sentes empiricamente observables. Sus alumnos (Max Gluckman, Edward
Evan-Pritchard, Edmund Leach, etc.) rompieron ese principio y abrieron
la frontera hacia el pasado para la antropologia britanica; sin embargo, el
futuro siguid siendo un tabt antropologico.

En la antropologia culturalista la influencia del particularismo histori-
co permiti6 abrir un poco mas la discusiéon. Su interés por la produccion
de historicidades lo permitié. Es con Margaret Mead —a lo largo de la dé-
cada de 1970— que vemos una preocupaciéon por desarrollar lo que Robert
B. Textor llama una “antropologia anticipatoria” (Mead, 2005), que de
manera pionera toco el tema de los futuros para la antropologia. No obs-
tante, es hasta un periodo mas reciente que se han desarrollado esfuerzos
antropologicos para estudiar antropoldgicamente el papel que cumplen
los futuros en el pensamiento y en las practicas sociales de la gente. Este
tema lo podemos rastrear en las contribuciones recientes de antropélo-
gos como Arjun Appadurai (2013) o de Rebecca Bryant y Daniel Knight
(2019), entre otros autores mas, pero su desarrollo es aun incipiente en el
resto de la antropologia.

;Puede el estudio sobre los futuros ser tratado antropologicamente?
Esta es una pregunta que nos enfrenta a un conjunto de interrogantes y
retos metodolégicos. El futuro es una temporalidad marcada por la incer-
tidumbre. Sin embargo, suele aparecer muchas veces en los relatos de los
actores sociales con los que trabajamos en la forma de diferentes narra-
tivas y de practicas utopicas, que nos hablan sobre sus expectativas, sus
deseos de cambio y en como los agentes sociales “imaginan” el futuro,

los siguientes autores: Hernandez, 2002; Lepe, 2006; Montemayor, 2001; y Romero,

2010, entre otros.
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asi como el transito hacia otras formas de vida con las que no estan de
acuerdo o que buscan modificar.’ Cuando estas formas de “imaginacion”
toman la figura de formas de accion colectiva, producen practicas concre-
tas que es posible analizar etnograficamente. Es este escenario de practicas
sobre las que busco poner el foco de mi atencién en este articulo. Entiendo
a las “practicas de futuro” como todas aquellas formas de accién colectiva
que parten de un “presente etnografico”, pero que son ejecutadas con
la posibilidad de incidir en el futuro. Lo anterior no implica que en esos
“presentes etnograficos” los agentes sociales no hagan también una recu-
peracion sobre sus narrativas del pasado, como una forma de recapitula-
cion y de proyeccion hacia el futuro. Las miradas hacia el pasado (desde el
presente) configuran también un escenario para producir imagenes sobre
los futuros.

Las “practicas de futuro” se aproximan a lo que Appadurai ha lla-
mado el “diseno de futuros” posibles a los que se aspira colectivamente
(Appadurai, 2013: 335), e involucran la capacidad de accién y creacion
cultural. Las utopias caen en este ambito de los futuros posibles. A tra-
vés de las utopias los agentes vislumbran horizontes posibles de cambio y
de accion. Si bien nuestras cotidianidades se encuentran permeadas por
el peso de los habitos y las rutinas, también es cierto que alrededor de
ellas se cierne un gran conjunto de anhelos y utopias compartidas que,
a través de la accion colectiva, pueden derivar en procesos de cambio y
transformacién. Sin lugar a dudas, este es un escenario atravesado tanto
por formas de creatividad cultural como por escenarios de poder y de
resistencia social.

En este articulo abordo el desarrollo de un grupo de maestros de edu-
cacion basica, quienes son al mismo tiempo escritores en su lengua ma-
terna y que, a lo largo de varias décadas, han gestado un proyecto utopico

* El concepto de utopia presenta una amplia bibliografia. En este articulo se parte de
pensarlo en términos antropologicos y sociologicos, en la forma de proyectos de caracter
colectivo que buscan transformar la realidad (Appadurai, 2013). Como argumenta Paul
Ricouer (1997: 21), las utopias parten de una exploracién de lo posible. Los proyectos
utdpicos no solo imaginan y suenan otra vision del mundo, sino que persiguen su realiza-
cion. A lo largo del articulo se analizara el desarrollo de un proyecto utépico producido
por los escritores nahuas de la Sierra de Zongolica, quienes buscan romper con la discri-

minacién y la exclusién a través de la afirmacion lingiistica.
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alrededor de esta. En las narrativas de estos escritores se configura una
utopia lingiistica que toma a la ensefianza del nahuatl y al proceso de
escrituracion del idioma como un punto medular de referencia y accion
colectiva, dirigido a reforzar a sus comunidades y a su propia cultura. En
ellos existe un viejo anhelo por reivindicar el lugar de su lengua y romper
con esto el tratamiento discriminatorio que de ella se hace cotidianamen-
te.* A partir de este punto, crearon en el afio 2022 dos colectivos de escri-
tores encaminados a producir formas editoriales propias ante la falta de
apoyos institucionales. Sin embargo, detras de esta iniciativa existen ante-
cedentes de mas largo plazo. El articulo parte de un seguimiento etnogra-
fico y de historia oral de las formas de organizaciéon que han desarrollado
durante por lo menos los tltimos treinta anos.

El texto se encuentra dividido en tres secciones. En la primera sitto el
contexto nahua en el que se desenvuelven los grupos organizados de escri-
tores. A partir de esto, analizo el efecto que estas formas de escrituracion
estan produciendo en los procesos de normalizacion de la lengua nahua
en la region, asi como en la relacion entre oralidad y escritura nahua. Fi-
nalmente, en la ultima secciéon exploro como estos procesos se decantan
en la apropiacién de tecnologias digitales, como una nueva plataforma
desde la que tejen también sus proyectos utopicos.

En conjunto, se busca argumentar que todos estos escenarios de (re)
produccion cultural reflejan expectativas y luchas por los “futuros posi-
bles” de los escritores nahuas y sus comunidades, construyendo a través
de ellos practicas que se sitGan en el presente, pero que buscan alcanzar
suefos y proyecciones comunitarias. Cada una de las secciones descritas
en el articulo dibuja etnograficamente un camino recorrido por los escri-
tores. Una #ravesia librada por ellos para alcanzar una utopia de futuros
compartidos.

* La Sierra de Zongolica histéricamente presenta fuertes procesos de discriminacion y
exclusion, combinados con altas tasas de marginacion. Segan el Informe sobre la situacion de
pobrezay rezago social 2023, tres de los municipios de donde proceden la mayor parte de los
miembros de los colectivos estudiados tiene fuertes indices de pobreza extrema: Tequila,
con 48.4% de su poblacion total; Zongolica, con 38.7%; y Atlahuilco, con 53.7% (Secre-
taria del Bienestar, 2023).
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EL VIAJE A XALAPA: ESCRIBIR LITERATURA EN NAHUATL

En el mes de mayo de 2023, doce profesores nahuas bilingiies de la Sie-
rra de Zongolica viajaron a la ciudad de Xalapa, capital del estado de
Veracruz, en México, para hacer dos presentaciones publicas en espacios
académicos de la Universidad Veracruzana.® Su objetivo era presentar
los resultados de un trabajo colectivo que ellos denominaron Talleres de
Escritura Creativa en Lenguas Originarias. El grupo estaba conformado
por siete hombres y cinco mujeres que habian participado, desde agosto
de 2022, en la creacion de poesias, adivinanzas, cuentos y narraciones
cortas. Tras de si tenian el trabajo desarrollado por dos colectivos de
escritores. El primero denominado colectivo Mxtlahtolli (Nube de Pa-
labras), que tiene como sede la cabecera municipal de Zongolica, y el
segundo Olochtlahkuilolli (Grupo de Escritores), asentado en la cabecera
municipal de Tequila.

Algunos de estos profesores habian tenido experiencias personales
menores de produccion de textos literarios, pero ninguno habia hecho con
anterioridad textos encaminados a su difusion. Los materiales elaborados,
en formatos de cuadernillos de distintas dimensiones, estaban escritos en
nahuatl, acompanados de disenos y con traducciones al espafiol que colo-
caron al final de cada una de sus publicaciones. Habian utilizado para su
elaboracion editorial herramientas basicas de soffware para el proceso de
maquetacion de los textos (Microsoft Publisher), pero el resto del trabajo
estaba hecho de forma manual: uniendo con pegamento hojas de carton-
cillo y papel, costurandolas y forrandolas con plastico. El material que
trajeron consigo era amplio, de gran riqueza y variedad. Quince textos, de

> Los datos en los que se basa el presente articulo son el resultado de varios periodos
de trabajo de campo, realizados entre los meses de mayo-diciembre de 2023. Durante
este periodo se desarroll6 el registro etnografico y entrevistas, recopilacion documental
y fotografica en los municipios de Tequila, Zongolica y Atlahuilco, Veracruz, asi como
también se asisti6 a eventos y talleres realizados por los colectivos de profesores en la
ciudad de Xalapa.

% La primera presentacion se realizé el 8 de mayo de 2023 en el Instituto de Investigacio-
nes Educativas, a las 10:00 horas. La segunda se efectu6 el mismo dia en el Salon Azul de
la Unidad Académica de Humanidades, a las 16:00 horas. En esas sesiones se dio a cono-
cer un proyecto de produccion literaria denominado Ma moyoliti Nawatlahkuilollr, asi como

también se presentaron alrededor de quince textos literarios producidos en nahuatl.
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los cuales habian realizado veinte impresiones de cada uno, y que pusieron
para su venta al publico al finalizar la sesion.

Imagen 1

Colectivo de escritores en la ciudad de
Xalapa.

Unidad Académica de Humanidades,
Universidad Veracruzana, Xalapa,
Veracruz, 8 de mayo de 2023.

Fotografia del autor

La idea de presentar estos materiales en Xalapa fue hecha por inicia-
tiva propia de los colectivos. No fueron invitados por alguna institucion
en particular. Ellos mismos gestionaron con amigos y conocidos de la uni-
versidad la posibilidad de dar a conocer sus materiales publicamente en
los espacios universitarios y de tener una estancia de dos dias en dicha
ciudad. Tampoco recibieron algtin estimulo institucional a lo largo del ano
en que se reunieron para crear los materiales, revisarlos y editarlos colec-
tivamente y tampoco lo consiguieron después. ;Por qué viajar a Xalapa
para presentar estos materiales en medio de una situaciéon rodeada de tan
pocos apoyos?, ;qué espiritu movia esta iniciativa, mas alla de dar a cono-
cer y difundir sus materiales?, ;qué sentido guarda la expresion: “producir
colectivamente escritura”, que fue usada durante varias partes de sus pre-
sentaciones? Pero, principalmente, ;qué nos dice todo esto de las formas
actuales de pensar y producir formas de arte creativo en las regiones ha-
bitadas por pueblos originarios, como la Sierra de Zongolica?, ;cémo se
interconecta con sus comunidades y de qué manera expresan “practicas
de futuros posibles”?

Las formas de expresion artisticas en la Sierra de Zongolica abarcan
una amplia gama de manifestaciones que siempre han estado asociadas
entre si a través de ambitos como la produccion ritual y ceremonial. Estas
formas de expresion aparecen también en otras producciones artisticas de
pueblos originarios que habitan en el pais. No se presentan en unidades
aisladas entre si, sino que configuran un campo activo de practicas que

Encartes, vol. 7, wiim. 14, septiembre 2024-febrero 2025, pp. 47-73 53



Carlos Alberto Casas Mendoza

dialogan continuamente y que se encuentran interconectadas por la (re)
produccion ritual y cultural de los grupos que las (re)crean. Los textos
de estos escritores seguian este principio, recuperando en sus narrativas
aspectos miticos, culturales y rituales. Pero, fundamentalmente, hacian
uso de la escritura como una forma de reivindicar sus identidades co-
munitarias y de manifestar su derecho a expresarse en su propia lengua
de manera oral y escrita, asi como también de proyectar estas formas de
percepcién y conocimiento hacia el futuro.

Las diferencias entre la producciéon de las diversas estéticas indigenas
y las formas mas occidentalizadas del arte, que piensa a las manifestacio-
nes artisticas como unidades disciplinares separadas entre si, han llevado
a dar un tratamiento menor al arte producido en los pueblos originarios.
Asi, se les encierra en categorias como “arte popular” o “arte indigena”
(Hémond, 1989; Arruti, Traldi y Borges, 2014; Goldstein, 2014). No obs-
tante, poco se discute sobre la propia naturaleza de estas manifestaciones
y sobre la manera en ¢dmo se estan articulando al mundo global, dentro del
que conviven y transitan cotidianamente.

En un periodo mas o menos reciente ha surgido un movimiento en
distintas regiones del pais que pugna por cuestionar los limites de lo artis-
tico y las fronteras que excluyen o tienden a invisibilizar el arte indigena,
objetando los alcances que tiene pensar de tal manera. Sin lugar a dudas,
estas visiones expresan formas de resistencia social (De Parres, 2022), asi
como también configuran la construccioén de proyectos utopicos locales y
regionales. Esta reivindicacion del arte y, en particular de la escritura, esta
presente también entre los habitantes de la Sierra de Zongolica.

La Sierra de Zongolica forma parte de la Sierra Madre Oriental. Se
encuentra localizada en el centro del estado de Veracruz. Este macizo
montanoso se interconecta con otras dos grandes cadenas: la Sierra Negra
y la Sierra Mazateca. Juntas conforman el sistema orografico denominado
Altas Montanas, que se extiende entre las fronteras de los estados de Ve-
racruz, Puebla y Oaxaca. Es una zona de alta marginalidad y de fuertes
procesos de desapropiacion territorial y de despojo historico (Reyes, 1963;
Aguirre Beltran, 1987).

Las comunidades nahuas establecidas alli desde el siglo x11 (Aguirre
Beltran, 1986: 20) tienen una historia de larga duracion y de reproduc-
cion cultural. Su prolongada permanencia en la regiéon ha convivido con
distintos embates y procesos de negacion lingtistica desde el periodo de la
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colonia espanola, agudizados por las politicas que, a lo largo de los siglos
XIX y XX, fomentaron la incorporacion de las poblaciones indigenas al pro-
yecto de homogenizacion nacional (Brice, 1986; Aguirre Beltran, 1993).
Desde las reformas liberales del siglo X1x y del periodo de proliferacion
de los maestros rurales (durante casi toda primera mitad del siglo xx), la
lengua fue objeto de un proceso continuo de maltrato cultural, lo que dejo
ondas marcas en la poblacion de la region.

Sin embargo, a partir de finales de la década de 1980 surgi6 un grupo
de profesores nahuas que comenzaron a cuestionar el proceso de invisibi-
lizacion de la lengua, el cual vivieron en carne propia durante su infancia
en las escuelas y, posteriormente, como jovenes estudiantes normalistas.
En algunos de los relatos y entrevistas con ellos’ se advierte como este
sentimiento de malestar gradualmente los acerc6 y los hizo pensar en las
posibilidades de revertir este proceso de discriminacion. Primero, por me-
dio de llevar a cabo un suefio utopico, largamente anhelado: revalorizar el
uso de la lengua y de su escritura. Este hecho marco el inicio y desarrollo
de una utopia lingiistico-comunitaria. Esta actividad se concretaria poco
a poco, primero, en la organizacion del colectivo Xochitlahtolli (que referire-
mos en el siguiente apartado) y, mas tarde, en el desarrollo de los colectivos
Olochtlahkwlolly y Mixtlahtolli, que encaminaron esta utopia.

EL PROCESO DE CREACION DE LOS COLECTIVOS

Olochtlahkuilolly es un grupo conformado por nueve personas (cuatro mu-
jeres y cinco hombres). Todos ellos son hablantes de nadhuatl. Salvo una
mujer, que es originaria de la Huasteca, el resto (ocho) naci6 en la Sierra
de Zongolica, solo que provienen de distintas comunidades: dos son del
municipio de Atlahuilco, dos del municipio de Zongolica y cuatro son
originarios del municipio de Tequila. La mayoria radica en Tequila (seis
de ellos) y el resto vive en localidades que estan a menos de veinte kilome-
tros de esa localidad: uno en Tlilapan y dos mas en Atlahuilco. Tienen en
comun ser profesores de educacion indigena. La gran mayoria de ellos im-
parten clases en escuelas primarias multigrado, pertenecientes a la Direc-

7 Entrevista realizada a los profesores Ramén Tepole, 20 de noviembre de 2023, Orizaba,
Veracruz. Asi como reuniones de trabajo con los miembros del colectivo Muxtlahitolli, en la
ciudad de Zongolica, Veracruz, 3 de septiembre de 2023, y con el colectivo Oloctlakuilolli,
5 de septiembre de 2023, en la localidad de Tequila, Veracruz.
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cion General de Educacion Indigena, Intercultural y Bilingtie. Esto quiere
decir que en sus grupos escolares atienden al mismo tiempo a nifos que
pueden provenir de dos o mas niveles educativos. También hay un par de
profesores de educacion preescolar. Finalmente, para completar el perfil
de este primer colectivo, es importante mencionar que su rango de edad
es muy diverso, pues oscila entre los 27 y los 60 afos, y retine distintas
experiencias generacionales.

El colectivo se retine una vez a la semana, los dias martes a las 16
horas, en alguna de las casas de los profesores de Tequila. Solo rompen
esta regla durante los periodos vacacionales o cuando hay alguna acti-
vidad escolar marcada por la Secretaria de Educacion Publica (SEp) o
por la supervision escolar, que les hace concentrarse en las actividades
marcadas en el calendario escolar. Las labores de los colectivos las reali-
zan por cuenta propia y de manera totalmente libre. El grupo fue forma-
do por el maestro Ramon Tepole Gonzalez, originario del municipio de
Zongolica, es el organizador y promotor de ambos colectivos. Lleva un
ritmo de trabajo frenético. Durante la semana imparte clases a nivel pre-
escolar, en un horario matutino, en el municipio de Zongolica, y los fines
de semana da clases en una licenciatura en la Universidad Pedagdgica
Nacional (UPN) de Orizaba.

Tepole nunca antes se habia dedicado a la literatura, pero se ve a si
mismo como un gestor natural de la lengua nahuatl. Particip6 veinticinco
anos antes en otro colectivo que lo marcé fuertemente, el grupo Xochit-
lahtolli (Palabra Florida), del que hablaré mas adelante. La creacion del
colectivo de Tequila —que surgi6 al mismo tiempo que el de Zongolica—
buscé crear las condiciones necesarias para estimular tanto la produccion
de literaturas locales, como la difusiéon de mecanismos propios, no insti-
tucionalizados, que reforzaran en las escuelas el aprendizaje del nahuatl:

No es que no haya literatura en lengua nahuatl. Si existe, pero no de ma-
nera sistematica. No como tarea. Ha habido escritores en lengua ndhuatl.
Pero era necesario trabajar mas esta parte aqui [en referencia a la Sierra de
Zongolica] ;Por qué?... porque hace muchisima falta que en las escuelas se
conozcan textos en lenguas originarias y particularmente en nuestra lengua
[...] nosotros deciamos: ;7 leka moneki masewaltlahkuiloski? (Por qué necesita-
mos escribir en nuestra lengua? Esa fue una pregunta. ;Quién va a realizar

este trabajo de escritura? —;Akin kichiwas inon tlatkuilolistle? :Donde vamos a
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ir a traer esos temas que se necesitan para escribir? — Ranin sekinkuite tlayehyi-
kolmeh tlen sekinmihkuilos? Y, luego, ;como vamos a difundir todo este trabajo?
— Remin seki nextis inin tlatekispanole? El proposito del taller, asi como de produ-
cir estos trabajos fue el de identificar el talento de los escritores de la lengua
nahuatl. Es dectr, tratar de buscar a companeros que les gustara la escritura
y afortunadamente jhubo!... y aqui estan... Ahi estan los materiales (maestro

Ramon Tepole Gonzalez, 5 de mayo de 2023, Xalapa, Veracruz).?

La invitacion para conformar el colectivo se extendi6 inicialmente a
través del maestro Tepole. Sin embargo, algunos profesores fueron invi-
tando a otros, generando pequenos vinculos y redes de intereses compar-
tidos. Por ejemplo, una de las maestras, que era directora de una escuela
primaria en Atlahuilco, invit6 a otro profesor de la escuela que tenia “el
gusto” por la escritura. Este joven es danzante desde los ocho afos, nieto
de un antiguo capitan de danza y habia tenido también experiencias per-
sonales anteriores alrededor de la poesia:

Yo... fui invitado por la directora de mi Centro de Trabajo. Dice: “Oye, es
que van a empezar a hacer un trabajo, ;como ves?”. Y digo: “Pues adelante,
vamos a escribir”. Como te decia la otra vez, creo que yo ya tenia ahi unas
cosas... y digo: “Bueno... pues igual... aqui las mejoras, o, a ver qué... qué
mas puede hacerse, jno?”. [...] Entonces, asi es como nos empezamos a
integrar mis compafieros... y ya, después, ahi empezamos a ver que, pues,
habia algo mas... empezar a crear algo diferente (entrevista a Adan Xotla-
nihua Tezoco, 5 de septiembre de 2023, Tequila, Veracruz).

Por su parte, el proceso de formacién del colectivo de Zongolica, Mixt-
lahtolli, guarda también muchas semejanzas con el de Tequila. En este caso
el grupo se haya integrado por nueve personas, cinco hombres y cuatro
mujeres. Coincidentemente, también hay una persona que procede de la
Huasteca, pero en este caso se trata de un hombre. La mayoria de los pro-
fesores vive en Zongolica, pero hay un par de personas que se desplazan

8En la cita, las partes en ndhuatl y sus traducciones al espaiol fueron expresadas oral-
mente por el propio informante. La revision de la transcripcion escrita al ndhuatl fue
realizada con el auxilio del profesor nahua hablante Adan Xotlanihua Tezoco, a quien

agradezco enormemente sus recomendaciones y comentarios.
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de comunidades del interior del municipio para asistir a las reuniones de
trabajo que se efectiian los dias lunes por la tarde o, en ocasiones, los do-
mingos por la manana.

Al igual que el colectivo Olochtlahkuilolls, las sesiones de trabajo suelen
durar de dos a tres horas cada semana y terminan con una comida, que
comparten colectivamente al finalizar las sesiones de trabajo. Durante la
primera etapa de formacién de los colectivos, en las sesiones del taller,
se dialogaba principalmente sobre la forma de escribir el ndhuatl. Como
analizaré adelante, el ndhuatl atn no ha cerrado su proceso de norma-
lizacion de la escritura. En las reuniones también se reflexionaba sobre
qué tipo de historias se deberian escribir y como hacerlo. Segtn Isabel
Martinez Nopaltecatl (la persona mas joven del colectivo Olochtlahkuiloll),
la discusion y revision de los materiales se desarrolla de forma colectiva,
con base en los siguientes pasos:

Escribimos nuestros textos... y, con el apoyo del maestro Ramoén, [al que]
se le mandan... nosotros seguimos revisando de manera individual [...] Ahi
viene una segunda etapa, que es la escritura colectiva. Nos reunimos todos.
Analizamos los textos, los proyectamos. En esa segunda fase, tenemos dos
momentos. En el primer momento el escritor lee su texto completo. Si el
texto es corto, lo leemos completo, pero si es un cuento, vamos por partes.
Leemos la primera parte y ya una vez que se dio la lectura parrafo por pa-
rrafo, decimos: “; T qué entendiste?”, porque no tenemos que olvidar que,
si bien estamos escribiendo para nosotros, también estamos escribiendo para
el publico y sobre todo para nuestras comunidades. Son ellos los que van a
leer... entonces comenzamos a darnos las opiniones: “Bueno, yo entendi
esto”. Aclaro que, en nahuatl, porque hablamos en nahuatl... [El escritor]
nos dice lo que quiso dar a entender. Muchas veces realmente logramos
entender esos textos y decimos: “Bueno, si entendi eso que ti quisiste decir”
o no. Alli viene otro momento, de la revision de palabras [...] a tratar de
rascarle a nuestro cerebro y a tratar de recuperar palabras [...] Estos analisis
que hacemos realmente nos llevan tiempo... cuatro horas, dos horas, algu-
nas veces tres... algunas veces lo hacemos en casa... pero vale la pena, ¢por

qué? Porque en estos momentos aprendemos de manera colectiva.

Este proceso de revision de los materiales ha llevado a los integrantes
a construir una reflexividad constante sobre los procesos de escrituracion
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y normalizacién lingtistica, pero también sobre las condiciones comuni-
cativas de la literatura que ellos producen, tal y como lo reflejan las citas
anteriores.

En ambos grupos es posible delimitar dos grandes tendencias que los
llevaron a incorporarse a los colectivos, las cuales no estan refiidas entre
si. La primera deriva directamente de su formacion como profesores y de
su implicacion, léase, compromiso con la lengua. Varios de ellos sufrie-
ron en su juventud procesos de discriminacién lingtistica y/o cultural,
que los ha hecho posicionarse a favor de la difusion y defensa de la len-
gua. La dificultad de encontrar materiales en nahuatl los llevé a buscar
mecanismos para producirlos ellos mismos y embarcarse en el terreno de
la escritura. En este proceso, algunos han descubierto o afirmado otras
habilidades que los colocan mas en el camino de la produccién plena-
mente literaria.

Descubrir esta situacién ha resultado de un proceso colectivo, pero
también de procesos individuales de percibir la escritura, la literatura
y las potencialidades de cada uno. Para algunos su incorporacion a los
colectivos se produjo por la bisqueda de instrumentos pedagogicos, que
posibilitaran la ensefianza y la transmision de la lengua. Sin embargo, en
algunos otros casos, la participacion en los colectivos los motivé a ver en la
escritura un modo de pensarse a si mismos, explorando el sentido de sus
comunidades. A este respecto, reproduzco el siguiente didlogo, producido
en el contexto de una de las entrevistas:

Entrevistado: Desde mi concepcion o desde mi perspectiva... No sé si lla-
marlo trayectoria o desde mi experiencia... escribir en nahuatl es... una
evidencia, es un testimonio de que estamos aqui, de que existimos [...] Y
ese es el porqué. Pero, en ese porqué, en esa busqueda del porqué, también
no solo dejamos evidencia, sino que también nos volvemos, nos volvemos
coparticipes de... de lo del hoy, de lo que existe... Te vuelves parte de... Si
no escribes nahuatl, pues te vuelves un ser que... que solo esta ahi, ¢no?,
inexistente, sin vida. Entonces, si ti escribes, te vuelves coparticipe, te vuel-
ves alguien que existe y deja testimonio, dejas evidencia... de las realidades
de una comunidad... a estas generaciones y a las futuras generaciones. En-
tonces, creo que esa es la parte esencial. Si lo vislumbramos desde el arte,
desde el arte igual.

Entrevistador: ¢Es un arte el escribir en nahuatl?
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Entrevistado: El escribir en si es un arte, desde mi perspectiva... Mas cuando
hablas de tu comunidad (entrevista a Adan Xotlanihua Tezoco, 5 de septiem-
bre de 2023, Tequila, Veracruz).

ORALIDAD, ESCRITURA Y NORMALIZACION LINGUISTICA:

UN VIAJE DE LARGO PLAZO

Para algunos de estos profesores el descubrirse a si mismos como escritores
ha sido parte de un viaje. Un viaje con distintas temporalidades y construc-
ciones simbolicas. Para la realizacion del viaje a Xalapa los dos colectivos
decidieron mandar hacer camisas conmemorativas que portaron durante
su estancia. No pudieron asistir todos los miembros de los dos colectivos,
aunque si la mayoria de las personas pertenecientes a ambos grupos, doce
en total. Durante la creacion de los colectivos (un ano atras), cada grupo
generod, ademas de sus denominaciones, simbolos propios; en particular,
escudos distintivos de cada una de las agrupaciones (véase imagen 2).

Imagen 2

Escudos disenados por los colectivos.

Alaizquierda aparece el de Mixtlaltolli. Al centro, el de Olochtlahkuilolli. Del lado derecho,
el de Ma Moyoliti Nawatlahkuilolli

El escudo del Maxtlaltoll tiene la imagen en blanco y negro de un cam-
pesino sonriente, visto de perfil, que se desprende de una nube. La imagen
la acompana una virgula prehispanica que simboliza el don de la palabra;
y, en nahuatl, la palabra olocholli, “ramo” o “manojo”, que metaférica-
mente se puede traducir también como “grupo” o “colectivo”. Cierra este
conjunto la denominacién del grupo: Mxtlaltoll, “Nube de palabras”.

El escudo del colectivo Olochtlahkuilolli tiene un dibujo en diagonal,
que muestra una de las fajas de colores que usan las mujeres nahuas en Te-
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quila, como parte de su indumentaria tradicional. En la parte superior del
escudo aparece nuevamente la virgula del don de la palabra (en colores);
y, de su parte arredondeada, se desprende la letra O de Olochtlahkuiloll.
Los tltimos elementos del escudo los conforman la figura de un pajaro y
la palabra Zekilan, como alusion al patronimico en nahuatl de la localidad,
castellanizada como Tequila.

Para el viaje a Xalapa los colectivos decidieron elaborar un tercer
escudo que los identificara como grupo. Para crearlo, retomaron la fa-
ja tradicional y la incluyeron en el escudo, solo que en colores distintos
a la que aparece en el emblema del colectivo Olochtlahkuilollr. Situaron la
faja en el centro, en forma de U y, en medio de esta representacion, pusie-
ron la imagen de un armadillo que sostiene un lapiz en una de sus manos.
En el escudo pusieron la frase en nahuatl: Ma Moyoliti Nawatlahkuiloll, que
traducida al espanol significa: “Que reviva la escritura de la lengua na-
huatl”. Con esta denominaciéon y escudo se presentaron durante su viaje
a Xalapa.

La relacion entre imagenes y palabras es una caracteristica que no
solo aparece en los escudos de los colectivos. Se presenta de manera gene-
ral en todos sus textos. En los poemas, por ejemplo, las estrofas se separan
en unidades y se les hace acompafar siempre de una imagen; colocando-
se estrofa e imagen en paginas separadas. Por su parte, las traducciones
de los poemas al espafiol aparecen de manera continua, sin imagenes.
De esta forma, imagen y texto (en ndhuatl) conforman un mismo circuito
de comunicacion.

Las imagenes no aparecen de manera disociada o como vifietas des-
vinculadas de lo que se quiere decir en el texto. Las imagenes fueron di-
sefiadas por dos dibujantes nahuas locales y revisadas y discutidas en las
reuniones de los talleres. Inspirados en las situaciones planteadas en los
relatos o en los poemas, estos dibujantes hicieron sus disenos siguiendo
trazos contemporaneos. Al notar esta relaciéon entre imagen y texto, le
pregunté al encargado de los grupos, Ramon Tepole, al respecto, a lo que
me respondio: “Asi es... es algo nuevo que estamos haciendo..., pero asi
era antes. Solo que al revés, cuando los #acuilos tenian que poner letras a
su escritura’.

De esta forma, para ellos el escribir en nahuatl no es algo nuevo. Tal
vez de ahi la expresion: Ma Moyoliti Nawatlahkuilolli — “Que reviva la escritu-
ra de la lengua nahuatl”. Para los miembros de los colectivos la escritura
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ya existia, pero con otras formas. La accién de “revivir”, en este contex-
to, es transformar la oralidad del nahuatl a otra forma de escrituracion,
en este caso alfabética. Pero lo hacen con una conciencia plena de que
existian otras formas de escritura (ideografica), que se perdié a causa de
la imposicién colonial. Por este motivo, resulta sumamente interesante la
presencia de las imagenes y las palabras escritas en sus textos actuales.
Una forma de marcar la pérdida de otras formas de escrituracion antiguas
y el proyecto de crear otras nuevas.

Del mismo modo, la alusiéon al pasado mas remoto de la escritura
marca la insercién de otras temporalidades en la discusion. Nos desplaza
treinta anos atras, cuando se cred el colectivo de profesores Xochitlahtollr,
que antecedi6 a los colectivos mas recientes: Olochtlahkuilolly y Muxtlaltoll.
Este grupo de profesores nahuas fue pionero y se involucré en la defensa
del nahuatl en la regiéon y comenzo6 a generar un proyecto utopico que,
mucho antes de la formacion de los colectivos actuales, se embarco en la
discusion sobre la defensa de la lengua.” En las entrevistas con los profe-
sores de mayor edad la referencia a este periodo es sumamente explicita.

El proceso de transformar la oralidad del nahuatl en escritura se en-
cuentra atravesado por una amplia discusiéon en la que participan antro-
pologos lingtiistas, organismos publicos y estatales (como la Academia
Veracruzana de las Lenguas Indigenas-AvELI), instituciones publicas fede-
rales (como el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas-INALI), organismos
educativos publicos, organizaciones no gubernamentales y, por supuesto,
los propios profesores nahuas de la region. La toma de conciencia de este
proceso es de hecho un tercer foco o linea (ademas del pedagogico y pro-
piamente literario), que llevo a la creacion de los colectivos de la Sierra de
Zongolica. Para algunos de sus integrantes, la produccion de escritura en
nahuatl es, en la practica, una manera de participar en el proceso de nor-
malizacion del nahuatl."” Desde la perspectiva del creador de ambos co-

9 El profesor que ha jugado un papel muy importante en la Sierra de Zongolica, en lo
relacionado con el estimulo de la escritura y la defensa de la lengua y cultura nahua, es el
maestro Miguel Angel Tepole Rivera.

1% Los procesos de normalizacién tienen que ver con la manera en que se regulariza y se
homogeniza la escritura de una lengua, su gramatica y su ortografia, buscando que esta
sea usada de la misma forma en todos los ambitos. En cierta forma, este asunto define los

procesos de estandarizacién de una lengua. La normalizacién hace parte de las politicas

62 Encartes, vol. 7, wiim. 14, septiembre 2024-febrero 2025, pp. 47-73



Escritores nahuas: utopias comunilarias y prdcticas sobre los futuros posibles en la Sierra de Zongolica...

lectivos, al escribir en nahuatl y producir textos se da un paso mas alla de
la discusion estrictamente politica y tedrica sobre estos procesos, que lleva
varias décadas, en reuniones en que participan especialistas y hablantes
del ndhuatl de varias regiones del pais, incluidos algunos de los profeso-
res nahuas de los colectivos de Zongolica.

Desde la promulgacion de la Ley General de Derechos Lingtisticos
de los Pueblos Indigenas (LGDLPI), promulgada en 2018, no solo se cre6 un
marco legal para la protecciéon de los idiomas hablados por los pueblos
originarios del pais, sino que también se gener6 un proceso de regulariza-
ci6on juridica de los sistemas de escritura de las lenguas indigenas. A partir
de este punto, el INALI ha publicado aquellas normas de escritura de los
idiomas a los que se ha llegado al consenso, amparado en la estructura
legal que le concede la LGDLPL. De esta forma, se han publicado normas y
alfabetos de idiomas como el chol, el mam, el maya, el mayo, el mazateco,
el otomi o el yaqui, entre varios mas.

Sin embargo, el nahuatl no ha podido llegar a este punto de consenso.
Al tratarse de la lengua indigena en México con mas hablantes en el pais,'!
distribuidos en distintas regiones y con multiples variaciones dialectales,
el consenso ha sido un proceso arduo, desgastante e inconcluso. En la re-
gi6n de Zongolica la salida ha sido escribir. No esperar o desgastarse mas
en el proceso de discusion sobre la normalizacion nacional, sino dar los
pasos necesarios para transitar hacia la escritura, buscando que este sea
un factor de difusion del idioma. Para los profesores nahuas de la sierra
que integran los colectivos escribir es una via para fortalecer los procesos
de oralidad, sobre todo entre los grupos de nifios y jovenes que cada vez
pierden mas el uso del idioma, debido a factores como el desplazamiento
lingiiistico motivado por la migracion, la discriminacion lingiistica y la

y formas de planificacion lingtisticas. En ambitos de disputas nacionales entre minorias
lingtiisticas esta cuestion adquiere un lugar muy importante. Juega un papel central en la
produccion de dispositivos que identifiquen a una comunidad étnica con una comunidad
lingtistica.

'Segtin el Instituto Nacional de Geografia y Estadistica, el ndhuatl es la lengua mas
hablada en el pais. En 2020 habia en México 1°651,958 personas mayores de tres afios
hablantes del nahuatl (INEGI, 2020). Se calcula que un poco mas de 20% de esta pobla-
ci6n habita en Veracruz, en tres grandes regiones: Chicontepec, Ixhuatlan de Madero y

Sierra de Zongolica (INEGI, 2020).
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pérdida del uso del idioma en el contexto familiar. Para los integrantes
de los colectivos, la ausencia de escritura limita la labor de ensefianza del
idioma, tanto dentro como fuera de las aulas:

Hace muchisima falta que en las escuelas se conozcan textos en lenguas ori-
ginarias y particularmente en nuestra lengua [...] la escritura debe servir para
fortalecer el desarrollo de la oralidad [...] tenemos que pasar de la oralidad a
la escritura... ¢Y esto por qué? Porque lamentablemente nuestras lenguas se
estan perdiendo [...] dotar a las escuelas con textos en nahuatl de la sierra, en
este caso, a fin de que se tenga la posibilidad de practicar la lectura del nahuatl
[...] fomentar una oralidad mas elaborada del idioma nahuatl, a partir de la
lectura de textos que recuperen la cultura de la region |...] los textos que fue-
ron escritos por nuestros compaileros [en referencia a los textos creados por
los colectivos] nacieron de su pensamiento, nacieron de su corazon (maestro

Ramoén Tepole Gonzélez, 5 de mayo de 2023, Xalapa, Veracruz).

El proceso para transitar a estos procesos de escrituracion de la lengua
cont6 con los trabajos de investigaciéon de algunos antropélogos lingtiistas
que estuvieron en la regiéon de Zongolica con anterioridad. Este hecho
ha coincidido con las practicas y organizaciones que, en esa direccion,
emprendieron décadas atras algunos de los profesores nahuas que actual-
mente componen los dos colectivos antes referidos. El antecedente de los
colectivos Maxtlaltoll: y Olochtlahkuilolli fue otro colectivo denominado Xo-
chutlahtolli (Lenguaje Florido), que surgio a inicios del presente siglo, pero
que comenz6 a imaginarse diez afios atras.'?

Xochitlahtolli fue un colectivo formado por un conjunto de profesores
nahuas, originarios de la Sierra de Zongolica, la mayor parte de ellos ya
jubilados: Eutiquio Gerénimo Sanchez, Ezequiel Jiménez Romero, los
hermanos Rafael y Roque Quiahua, Jorge Luis Hernandez, el maestro
Santos, Mariana Alicia Garcia Pérez y Ramon Tepole Gonzalez (creador
de los actuales colectivos Mixtlaltolli y Olochtlahkuilolli). E1 colectivo Xochit-
lahtoll: hizo en 2004 un pequeno boletin (ya desaparecido) en el que se
difundian materiales didacticos, pequefias narraciones, leyendas y otras

2 La informacién referente al proceso de conformacion del colectivo Xochitlahtolli provie-
ne de la entrevista realizada al profesor Ramoén Tepole el dia 20 de noviembre de 2023,

en Orizaba, Veracruz.
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narraciones que los profesores de la region usaban para impartir sus cur-
sos, ante la ausencia de materiales didacticos creados por las instituciones
oficiales de educacién indigena. El boletin publicé cien copias en su pri-
mera edicion, elaborada manualmente, y fueron editados dieciséis name-
ros a lo largo de varios anos.

En 2004, los profesores de Xochitlahtoli decidieron aplicar al Programa
de Apoyos a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMYC), depen-
diente de la Direcciéon General de Culturas Populares, para la elabora-
ci6on de un diccionario moderno del nahuatl-espafiol, al cual invitaron
a participar al lingiista del ciesas-Golfo, Andrés Hasler Hangert, quien
ya contaba en ese momento con una larga trayectoria de investigaciones
lingtiisticas en la region.

El trabajo de Hasler tuvo un papel muy destacado en el proceso que
llevo a los profesores nahuas de Zongolica a adoptar un modelo propio de
escritura. En 1982, como producto de la recién creada unidad Golfo del
CIESAS, en la ciudad de Xalapa, se impulsaron investigaciones en la Sierra
de Zongolica. A lo largo de la década de los ochenta y parte de los noven-
ta, Gonzalo Aguirre Beltran se interes6 en estimular la captacion de beca-
rios en el area de antropologia social y lingtiistica. Como producto de ello,
fueron desarrolladas varias tesis de licenciatura en antropologia lingtisti-
ca (siguiendo un enfoque principalmente de comunidad), en poblaciones
como Zacamilola, Los Reyes, Cotlaixco, Xochiojca y Soledad Atzompa
(véase Hasler, 1987; Paniagua, 1986; Alarcon, 1988; Torres, 1987; Luna,
1988; y Yopihua, 1992)."

A partir de su tesis sobre Zacamilola, Andrés Hasler se planteo llevar
mas adelante sus trabajos de investigacion y profundizar en las variaciones
dialectales del nahuatl de toda la sierra. Un ambicioso proyecto que lo im-
pulso a estudiar, durante dos décadas, tanto los procesos de diferenciacion
dialectolégica del nahuatl de la sierra, como a buscar sus trazos comunes.
También dedicé un importante espacio de su trabajo a compararlos con
otras variaciones presentes en el pais, en Tlaxcala y Michoacan. De su tra-
bajo publico dos libros sobre dialectologia y sobre gramatica del nahuatl
moderno en Zongolica (Hasler, 1996 y 2001), que fueron una referencia

% Otros textos producidos en la época, relevantes para el desarrollo del conocimiento lin-
gistico de la region, fueron los de Rodriguez, 1988; Roth, Monzén y Rodriguez, 1986;

y Monzoén, 1990, entre otros mas producidos en el ciesas-Golfo.
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importante, retomada por los profesores nahuas de Xochitlahtoll, quienes
leyeron y discutieron con Hasler gran parte de esos materiales.

La invitacién que los profesores hicieron para que Andrés participara
en la elaboracién del diccionario sirvié para reforzar atn mas esta rela-
cion. En algunas conversaciones con miembros del colectivo sobre ese pe-
riodo aun se recuerda la camaraderia y los lazos de amistad que se tejieron
durante la elaboracion del diccionario entre el lingiiista y el grupo de pro-
fesores nahuas. El intercambio académico y de amistad les proporcion6 a
los profesores nahuas herramientas cientificas para reforzar atin mas su
proyecto de producir un modelo propio de escritura. En la presentacion
del diccionario nahua los profesores sefialaron:

Pretendemos contribuir a la difusiéon de nuestra lengua y con esto aportar
elementos de discusion acerca del alfabeto que se usara para lograr la desea-
da estandarizacion. Es indispensable que los hablantes del nahuatl del cen-
tro de Veracruz escribamos nuestra lengua, y a partir de esto podamos ver

cudl es la mejor forma de tener un alfabeto Gnico (Gerénimo ¢t al., 2007: 3).

En ese mismo diccionario colocaron un epigrafe que a la letra sena-
laba: “A los que han perdido su identidad indigena. A los que creen en
el desarrollo del idioma nawatl. A los escritores en lengua nawatl” (Gero-
nimo ¢f al., 2007: 2). Como puede derivarse de ambas citas, el suefio por
materializar un modelo de escritura tenia alcances mayores: incidir en la
renovacion de la identidad nahua en la sierra, reforzar el idioma y pro-
ducir escritores que contribuyesen a esos objetivos. Una utopia palpable y
largamente acariciada que, entre la publicacion del diccionario nahua (en
2007) y la conformaciéon de los colectivos Muxtlaliolly y Olochtlahkuilolly
(en 2023), tuvo su desarrollo.

PRACTICAS DE FUTURO, DIGITALIZACION Y APROPIACION
TECNOLOGICA: EL VIAJE MAS RECIENTE

En el ndhuatl de Zongolica hay dos términos principales para referirse
al futuro: miman, que se refiere al futuro inmediato, y yakapankawitl, que se
refiere a un tiempo mas indeterminado, que acontecera en un futuro mas
lejano. En algunos casos, cuando preguntaba a algunos de los escritores de
los colectivos, también se referian al futuro de una manera mas metaforica
(como suele ser su idioma), como un “manana’: mostla: algo que podria
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acontecer en un tiempo futuro mas breve, mas cercano, mas palpable.
Alguno de ellos ampli6 la idea y afirmo lo siguiente: “El futuro también se
puede decir desde el hoy, es un futuro que atn no existe, pero te lo plan-
teas; por ejemplo, cuando dices nos vemos manana” (entrevista a Adan
Xotlanihua, 5 de septiembre de 2023).

En los procesos descritos a lo largo de este texto es posible visualizar
como esas expectativas de tiempos futuros se construyeron a lo largo de
distintas escalas de tiempo. Pero también a través de distintos recorridos,
de distintos viajes y sentidos practicos sobre lo que podra venir o no. Mostla
alude a un futuro incierto, pero del que se tiene cierto margen de accion.
En el “manana” hay un cierto grado de accién-compromiso. Otra refe-
rencia surgié de una conversacién mantenida con uno de los miembros
del colectivo Olochtlahkuilolli, Adan Xotlanihua Tezoco, que hizo referencia
a la expresion utech mostlatika -“escenarios de futuro”. En esa expresion se
advierte la idea de que el “mafnana” puede ser leido desde un presente,
desde un “hoy”. No hay garantia de que la accion se desarrolle, pues atin
no existe: depende de multiples factores, no del todo controlables. No obs-
tante, hay un sujeto(s) que, en principio, puede(n) a través de sus practicas
imaginar, trazar o producir “futuros posibles”. Las practicas de futuro son
siempre una potencia. Lo venidero, lo ulterior, lo posterior, el mafana,
no estan completamente ajenos al presente y a los agentes sociales que lo
pueden producir o que pueden verse afectados por su desarrollo.

Al platicar con los escritores mas viejos de los colectivos y evaluar lo
alcanzado hasta hoy hablan de un largo viaje. Treinta anos atras habia un
sentido de malestar, de inconformidad. Imaginaban algo distinto y comen-
zaron a reunirse, a tender redes entre si. El proyecto original no era crear
un colectivo de escritores (ni siquiera se lo imaginaron asi), sino promover
la lengua, producir materiales en ndhuatl. Esta propuesta los llevo a em-
barcarse en la creacion de un diccionario y, posteriormente, un boletin. A
través de ese boletin vieron surgir el primer colectivo (Xochitlahtoll), y el bo-
letin se torn6 material didactico, usado por varios maestros de la Sierra de
Zongolica: “Lo vendiamos a cinco pesos... apenas para recuperar lo
de la tinta y las impresiones... pero era un gusto” (Ramoén Tepole, 17 de
septiembre 2023). Xochitlahtolli desapareci6. Varios de los profesores que
lo integraron se jubilaron y transcurri6é un nuevo periodo de falta de apo-
yos hasta el surgimiento de los colectivos Mixtlaltolly y Olochtlahkuiloll. Va-
rios viajes, un largo recorrido utépico.
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Al preguntarle a Ramoén Tepole si la utopia se alcanzo, afirma rotun-
damente que no. “Seguimos en la lucha”, dice. Ahora en los colectivos se
habla de escritura, de literatura, de proyectos didacticos, pero los apoyos
siguen sin llegar. No obstante, siguen creando, divulgado y editando sus
propios textos, con recursos escasos y esquemas propios. El tltimo “viaje”
esta en las plataformas de internet. Esto no es del todo nuevo, desde 2009
vienen haciendo uso de distintas redes sociales y del internet para difundir
contenidos sobre lengua y cultura nahua de Zongolica. Ramén Tepole
mantiene dos paginas, una creada en agosto de 2009 y otra mas hecha en
junio de 2020. También mantiene una pagina web, en el sitio WordPress,
en la que divulga desde 2009 distintos materiales lingiisticos.

Sin embargo, desde hace unos meses el encargado de los dos colec-
tivos cre6 una pagina de Tik'Tok, en la que diariamente sube contenidos
en nahuatl. El auge que los videos de TikTok han alcanzado en la Sierra
de Zongolica llamo6 su atencion. En las Gltimas reuniones de los colecti-
vos (agosto y septiembre de 2023), la conversacion gird sobre este tema.
Ramon Tepole musicaliza las capsulas que sube, colocando textos en na-
huatl, con sus respectivas traducciones al espanol. Después les agrega su
voz, repitiendo frases cortas en nahuatl. En la parte de arriba del tiktok ha
colocado un letrero, en el que pide a los que visualizan las capsulas a que
repitan las frases en nahuatl y abajo otro en el que les solicita que difundan
dicho material (véase imagen 3). Es, me dice, “un instrumento para que la
gente oiga, repita y lea ndhuatl. Para que la lengua se difunda”.

Los tiktoks creados por Tepole rescatan todo tipo de situaciones. Co-
menzo6 colocando aspectos y temas relacionados con la cultura local, asi
como también pensamientos; pero ha ido diversificando cada vez mas
los contenidos. Actualmente ha subido mas de cien tiktoks a su pagina.
Observa con regularidad la frecuencia de las visualizaciones y de los se-
guidores de las capsulas y, con base en esto, va tomando decisiones sobre
los nuevos contenidos que creara. Su emocion por ver el crecimiento pau-
latino de seguidores lo hace avizorar en el uso de la plataforma una nueva
modalidad para ensenar y divulgar la lengua, con la vision de las posibili-
dades que esta herramienta le ofrece.

Esta emocion la expresa regularmente en las reuniones de los colecti-
vos de escritores, donde intercambia con los mas jovenes preguntas sobre
cémo atraer a mas seguidores a su pagina, como usar de manera mas
eficaz la tecnologia. La apropiacion de la plataforma lo tiene cautivado y
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Escuche, lea y repita varias veces
eh voz W

Comparta y difunda nuestra lengua

‘Escuche, lea y repita varias veces en
voz alta

ptiahkuilowant

Todos teriemos un

i TikTok
@tlahkuilowani

> R el camino, y si no es/bueno, A vz =
i podemos caer... otikchih kﬁh

Comparta y difunda nuestra lengua Nosotros no hicimos nada

Imagen 3
Los tiktoks como herramienta de pedagogia del nahuatl.

Tres ¢jemplos de tiktoks del Mtro. Ramén Tepole

lo hace esperanzarse atin mas sobre el futuro posible que le pueda ofrecer
esta tecnologia en la divulgacién del idioma. Su recorrido, junto con va-
rios companeros mas de los colectivos, lo ha hecho transitar de un boletin,
a la produccion de textos escritos y, ahora, a la elaboracion de capsulas e
hipertextos. Veremos qué futuros posibles se iran construyendo a partir de
esta propuesta.

REFLEXIONES FINALES

A'lo largo de este articulo he buscado documentar etnograficamente los
escenarios por los que un conjunto de profesores nahuas ha atravesado
para ir atras de un suefio: reivindicar y reafirmar su lengua y su cultura.
A través de la construccion de “practicas de futuro”, estos actores sociales
han ido construyendo en el dia a dia imagenes sobre si mismos, pero tam-
bién han puesto en ejecucion distintos recorridos y practicas para alcanzar
esas metas y proyectos utopicos.

El proceso para generar estos proyectos les ha tomado varias dé-
cadas. Han transitado por diversas propuestas y no han seguido un
proceso unilineal. Es asombroso observar la persistencia de sus acciones
que, pese a la indiferencia o negaciéon de las politicas publicas, no los
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ha hecho claudicar. Por el contrario, ellos siguen buscando estrategias y
nuevas maneras de intentar encauzar sus proyectos y suefios utopicos. La
creacion de anhelos y deseos compartidos los ha hecho construir nuevas
formas de accién social, asi como crear a lo largo del tiempo distin-
tas agrupaciones y colectivos. Es un proceso continuo y dotado de un alto
grado de persistencia y paciencia.

Los futuros aparecen de multiples maneras en las narraciones y en las
practicas sociales de los agentes sociales con los que trabajamos cotidiana-
mente. En muchas ocasiones se manifiestan en la forma de relatos que nos
hablan sobre las injusticias sociales vividas y las expectativas por producir
cambios. Aparecen también como formas de resistencia y como estrate-
gias para desarrollar practicas que buscan concretizar transformaciones
y alcanzar suefios utdpicos. Aparecen en la forma de metas y objetivos
trazados para pensar el manana y/o para imaginarlo. ;Qué se piensa
del futuro?, ;como se le percibe?, ;con qué imagenes se le plasma?, ;qué
papel juega en la produccion de practicas y formas de acciéon? Me parece
que son preguntas relevantes que deben ser encaradas antropoldgicamente.

A )
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