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Resumen
Este artículo reconstruye la profecía de fray Francisco de la Cruz, consignada en el juicio in- 
quisitorial que se llevó contra él en Lima entre 1571 y 1578. El dominico afirmaba que los 
indios eran el pueblo elegido de Dios, que Europa iba a ser destruida y que Lima iba a ser la 
nueva Roma y la capital del imperio español. Se hace una lectura exegética de las actas del 
juicio inquisitorial que fueron enviadas a la suprema en España y se buscan en ellas los refe-
rentes epistémicos, las alusiones a otros autores y los debates teológicos en los que se pro-
dujo su doctrina para esclarecer la red intelectual que lo llevó a proponer un nuevo dogma. 
Hacer una historia intelectual a partir de actas inquisitoriales ayuda a dilucidar conocimien-
to subrepticio deslegitimado por herético. No obstante, su profecía era una respuesta a los 
debates sobre cómo evangelizar a los indios y cuál era el rol del catolicismo en el Nuevo 
Mundo. Se concluye que la doctrina de fray Francisco de la Cruz es una lectura tolerante y 
abierta del párroco para reformar la Iglesia, que muestra que en el marco interpretativo re-
ligioso había espacio para la disputa de lecturas y la creatividad, más allá del dogma y la in-
mutabilidad del credo.

Palabras clave: historia intelectual; herejía; evangelización; Perú; conocimiento; letrados de 
la temprana modernidad.

Abstract
This article reconstructs the prophecy of Friar Francisco de la Cruz, as recorded in the inquisito-
rial trial held against him in Lima between 1571 and 1578. The Dominican friar proclaimed that 

* El presente artículo deriva de la tesis para optar por el título de historiador titulada “Una nueva
iglesia para el Nuevo Mundo. La utopía herética de fray Francisco de la Cruz y la proyección del catoli-
cismo global desde las Indias del siglo xvi”, presentada en la Universidad de los Andes en 2018.
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the Indigenous peoples were God’s chosen ones, that Europe would be destroyed, and that Lima 
would become the new Rome and capital of the Spanish Empire. Through an exegetical reading 
of the trial records —sent to the Suprema in Spain—the article identifies the epistemic referenc-
es, allusions to other authors, and theological debates that informed his doctrine, in order to trace 
the intellectual network behind his proposal of a new dogma. Writing an intellectual history based 
on inquisitorial records propitiates the uncovering of forms of knowledge that were delegitimized 
as heretical. Nevertheless, his prophecy must also be understood as a response to contemporary 
debates on how to evangelize the Indigenous population and on the role of Catholicism in the New 
World. The article concludes that Friar Francisco de la Cruz’s doctrine represents a tolerant and 
open interpretation of the parish priest’s role in reforming the Church, and that within the religious 
interpretive framework, there was room for contestation, alternative readings, and creativity —
beyond dogma and the immutability of the creed.

Keywords: intellectual history; heresy; evangelization; Peru; knowledge; early modern scholars.

Introducción

En la Lima del siglo xvi, concretamente a mediados de 1568, una joven 
española llamada María Pizarro1 cayó enferma por un espasmo en el cere-
bro que paulatinamente evolucionó en una posesión demoniaca. Deses-
perada ante la grave situación, la familia decidió recurrir a la recién llegada 
Compañía de Jesús para que sacaran los malos espíritus del cuerpo de la 
moza. Tal parece que los jesuitas convocados, Luis López y Jerónimo Ruiz, 
no tenían mucha práctica en exorcismos, pues después de unos meses 
convocaron a los más experimentados dominicos: fray Pedro Toro, fray 
Alonso de Santis, fray Juan de los Ángeles, fray Alonso Gasco y, posterior-
mente, a fray Francisco de la Cruz, recién llegado de su labor doctrinera 
en Chucuito. Prontamente el cuerpo de clérigos atendió las molestias de 
María; con sus rezos intentaron sacar los demonios de su cuerpo, con re-
galos convencer a la muchacha de que creyera en los ritos católicos. Gasco 
y De la Cruz fueron los que más se involucraron al volverse confesores 
personales de Pizarro. Los dominicos invocaron a San Gabriel para sacar 
a todos los demonios. Mientras el arcángel triunfó sobre el cuerpo de Ma-
ría, fray Francisco vio una oportunidad para tener un contacto directo con 
Dios para preguntarle acerca de las dudas intelectuales que lo inquietaban 
y confirmar ideas que había desarrollado años atrás. Así, mediante María 

1  El caso de María Pizarro ha sido trabajado por René Millar Carvacho, “Entre ángeles 
y demonios. María Pizarro y la Inquisición de Lima 1550-1573”, Historia 40, núm. 2 (2007): 
379-417; Rubén Quiroz Ávila, “María Pizarro. Posesión demoníaca y los nuevos controles 
epistémicos en el Perú colonial”, Letras 88, núm. 127 (2017): 157-170.
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Pizarro, fray Francisco aseguró que el arcángel le reveló la doctrina de la 
Nueva Iglesia.

Años más tarde, el 13 de abril de 1578, el Tribunal de Inquisición de la 
Ciudad de los Reyes (Lima) entregó a la autoridad secular a fray Francisco 
de La Cruz para ser quemado, acusado de ser hereje pertinaz, heresiarca y 
enseñador de nueva secta.2 Parece ser que Gasco se sintió incómodo con 
las supuestas revelaciones del arcángel y delató a todo el grupo exorcista 
ante la Inquisición. Luego de un juicio de siete años, tres acusaciones, al 
menos ocho confesiones, respuestas orales y escritas por parte del acusado, 
un considerable número de testigos y una audiencia con teólogos expertos, 
fray Francisco fue condenado por 163 proposiciones heréticas que apun-
taban a cinco grandes ideas:

1.	 que la Iglesia había de volver al pueblo de Israel, 
2.	 que el pueblo de Israel eran las Indias,
3.	 que esta vuelta a la Iglesia había de ser con la destrucción de la 

Iglesia de los gentiles [europea], 
4.	 que esta mudanza de la Iglesia había de ser en estos años presentes 

en la vida de los que ahora vivimos, y
5.	 que el dicho fray Francisco había de ser la primera cabeza de esta 

nueva Iglesia de Israel.3

Pero más allá de lo disruptivo de su revelación mística, su doctrina es 
el resultado de un proceso reflexivo de varios años, que comenzó en las dis-
tintas universidades y colegios en dónde estudió en España y que continuó 

2  El proceso inquisitorial del dominico se encuentra en “Proceso de fe de fray Fran-
cisco de la Cruz”, Lima 1565-1575, Archivo Histórico Nacional (en adelante ahn), Inqui- 
sición, 1650, exp. 1. Afortunadamente, quizá por el interés político que levantó, se mandó 
una copia íntegra a la Suprema de Madrid, y fue uno de los pocos casos completos de la In-
quisición peruana. De este tomo proceden todas las transcripciones hechas hasta el momen-
to. La primera fue de José Toribio Medina en el siglo xix. José Toribio Medina, Historia del 
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Lima (1569-1820), 2 vols. (Santiago de Chile: 
Imprenta Gutenberg, 1887), pero también en otras compilaciones hay extractos del caso. 
Álvaro Huerga, Historia de los alumbrados (1570-1630), vol. 3, Los alumbrados de Hispa-
noamérica (1570-1605) (Madrid: Fundación Universitaria Española, 1986). No obstante, en 
los años 90 Vidal Abril Castelló realizó una transcripción íntegra que ocupa dos tomos de 
más de 1 200 páginas cada uno. Las referencias a la fuente documental se harán con esta 
transcripción.

3  Vidal Abril Castelló, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii (Madrid: Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas, 1996), 1543-1568.
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en su labor misionera en Chucuito y como rector de la Universidad de San 
Marcos. En los años que estuvo con María Pizarro y en los que estuvo en 
las celdas de la Inquisición, su doctrina simplemente se consolidó. Era 
evidente el peligro político, tanto para la Iglesia como para la Corona, de 
que un dominico relativamente influyente hubiera propuesto la refunda-
ción de la Iglesia desde Lima. No sólo desde el catolicismo, el miedo a un 
nuevo cisma era latente; también la segunda mitad del siglo xvi peruano 
estuvo marcada por revueltas indígenas y por el levantamiento de algunos 
encomenderos a la autoridad real. Las palabras de fray Francisco fueron 
particularmente alarmantes porque, más que ser las de un loco o las de un he-
reje que justificaba sus actos,4 fueron las de un docto universitario con rela-
tiva influencia en la orden dominica, por lo que desde el poder imperial fue 
tomado muy en serio, lo que podría desembocar en la sublevación de indios 
y órdenes mendicantes.

¿Cómo fue posible que alguien en la posición de De la Cruz fuera capaz 
de decir lo que dijo? Con esta pregunta propongo profundizar en las con-
diciones de posibilidad de la creación de conocimiento de la Lima de fina-
les del siglo xvi. Éste no es un caso inédito; el juicio inquisitorial ha sido 
sujeto de análisis de múltiples investigaciones relativamente recientes.5 Sin 
embargo, éstas se han esforzado más en ubicar a la doctrina de la Nueva 
Iglesia como la versión americana de una tradición de pensamiento europea, 
como el joaquinismo,6 el milenarismo,7 la translatio imperio 8 o los herejes 
alumbrados españoles9 y no tanto en los debates que el propio fray Fran-
cisco hizo explícitos en su declaración. Por lo anterior, propongo leer el 

4  Cómo sugiere Josep I. Saranyana y Ana de Zaballa, Joaquín de Fiore y América, 2a. ed. 
(Berriozar: Eunate, 1995), 89.

5  Por mencionar a los más recientes: Elise Bartosik-Vélez, “Fray Francisco de la Cruz 
and Translatio Imperii”, Colonial Latin American Review 30, núm. 1 (enero 2021): 25-43, 
https://doi.org/10.1080/10609164.2020.1865722; Carlos Alberto Lamas, “Fray Francisco 
de la Cruz. Resistencia corporal, religioso-epistémica y política ante el proceso inquisito-
rial (1572-1578)”, Solar 14, núm. 2 (2018): 153-174; Francisco Javier Torres Bustos, “In-
quisición y mesianismo en la Declaración de apocalipsi de fray Francisco de la Cruz. 
Génesis de una utopía andinoamericana en el Perú virreinal del siglo xvi” (tesis doctoral, 
Universidad de Alicante, 2017); Lucero de Vivanco-Roca Rey, “Un profeta criollo. Fran-
cisco de la Cruz y la Declaración del Apocalipsi”, Revista Persona y Sociedad 20, núm. 2 
(2006): 25-40.

6  Saranyana y De Zaballa, Joaquín de Fiore…; Torres, “Inquisición y mesianismo…”.
7  De Vivanco, “Un profeta criollo…”.
8  Bartosik-Vélez, “Fray Francisco de La Cruz and Translatio Imperii”.
9  Huerga, Historia de los alumbrados (1570-1630).
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juicio inquisitorial de fray Francisco como un producto académico; como 
una forma de comprender el mundo desde un particular régimen de verdad 
que conllevó a una lectura heterodoxa de la Biblia, así como el resultado de 
un argüido debate sobre las formas en que se debía integrar el nuevo con-
tinente a la monarquía ibérica.10 De esta forma, defiendo que la doctrina 
de la Nueva Iglesia contribuye a ampliar nuestra comprensión de la historia 
intelectual del siglo xvi iberoamericano, porque su caso se encuentra en 
un límite entre lo que era posible decir o imaginar desde Lima y lo que no 
se debía enunciar, ya que excedía el límite de lo tolerable para el poder 
monárquico y religioso.

En esta tensión entre lo posible y lo prohibido se desarrolló el proceso 
inquisitorial contra fray Francisco de la Cruz y en la que debe leerse su 
producción intelectual. Utilizar archivos inquisitoriales como fuentes para 
una historia intelectual acarrea problemas como el hecho de que este tipo 
de fuentes no es de un solo autor, sino, por el contrario, de una polifonía de 
voces luchando entre sí.11 Por eso a lo largo de este trabajo, no sólo apare-
cen fragmentos de los testimonios escritos u orales de fray Francisco, sino 
también de los testigos del caso, en muchas instancias clérigos enemigos 
de su persona que intentan incriminarlo ante el tribunal. Además de eso, 
no se puede obviar que quienes tenían el control sobre el diálogo que se 
estaba dando eran siempre los inquisidores y en buena parte lo que quedó 
consignado en los documentos da cuenta de las cuestiones que ellos con-
sideraban importantes para determinar la calidad de las proposiciones del 
acusado.12 Particularmente, la preocupación que guio todo el proceso fue 
el miedo al surgimiento de movimientos que pusieran en duda la unidad 
religiosa de los reinos americanos,13 por lo que es posible que el juicio haya 
exagerado la cercanía de las ideas de fray Francisco al luteranismo o el 

10  Algunos trabajos clásicos que han tratado este tema son: Anthony Pagden, La caída 
del hombre natural. El indio americano y los orígenes de la etnología comparativa, trad. de Belén 
Urrutia Domínguez (Madrid: Alianza, 1988); David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquía 
católica a la república criolla, 1492-1867, trad. de Juan José Utrilla (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1991).

11  Kathryn Burns, “Dentro de la ciudad letrada. La producción de la escritura públi-
ca en el Perú colonial”, Histórica 29, núm. 1 (2005): 43-68, https://doi.org/10.18800/
historica.200501.002.

12  Byron Ellsworth Hamann, Bad Christians, New Spains. Muslims, Catholics, and Native 
Americans in a Mediterratlantic World (Nueva York: Routledge, 2020), 69.

13  Como afirma el trabajo clásico de Vicente Gregorio Quesada, la inquisición america-
na estaba en búsqueda y era particularmente cruel con la sospecha de luteranismo. Vicente 

https://doi.org/10.18800/historica.200501.002
https://doi.org/10.18800/historica.200501.002
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alumbramiento, en aras de contener un posible cisma. En este orden de 
ideas, el juicio inquisitorial de fray Francisco de la Cruz y la doctrina tacha-
da de herética que sale de él podrían considerarse una obra colectiva, un 
espacio de disputas más que de síntesis.

Estas dinámicas de poder, estos silencios calculados para poder salir 
ileso de las acusaciones hicieron que el extenso testimonio de fray Fran-
cisco tuviera muchas discordancias, algo normal en un proceso que duró 
cerca de siete años. Hay que considerar que, en prisión, su salud y cordura 
decayeron en varios momentos y que, por el mismo contexto judicial, su 
principal propósito era salir ileso antes que crear un sistema coherente de 
ideas. Incluso, el secretario de la Inquisición lo recrimina: “Y llegando aquí, 
yo, el presente secretario, dije al dicho fray Francisco que cuando iba or-
denando esta su respuesta dice una cosa, y luego va tornando a decir otra, 
aunque en sustancia es una cosa”.14 También hubo momentos en los que 
se declaró loco y se arrepintió de lo que dijo, aunque al final sostuvo como 
verdad toda su doctrina. Por eso, es difícil hacer una exégesis coherente y 
cerrada, al ser éste un texto con claras y evidentes contradicciones.

Para demostrar cómo el juicio inquisitorial a fray Francisco y su doc-
trina se insertan en la historia intelectual del Nuevo Mundo, propongo dos 
argumentos. Por un lado, la Doctrina de la Nueva Iglesia emerge de una 
lectura simbólica y codificada de la Biblia que se entremezcla tímidamente 
con otras tradiciones de pensamiento, tanto europeas como americanas. 
Por otro lado, es una doctrina que crea múltiples vínculos con debates como 
el de Las Casas-Sepúlveda de la naturaleza del indio, sobre la forma en que 
éstos deben ser evangelizados y, en general, de cómo debía conducirse la 
Iglesia en América.

La Biblia y el anuncio de la Nueva Iglesia

Fray Francisco de la Cruz se perfiló a sí mismo como un profeta que reve-
laría los nuevos dogmas del catolicismo. Según él, los maestros y doctores 
de la Iglesia hasta ahora habían producido malas interpretaciones de la 
palabra sagrada, y sólo él, desde su posición particular del Nuevo Mundo, 

Gregorio Quesada, La vida intelectual en la América española (Buenos Aires: La Cultura Ar-
gentina, 1917), 47.

14  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 709.
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podría revelar la verdadera palabra de Dios. Si bien la principal fuente de 
la doctrina de fray Francisco es la verdad revelada, el diálogo directo de él 
con San Gabriel mediante María Pizarro, el principal recurso argumentati-
vo que utilizó fray Francisco a lo largo de todo el juicio fue la reinterpreta-
ción de pasajes bíblicos, una amplia construcción de analogías y una 
determinación por decodificar los signos ocultos que anuncian su profecía. 
Para ordenar la exposición de sus ideas, propongo seguir la línea que el 
propio fray Francisco presentó en la audiencia del 30 de noviembre de 1576 
en un intento de darle sistematicidad a su pensamiento, aunque las refe-
rencias que usaré vendrán de cosas dichas a lo largo de todo el juicio.

Las Indias son el nuevo Israel

Primero, De la Cruz dice que la Iglesia volverá al pueblo de Israel. El 
Evangelio según San Juan anuncia la reunión de los israelitas que viven 
desperdigados por el mundo (Jn 11, 51-52)15 y, ya que hasta ahora el 
pueblo de Israel no se había congregado, fray Francisco entendió que esa 
profecía se tenía que cumplir en América. Esta interpretación está ancla-
da en una relectura de la geografía bíblica. El libro de los Salmos confirma 
el rencuentro de Dios con su pueblo y anuncia lo que tendrá que pasar 
para que ocurra: “que Dios volverá de Basán (que es la gentilidad) al pro-
fundo de la mar”.16 Basán es una región ubicada dentro de los Altos de 
Golán y, según fray Francisco, mantiene una analogía con la tierra de los 
gentiles, posiblemente Europa. El pueblo de Israel estaría ubicado en lo 
profundo del mar, que sería referencia al océano Atlántico. Dios le reveló 
a fray Francisco que su pueblo huyó a los montes de Judea cuando fue 
expulsado de su tierra y que estos montes deben quedar en la mitad del 
mar. Ya que, por contexto, éstos no están en el Mediterráneo, los montes 
a los que se refiere la profecía son en realidad la cordillera de los Andes, 
las montañas más allá del Atlántico: “diciendo que Dios preparará los 
montes allá lejos en la mar con su potencia, que muestra claramente que 

15  Felipe Scio de San Miguel, trad., La Biblia Vulgata latina, 3a. ed. (Madrid: Imprenta 
Ibarra, 1815), acceso el 14 de octubre de 2025, https://archive.org/details/labibliavulgatal-
01scio/page/n5/mode/2up. 

16  Vidal Abril Castelló, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i (Madrid: Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas, 1992), 851.
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aquellos montes son esta cordillera de las Indias”.17 Fray Francisco enton-
ces propone la translatio imperio et ecclesiae,18 que será un tema recurren-
te en otros letrados que proyectaban las utopías europeas en el Nuevo 
Mundo como Campanella o Cornelio a Lapide.

Luego afirma que el pueblo de Israel son las Indias. Esta opinión le fue 
confirmada cuando escuchó en España a Bartolomé de Las Casas y a fray 
Felipe Meneses decir que la Biblia anunciaba que la Iglesia había de pasar 
a las Indias.19 Fray Francisco dice “que el pueblo de Israel pasó por un mar 
que Dios le abrió y fue a una tierra ubi non habitavit genus humanum”;20 Los 
indios llegaron a América por migración, quizá sean la tribu perdida de 
Israel, aunque el dominico no lo afirme directamente. No obstante, los 
textos bíblicos dejan abierta la posibilidad de tribus de israelitas perdidas. 
“Porque Dios prometió a Abraham que sus descendientes habían de ser 
innumerables como las estrellas del cielo y las arenas del mar”.21 Según 
fray Francisco, esta promesa no se ha cumplido porque, en tiempos del 
Antiguo Testamento, los judíos en la Tierra Prometida fueron pocos, y en 
tiempo del Nuevo Testamento, los judíos fueron “destruidos y asolados”. 
En vista de que en las dos eras anteriores la promesa de Dios a Abraham 
no se cumplió en el viejo continente, seguramente la profecía debería 
cumplirse en América donde habitaba mucha gente.

Fray Francisco no está lejos de uno de los debates intelectuales más 
importantes de su tiempo, determinar el origen de los indios del Nuevo 
Mundo. No era sólo un tema de curiosidad intelectual, sino también tenía 
implicaciones tanto para la legitimidad del dominio español como para  
la justificación de la misión evangelizadora. La tesis de fray Francisco  
fue compartida por contemporáneos como fray Diego Durán, en Nueva 
España,22 o Diego Andrés Rocha en la Lima del siglo xvii.23 Para los tres, 
la Biblia, particularmente libros como el de Esdras, devela el misterio  

17  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1429.
18  Bartosik-Vélez, “Fray Francisco de La Cruz and Translatio Imperii”.
19  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 503.
20  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1322.
21  Abril Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1547.
22  Nelson Manrique, Vinieron los sarracenos… El universo mental de la conquista de Amé-

rica (Lima: Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 1993), 495.
23  José Manuel Camacho Delgado, “Los nuevos hijos de Adán. Diego Andrés Rocha y el 

origen de los indios occidentales”, en Herencia cultural de España en América. Siglos xvii y 
xviii, ed. de Trinidad Barrera (Madrid: Iberoamericana; Fráncfort del Meno: Vervuert, 2008), 
149-170.
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del origen judío de los indios. Pero para el dominico, las implicaciones de 
dicho origen van más allá. La consecuencia directa del origen judaico de los 
indios es que se debe reconstruir la civilización israelita en suelo america-
no. “Porque es cosa de mucha importancia para estos negocios entender 
que aquella ciudad es esta nueva Iglesia, se note el salmo Laetatus sum, el 
cual declara ser así más que otro lugar ninguno.”24 Esta alusión a la idea de 
ciudad apunta a una idea de sociedad derivada de la idea de polis aristoté-
lica;25 una asociación de ciudadanos libres en una “comunidad natural”, 
pero también a la idea de Res publica christiana de San Agustín, que en 
Santo Tomás es enunciada como la comunidad perfecta, basada en la auto-
nomía y el autogobierno.26 En el salmo que cita fray Francisco se habla de 
la entrada de los israelitas a la ciudad de Dios; él interpreta entonces que 
ésta no es Jerusalén sino las Indias.

La destrucción del Viejo Mundo y el nacimiento  
del nuevo

Fray Francisco entiende que la conquista de las Indias anuncia el tiempo 
de destrucción y reconstrucción que es narrado en el Apocalipsis. El do-
minico no interpreta este libro bíblico como el anuncio del fin del mundo, 
sino como una lucha final en la que el bien destruirá los pecados del hombre. 
De esa destrucción nacerá la Nueva Iglesia. Vendrán señales de su destruc-
ción anunciadas por los salmos Diligam te, domine y Deus noster (Sal xvii 
y xlv). “Habrá señales en el cielo, y temblores de tierra y grandes sonidos 
en las olas de la mar, de manera que se secarán los hombres de confusos, 
temiendo en qué han de parar aquellas señales”.27

La fecha de esta destrucción es uno de los temas en los que fray 
Francisco cambió varias veces de opinión. Primero afirmó que sería 
prontamente, luego que ocurriría en un mes, luego que al salir de prisión, 
y finalmente que sucedería antes de 50 años. No obstante, la fecha que 
parece más argumentada es 1580. Él crea otra analogía entre la vida en el 

24  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1478.
25  Richard I. Kagan, Urban Images of the Hispanic World, 1493-1793 (New Haven: Yale 

University Press, 2000), 21.
26  Rolena Adorno, The Polemics of Possession in Spanish American Narrative (New Haven: 

Yale University Press, 2007), 95.
27  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1495.
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continente americano y la vida humana. Entonces, la idea de que el hombre 
debe trabajar hasta los 70 no funciona sólo para los humanos, sino también 
a todo lo que llega a esta edad, ya que empieza a sufrir dolor y vejez. Dado 
que Europa está en sus 70 y se acerca a sus 80 (según las décadas del siglo 
xvi), la Biblia anuncia su destrucción y sufrimiento.28 En la profecía de la 
Nueva Iglesia, la destrucción de Europa será efectuada por “el turco”, que 
es cómo fray Francisco llama a la civilización musulmana. No era algo difícil 
de imaginar, pues a finales del siglo xvi, el imperio otomano era equiparable 
en fuerza a los reinos cristianos en la disputa por el Mediterráneo. De hecho, 
algunos milenaristas en América usaban la imagen del islam para represen-
tar la destrucción, fruto de la justicia divina: “el azote de Dios” con el que 
se ajusticiaría a los gentiles de Europa.29 Pero la idea del “turco” también 
tenía una carga simbólica; era una forma de enfatizar el abandono que el 
antiguo continente había hecho del cristianismo.

En un apartado que se aleja de su línea argumental original, más cerca-
na a la teología y a la revelación mística, fray Francisco crea una conexión 
entre su profecía de la Nueva Iglesia y la cosmogonía indígena. A pesar 
de sólo ser una pequeña referencia, que más adelante no retoma, no deja de 
ser significativo que el dominico recurra como fuente de autoridad a una 
tradición que para su época intentaban erradicar. Dice fray Francisco que 
habrá un pacha cuti; esto quiere decir que el mundo se ha de invertir; los 
mayores serán menores, el pueblo de Israel, que fue oprimido, dejará de 
ser mandado para ahora mandar. Los españoles asemejaron la idea de pacha 
cuti a la del fin del mundo,30 aunque es difícil saber hasta qué punto esta 
traducción está influida por precompresiones de los españoles frente a los 
indios. No obstante, fray Francisco afirma que:

Los indios del Cuzco dicen comúnmente que estos años ha de haber Pachacuti y 

que quiere decir que el mundo se ha de volver lo de abajo arriba, de manera que 

los mayores sean menores, y los menos y abatidos sean mayores. Lo cual viene con 

28  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1462.
29  Serge Gruzinski, ¿Qué hora es allá? América y el islam en los albores de la modernidad, 

trad. de Juan José Utrilla (México: Fondo de Cultura Económica, 2016), 165.
30  Antonio Ricardo, Vocabulario y phrasis en la lengua general de los indios del Perú, lla-

mada quichua, ed., prólogo y notas de Guillermo Escobar Risco, 5a. ed. (Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Facultad de Letras, Instituto de Historia, 1951 [1586]), s. v. 
“pacha cuti”, 66, http://hdl.handle.net/20.500.14428/80042.

http://hdl.handle.net/20.500.14428/80042
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lo que este confesante dice que los del pueblo de Israel han de ser sublimados de 

aquí en adelante como lo dice la Escritura en muchas partes como ha citado.31

Así, fray Francisco crea un puente entre la cosmogonía indígena y la 
Biblia. De hecho, él afirma que la cercanía entre su profecía y el pensamien-
to indio se debe a que probablemente ellos también hayan sido visitados 
por ángeles. En este orden de ideas, en esta cita se ve cierto respeto por la 
cultura local, aunque ésta no deja de ser leída desde el marco de compren-
sión europeo.

Se podría afirmar que la profecía de fray Francisco se emparenta con 
otros proyectos utópicos en donde los indios de América son protagonistas, 
en los que a lo largo de la historia del Perú diversos actores, tanto indígenas 
como blancos, han vaticinado la expulsión o sustitución de los españoles; 
la mayoría profetizaron el regreso del Inca o del Inkarrí.32 No obstante, es 
relevante marcar la diferencia de su revelación con esta tradición, puesto 
que, si bien en las utopías se pensaba que cuando el mundo se invirtiera se 
volvería a un pasado idílico, en las otras proyecciones ese pasado era el 
imperio incaico. Para fray Francisco, la edad de oro a la que se volvería era 
a un supuesto momento en que los indios estaban cerca de Dios, antes de 
ser engañados con herejías por los Incas. Los indios de América son como 
los esclavos israelitas en Egipto, en tiempos de Moisés, por lo que la misión 
de los clérigos era invertir su esclavitud y liberarlos de todo demonio e 
idolatría de esta tierra.

Lo paradójico es que, a pesar de defender la excepcionalidad de los 
nativos americanos, justificaba la conquista y sus instituciones como nece-
sarias para que la cristiandad americana remplazara a la europea. Por ello, 
él defendía que las encomiendas debían mantenerse y, de hecho, declarar-
se a perpetuidad.33 En algunos segmentos del juicio, fray Francisco parece 
defender más a los primeros conquistadores, quienes estuvieron enfrenta-
dos políticamente con los poderes que representaban al rey, que a los pro-
pios indios. Por eso, hay que evitar un error recurrente en aquellos que se 
han emocionado con el caso de fray Francisco y ver en él un antecedente 

31  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1503.
32  Natalia Silva Prada, “Los sueños de expulsión o extinción de los españoles en cons-

piraciones, rebeliones, profecías y pasquines de la América hispánica, siglos xvi al xviii”, 
Chronica Nova, núm. 38 (2012): 19-57, acceso el 14 de octubre de 2025, https://revistaseug.
ugr.es/index.php/cnova/article/view/983/1173.

33  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1376.
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de la independencia del Perú como Torres Bustos,34 Lamas35 y Huerga,36 o 
De Vivanco-Roca, que proyecta en él el preludio de una tradición literaria 
nacional, particularmente del imaginario apocalíptico que ha influido en la 
construcción de un destino para la nación peruana.37 Primero, fray Fran-
cisco nunca habló de independencia, sino de sustitución. De hecho, no 
propone un cisma ya que la Iglesia de Lima iba a ser la misma que la Iglesia 
de Roma. Segundo, porque justamente él quería mantener las instituciones 
virreinales que tanto criticaban sus coetáneos dominicos lascasistas. Para 
el dominico era un deber la conquista violenta, para así devolver a los indios 
su verdadera religión, pues las instituciones virreinales guardaban la pro-
mesa de una futura emancipación.

Finalmente, fray Francisco afirma que el ángel le reveló que él iba a ser 
el nuevo rey de las Indias y papa del catolicismo. El dominico no rechazó 
la autoridad del papa o de la Iglesia en sí, pero creía que los individuos que 
entonces ostentaban los cargos de poder eran corruptos y debían ser rem-
plazados. Para el dominico el cántico de Habacuc anuncia que el papa tenía 
que estar con su verdadero pueblo, que en este caso serían los indios.38 
Pero, particularmente, fray Francisco afirmó que San Gabriel le reveló que 
él había sido escogido para desempeñar tal labor, porque él era el descen-
diente directo del rey David por vía de los antiguos reyes de España39 y, por 
eso, Dios lo había designado para revelarle la nueva doctrina.

El universo letrado americano  
y la Nueva Iglesia

La doctrina de la Nueva Iglesia no salió del vacío, al contrario, era una 
respuesta divergente a una serie de debates en los que el orbe hispano es-
taba envuelto sobre qué hacer con los nuevos descubrimientos, particular-
mente, sobre cómo convertir a los indios. Algo vital para su doctrina, pues 

34  Torres Bustos, “Inquisición y mesianismo en la Declaración de Apocalipsi de fray 
Francisco de la Cruz”, 17.

35  Lamas, “Fray Francisco de la Cruz. Resistencia corporal”, 155.
36  Huerga, Historia de los alumbrados (1570-1630)…, vol. 3, 298.
37  De Vivanco, “Un profeta criollo…”, 38.
38  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1429.
39  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 1114; Abril, Francisco de la Cruz, In-

quisición. Actas ii, 1557.
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de su evangelización depende la construcción de la nueva cristiandad. Aun-
que disruptivas, sus ideas tampoco escapan al horizonte de posibilidades 
de lo pensable en el siglo xvi. Por eso, a lo largo del juicio inquisitorial, se 
ve cómo a fray Francisco le importaba mucho situar sus ideas en los deba-
tes teológicos que conocía y en relación con los autores que tenían autoridad 
en su momento, ya que sentía que ésta era una forma adecuada de conven-
cer a los inquisidores de que su doctrina no era herejía. El delito de fray 
Francisco de la Cruz fue uno de palabra. No se le condenó por acciones 
sediciosas, sino por sus ideas, por hacer algo a lo que estaba habituado: 
proponer interpretaciones de la realidad a partir de leer, comprender, en-
señar y producir conocimiento. Por eso, la doctrina de la Nueva Iglesia 
surge en una red de actores que compartía lecturas y significados. Lo que 
le permitió abrir la posibilidad para enfrentar debates, contrastar ideas, y 
en últimas, proponer nuevas.

La Nueva Iglesia: entre Las Casas y Sepúlveda

Fray Francisco de la Cruz tuvo vocación por las letras desde muy pequeño. 
A los 14 comenzó a aprender gramática (latín) con clérigos de su región 
natal, Jaén, para años más tarde continuar con sus estudios en Porcuna, 
Andalucía. Luego de tres años de estudio se trasladó a Granada unos meses 
para prepararse para su ida a Salamanca. Al poco tiempo fue a estudiar a 
Alcalá de Henares, en donde por llegar fuera del horario escolar, no pudo 
inscribirse en cursos regulares, así que se limitó a escuchar lecciones de 
retórica y griego. Aproximadamente en 1549, decidió ingresar como fraile 
de Santo Domingo en Nuestra Señora de Atocha, en Madrid. Por una en-
fermedad, que no describe, no pudo ir a Salamanca. Sin embargo, cuatro 
años después de entrar a la orden, ingresó al Colegio San Gregorio de 
Valladolid, donde estudió teología por tres años.40 La actividad académica 
de la península estaba en uno de sus mejores momentos durante el siglo xvi, 
las universidades abrieron nuevas facultades y cátedras de escolástica. El 
siglo xvi español estuvo marcado por el aumento exponencial de estudian-
tes en universidades y por la creación de pequeñas universidades regiona-
les, como las que fray Francisco frecuentó en su primera etapa de estudios. 
Pero a su vez, la creciente demanda de burócratas de alto nivel impulsó el 

40  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 479.
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crecimiento de las grandes universidades españolas como Alcalá, Salamanca 
y Valladolid.41 No obstante, así como estos centros educativos eran funcio-
nales para el imperio, también se debe destacar que, en el afán de renovar 
y discutir los temas de la fe, estas universidades también posibilitaron la 
difusión de ideas fuera de la línea dogmática católica, como el humanismo 
erasmista, la lectura del luteranismo o el brote de sectas alumbradas.42 En 
cualquier caso, fray Francisco fue asiduo de estos centros de la vida acadé-
mica española que llevaban la vanguardia intelectual.

Es importante resaltar esto porque según el propio fray Francisco, las 
preguntas que lo llevaron a proponer su doctrina, comenzaron a acecharlo 
en esta etapa de su vida. Así, afirma:

Una de las cosas que más he estudiado y aun comunicado en España cuando parti-

mos para acá, y que más he deseado saber con certidumbre desde que entré en el 

Perú, ha sido: ¿Qué será necesario que sepan los indios rudos y gente de poca ca-

pacidad, para que con ello se puedan salvar, aunque no puedan aprender los artícu-

los y oraciones?43

La doctrina de la nueva Iglesia es entonces una heredera directa de las 
opiniones de los teólogos y doctos españoles, que luego fray Francisco 
adapta a partir de sus experiencias en el Nuevo Mundo y de la verdad re-
velada de san Gabriel por medio de María Pizzaro.

Según Rolena Adorno, el hilo conductor del canon en la era del dominio 
español en América fue la controversia sobre la legitimidad de la “posesión” 
de la tierra americana, al estar todos insertos en la matriz interpretativa que 
derivó del debate de fray Bartolomé de las Casas con Ginés de Sepúlveda.44 
Fray Francisco no estaría exento, sus preguntas por los indios, y por con-
siguiente de las formas de evangelizarlos, dialogan directamente con el 
pensamiento de Bartolomé de Las Casas, a quien admite como su mentor 

41  Richard L. Kagan, “Universities in Castile 1500-1700”, Past & Present, núm. 49 (1970): 
44-71.

42  Juan José Iglesias Rodríguez, “Reforma y contrarreforma en la monarquía hispánica”, 
en La reforma luterana y su influencia en América Latina del pasado al presente, ed. de Enrique 
Ayala Mora (Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, 2018), 91. Por poner 
uno de los múltiples ejemplos posibles, en 1529, Juan de Valdés publicó Diálogo de doctrina 
cristiana en donde citó textos de Lutero. Este autor estudió en la Universidad de Alcalá de 
Henares.

43  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 454.
44  Adorno, The Polemics of Possession…
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en los temas relacionados con los nativos americanos y que dice haber 
conocido en su vida universitaria. Si bien fray Francisco no asistió presen-
cialmente al debate Las Casas-Sepúlveda de Valladolid de 1550, los argu-
mentos esgrimidos por ambas partes seguían siendo motivo de conversación 
en las aulas de San Gregorio.

Las Casas representa la postura de que los indios pueden integrarse a 
la sociedad hispanoamericana y en este punto fray Francisco se torna las-
casiano, pues afirma: “que Dios ha de tomar para que los españoles amemos 
a los indios y nos avengamos bien con ellos, para que se haga una manada 
de leones y bueyes y lobos y corderos, como dice Isaías”.45 En la sociedad 
utópica de fray Francisco los indios son respetados y considerados como 
iguales. Al igual que su maestro Las Casas, fray Francisco denuncia la ex-
plotación desmedida a los habitantes de América: “Pero que no los echen 
a minas ni les hagan tributar oro y plata, porque no están ellos hechos a esta 
manera de trabajo y lo sienten mucho”.46 Por su lado, De la Cruz también 
predicó cierto respeto a las costumbres de los indios; no porque dejaran de 
ser herejías, sino porque consideraba que la mejor forma de persuadirlos 
de convertirse al cristianismo era siendo laxos con sus tradiciones: “Y fue 
figura para que miremos que si a los indios quitamos las cosas en que se 
recrean cómo son sus bailes sin idolatría, se volverán a los demonios, y 
harán sus taquíes a honra del demonio e idolatrarán”.47 Porque llorar a los 
difuntos en la calle no es muy diferente a lo que hizo Abraham cuando 
destetó a su hijo Isaac.48

Su recelo a la extirpación de los taquíes es una crítica directa a la nor-
mativa aceptada por el clero de cómo evangelizar en el segundo Concilio 
Limense,49 al que fray Francisco asistió. Diversos autores han señalado al 
Concilio de Lima de 1567 como el punto de partida de la extirpación de 
las antiguas costumbres indígenas en aras de eliminar la idolatría.50 Su línea 

45  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 1070.
46  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1380.
47  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 1058.
48  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 638.
49  Paulo Suess, ed., “Sumario del II Concilio Limense redactado por orden y con la 

autoridad del III Concilio Limense de 1583”, en La conquista espiritual de la América españo-
la. 200 documentos, siglo xvi (Quito: Abya-Yala, 2002), 153-165, acceso el 19 de agosto de 
2025, https://digitalrepository.unm.edu/abya_yala/128/.

50  Josep I. Saranyana, “El más allá en los concilios limenses del ciclo colonial, 1551-
1772”, en Muerte y vida en el más allá. España y América, siglos xvi-xviii, ed. de Gisela von 
Wobeser y Enriqueta Vila Vilar (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2009), 
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dura, inspirada en lo acordado en Trento, fue criticada por fray Francisco, 
quien dice que los otros religiosos antes de indagar la verdad sólo buscaban 
pelear.51 El Concilio determinó que para extirpar la idolatría se tenía que 
vigilar que los indios no adoraran en secreto a sus ídolos (94), que se de-
rriben éstos (98), que no se permita enterrar a los muertos con comida 
(102). Pero, por su lado, también estipulaba otros lineamientos hacia un 
catolicismo más estricto como que no se dé bautismo hasta que el indio 
esté bien instruido (29), que se deben saber los mandamientos (30), rezar 
el padre nuestro y el credo (32), que crean en la trinidad y que el alma 
no muere (33, 34) o que sólo se tenga una mujer (37). Por su lado, fray 
Francisco creía que no era necesario creer ni en la trinidad ni en la encar-
nación,52 que con sólo entender unas pocas cosas sus almas pueden ser 
salvadas,53 que la confesión no es obligatoria,54 o que los indios pueden 
tener muchas esposas.55 Fray Francisco de la Cruz sería entonces un ejem-
plo más de heterodoxia y tolerancia religiosa que, según el ya clásico tra-
bajo de Stuart Schwartz, era común en la cultura popular católica del 
mundo ibérico.56 Para muchos católicos había múltiples formas en las que 
alguien podría salvar su alma; fray Francisco simplemente hacía un llama-
do a tomar en cuenta el contexto de las poblaciones americanas para que 
no se las juzgasen tan duro. Este llamado era a no atarse a las costumbres 
traídas de Europa, sino a estar abiertos al cambio en la Iglesia. “Que no 
obliguen a esta nueva Iglesia a todas las leyes eclesiásticas sino a las que 
parecieren convenientes […] que es que los indios no se gobernaran por 
dichas leyes eclesiásticas, sino por las que el sumo pontífice [siendo él 
mismo] señalare de ellas”.57

De todas formas, hay que anotar que este respeto es estratégico. En 
últimas su propósito era hacer más fácil la evangelización para así po- 
der erradicar todo rastro de cultura herética y devolverles a los indios su 

114; Enrique Dussel, “Los concilios provinciales de América Latina en los siglos xvi y xvii”, 
en El episcopado latinoamericano y la liberación de los pobres, 1504-1620 (México: Centro de 
Reflexión Teológica, 1979), 211.

51  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1310.
52  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 600.
53  Abril Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 600.
54  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1322-1327.
55  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1618.
56  Stuart B. Schwartz, Cada uno en su ley. Salvación y tolerancia religiosa en el Atlántico 

ibérico (Madrid: Akal, 2010).
57  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1402.
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verdadera conciencia cristiana. A pesar de las influencias lascasianas de 
fray Francisco de la Cruz, él también tomó distancia de la forma en que 
según su maestro se debía evangelizar a los indios. Incluso Bataillon, de 
forma excesiva, llegó a describir a De la Cruz como un ejemplo de la “reac-
ción antilascasiana”58 del clero americano. Fray Francisco denuncia que Las 
Casas fue engañado por los párrocos que le escribían para contarle de los 
malos tratos hacia los indios en las encomiendas.59 Quizá por su experien-
cia evangelizando dejó de tener una visión tan benévola respecto a los in-
dios. Una vez llegado al Perú, fue designado como cura doctrinero en 
Chucuito, cerca del lago Titicaca. Parece ser que en esta experiencia se dio 
cuenta de que los indios no estaban tan prestos a abandonar sus costumbres 
ni a volverse cristianos. La visita realizada a la provincia de Chucuito en 
1567 dice que el trabajo de evangelización no fue exitoso, pues los domi-
nicos en Chucuito pocas veces visitaban los pueblos, no bautizaban por 
negligencia, no tenían la cuenta del número de indios en su territorio y 
desconocían la lengua regional.60

De su estancia como predicador entre indios, fray Francisco recuerda: 
“Y una vez, en Chucuito enseñaba yo a un indio rudo e incapaz; pero era 
indio de buena voluntad […] Y entonces enséñele lo que él pudo aprender. 
Y con aquello lo bauticé”.61 Para fray Francisco muchos de los indios con  
los que se encontró eran cortos de mente, casi irracionales. Al contrario 
de lo que dice la doctrina de Las Casas, para fray Francisco las capacidades 
cognitivas de los indios no son perfectibles, a duras penas se les puede en-
señar tres o cuatro dogmas. Decía que los indios no tienen “entero uso de la 
razón por ahora”, ya que Dios se las quitó para que sus pecados por idolatría 
fueran veniales,62 lo cual lo acerca al lascasismo. No obstante, él afirmó 
luego que la mejor forma para dotarlos de razón es mediante la violencia. 
Si Jesucristo de niño deseaba que San José lo azotara para aprender,63 el 
verdadero pueblo de Dios agradecerá la conquista. Por eso, fray Francisco 

58  “La herejía de fray Francisco de la Cruz y la reacción antilascasiana”, en Études sur 
Bartolomé de las Casas, ed. de Marcel Bataillon y Raymond Marcus (París: Institut d’Études 
Hispaniques, Centre de Recherches, 1965), 309-324.

59  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1379.
60  Garci Diez de San Miguel, Visita hecha a la provincia de Chucuito por Garci Diez de San 

Miguel en el año 1567, ed. de Waldemar Espinoza Soriano (Lima: Casa de la Cultura del Perú, 
1964), 227.

61  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 630.
62  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1327.
63  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 511.
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afirma: “que las conquistas que se hacen a los indios son lícitas; y que en 
predicar lo contrario los frailes de Santo Domingo se engañan”64 y, en con-
secuencia, que las encomiendas son legítimas, e incluso, que deberían ser a 
perpetuidad.

Sobre lo que se debía enseñar a los indios

Los debates teológicos a los que se enfrenta fray Francisco se enmarcan en 
un momento en el que las disposiciones del Concilio de Trento eran recien-
tes y todavía había mucha heterogeneidad en las creencias católicas, inclu-
so dentro de los mismos letrados. De la Cruz en su paso por los colegios en 
España vivió de forma muy cercana aquellas querellas. Luego fue rector de 
la Universidad Mayor de San Marcos entre 1566 y 1569,65 plantel domina-
do por los dominicos, hasta años más tarde cuando el virrey Toledo lo se-
cularizó. Las clases de San Marcos estuvieron fuertemente marcadas por la 
línea de los teólogos de Salamanca como Francisco de Vitoria, Melchor Cano 
y Domingo de Soto.66 Por eso, para fray Francisco, era muy importante 
vincular su doctrina con la opinión de estos maestros. De hecho, la mayoría 
de los agentes involucrados en el juicio, tanto sus colaboradores como fray 
Alonso Gasco y fray Pedro Toro, como sus opositores, entre ellos fray An-
tonio Hervías, estuvieron vinculados a la universidad. En este espacio se 
compartían algunas de sus críticas a la dureza del régimen virreinal, cómo 
lo demuestran las denuncias de fray Domingo Tomás,67 quien vino con fray 
Francisco desde España y fue su compañero doctrinero en Chucuito, aun-
que éste sí tuvo una visión negativa de las encomiendas.

Aquel vínculo que fray Francisco intentó crear entre su doctrina y la 
opinión autorizada de estos letrados se puede ver en sus referencias a fray 
Domingo de Soto. Soto creía en la posibilidad de evangelizar sin la necesi-
dad de privar de su libertad u obligar a trabajos forzados a los indios,68 que 

64  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1379.
65  Luis Antonio Eguiguren, dir., Historia de la Universidad, t. 1, La universidad en el siglo 

xvi, vol. 1, Narración (Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1951), 351.
66  Eguiguren, Historia de la universidad…, t. 1, vol. 1, 364.
67  “Carta de fray Domingo Tomás al Consejo de Indias”, Lima 1550, Archivo General 

de Indias (agi), Lima, 313, sin foliación.
68  José Luis Egío, “La consolidación del estatuto teológico-político del pagano amerindio 

en los maestros ‘salamantinos’ y sus discípulos novohispanos (1512-1593)”, The School of 
Salamanca. A Digital Collection of Sources and a Dictionary of its Juridical-Political Language, 
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en una línea laxa y entendiendo su contextualidad les pedía relativamente 
poco. Entonces fray Francisco presenta como una opinión compartida por 
otros doctores la posibilidad de salvación de los indios con sólo hacer bue-
nas acciones, sin necesidad de conocer todos los elementos de la doctrina 
católica. Ni siquiera era necesario que los indios fueran bautizados; que se 
les limpiara el pecado original. Fray Francisco decía que: “[Soto creía] que 
se pueden salvar guardando la ley natural y teniendo propósito y deseo de 
hacer la voluntad de Dios en las demás cosas que no saben, y en esto se 
incluye el voto de bautismo implícitamente”.69 Lo entiende como un llama-
do a configurar dogmas no tan ortodoxos ni rígidos.

Igualmente, fray Francisco de la Cruz expresa en todo el juicio su afecto 
al que, según su relato, fue su maestro más importante e influyente: fray 
Bartolomé Carranza de Miranda. Les confiesa a los inquisidores que: “era 
aficionado al dicho arzobispo de Toledo porque oía decir públicamente a 
los frailes que era buen cristiano”.70 El problema es que Carranza fue acu-
sado por la Inquisición de tener ideas luteranas y heréticas; también sus 
discípulos, como fray Domingo de Rojas, fueron condenados por el santo 
oficio.71 Melchor Cano, su antiguo colega en Trento, lo acusó de intentar 
dar difícil teología al pueblo rudo (el cual no la podría entender), además 
de criticar las ceremonias y lujos católicos.72 Por eso, no es explícito lo que 
fray Francisco rescata de su maestro Carranza, pues él se abstiene de citar-
lo directamente ya que sabía que citar a alguien condenado por herejía no 
era la mejor estrategia para defenderse de los inquisidores. Sin embargo, 
su vínculo era difícil de ocultar. Hervías y otros dominicos tomaron a fray 
Francisco como seguidor del hereje con el que compartía opiniones como: 
“los hombres no están obligados a saber más de que hay Dios y que no es 
menester saber las oraciones ni persignarse; y que esto enseñaba yo para 
engañar mejor a los ignorantes con mis herejías”.73 De estas acusaciones se 
deduce que de Carranza fray Francisco también rescata una línea laxa de 
la evangelización.

Working Paper Series, 2015-01: 22, acceso el 19 de agosto de 2025, https://publikationen.
ub.uni-frankfurt.de/opus4/frontdoor/deliver/index/docId/32404/file/SvSal_WP_2015-
01.pdf.

69  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1378.
70  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 628.
71  Iglesias, “Reforma y contrarreforma…”, 96.
72  Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi, 2a. 

ed. (México: Fondo de Cultura Económica, 1966), 710.
73  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 709.
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Esta actitud más heterodoxa y flexible también se ve en las referencias 
que iban más allá de la península ibérica y que fray Francisco trae a co-
lación. El dominico confiesa que le preguntó al ángel por medio de María 
Pizarro si era correcto leer a Erasmo de Rotterdam, autor particularmente 
influyente en las España del siglo xvi,74 y a Johannes Justus von Landsberg, 
católico alemán que escribió algunos comentarios contra la Reforma. 
Del primero, fray Francisco dice que el ángel autorizó que lo lea, pero con 
muchas reservas, del segundo, que era buena doctrina.75 Tanto Erasmo 
como Lanspergius sufrirán la censura y el veto por parte de la Iglesia 
católica. De hecho, su pregunta por Lanspergius provenía del hecho de 
que le habían dicho que la Compañía de Jesús lo tomaba como hereje, y en 
otro episodio fray Francisco reprende a su amigo fray Alonso Gasco por 
tomar como cierto las opiniones de von Landsberg sobre la resignación 
del ánimo de Dios.76

Aunque fray Francisco rechaza el luteranismo, nunca niega la necesidad 
de conocer sus argumentos, antes le es útil para defenderse de las herejías. 
No obstante, su apertura a otros dogmas causó sospecha en los inquisidores 
porque lo recriminaron ya que: “dice que no es buen remedio para lo dicho 
[arreglar la Iglesia] mandar que no se lean libros de luteranos ni aun de 
católicos si reprenden algunas faltas de la Iglesia Romana”.77 Como letrado, 
parece que muchas veces le gana su afán de conocer antes que mantenerse 
en el cerco conceptual del dogma católico. Una actitud que no parece ser 
exclusiva del dominico sino una cualidad compartida por su círculo cerca-
no. Un ejemplo particularmente destacable fue el de su amigo fray Andrés 
Vélez, con el que mantuvo comunicación mientras estaba en la cárcel, 
quien fue acusado por otro fraile de tener en sus manos un Alcorán y de 
leerlo frecuentemente.78 Esto no significa necesariamente que haya al-
guna influencia musulmana en la comunidad de fray Francisco, incluso 
lo que cuenta el denunciante es que Vélez usaba este libro para reírse 
más que para creerle. Sin embargo, si da cuenta del grado de apertura de 
los frailes dominicos peruanos a otras creencias mantenidas en la cultura 
peninsular incluso después de la reconquista.

74  Bataillon, Erasmo y España…
75  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas i, 561.
76  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 961.
77  Abril, Francisco de la Cruz, Inquisición. Actas ii, 1326.
78  “Información contra fray Andrés Vélez”, Ciudad de la Plata 1575, ahn, Inquisición, 

L. 1033, fol. 372v.
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En cualquier caso, la curiosidad de fray Francisco lo lleva a tener una 
postura académica menos dogmática y abierta al escuchar diferentes ar-
gumentaciones, incluso si éstas son herejías. Pero su tolerancia y relajación 
del dogma no fueron bien recibidas por todos sus contemporáneos. Recode-
mos que, como lo afirma Mayer, para buena parte de los letrados hispanos, 
Lutero era el archienemigo de la fe, hereje incorregible, sinónimo de mal-
dad, desobediencia e inmoralidad.79 El dominico causó mucha polémica 
en otras posiciones eclesiásticas, las de aquellos más afines al Concilio de 
Trento, quienes querían restringir aún más el abanico de creencias posi-
bles. Otro ejemplo de la resistencia que generaron las ideas del dominico 
fue la opinión que de él formó José de Acosta. Este jesuita no sólo fue uno 
de los teólogos más importantes del Perú, sino también fue convocado en 
tres ocasiones para calificar las palabras de De la Cruz, el 7 de febrero de 
1576, y el 13 y 14 de marzo de 1578. En estas dos últimas fechas fue lla-
mado por ser el provincial de la Compañía de Jesús, junto al obispo de 
Quito, fray Juan del Campo, al guardián del monasterio de San Francisco 
y a fray Luis López de Solís, prior del monasterio de San Agustín. En 
estas audiencias, fray Francisco pidió que se le hiciera un examen teológi-
co de su doctrina, pues viéndola a la luz de la Biblia y lo que dicen los maes-
tros del catolicismo, decía que sus creencias serían comprendidas. Sin 
embargo, cuando llegaron los calificadores, a éstos les fueron leídas las 
proposiciones y, por consenso, todos afirmaron que eran herejías. Fray 
Francisco rechazó la valoración de los doctores y, a pesar de haber pedido 
el debate, descalificó a sus adversarios por supuestamente no entender lo 
que quería decir.

El cura católico, que estudió en Valladolid y que a lo largo de su juicio 
demostró un conocimiento magistral de la Biblia y los padres católicos, fue 
considerado un hereje entre sus pares. Aunque nunca lo vuelve a mencio-
nar, José de Acosta dedica varios apartados de sus siguientes obras a des-
mentir las tesis de De la Cruz. En el capítulo 23 de Historia natural de las 
Indias, desmiente la idea de que los indios son descendientes de los judíos. 
En De temporibus novissimis, critica la idea de que el fin del mundo está 
cerca, o en el capítulo tres del libro cuarto De procuranda indorum salute, 
desmiente que los indios son rudos para no entender el evangelio. Porque 

79  Alicia Mayer, “Lutero desde América Latina”, Studia Aurea. Revista de Literatura Es-
pañola y Teoría Literaria del Renacimiento y Siglo de Oro 13 (2019): 98, https://doi.org/10.5565/
rev/studiaaurea.355.
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Acosta, desde una posición más lascasiana, creía que los indios sí tenían la 
capacidad para ser cristianos. Estas ideas de cánones simples no representan 
una mejora en la vida de las poblaciones evangelizadas, sino, al contrario, un 
obstáculo para su salvación.

Conclusiones

El 18 de mayo de 1577, fray Francisco de la Cruz fue llevado a la sala de 
tormento de la Inquisición. Allí le fueron quitadas todas sus prendas y luego 
fue amarrado y torturado en el potro. Durante el proceso, los inquisidores 
le preguntaron si aún creía en las revelaciones del ángel. Fray Francisco 
defendió la verdad de su doctrina hasta que fue “suficientemente atormenta-
do”. Sabía que, si no confesaba con la tortura, el siguiente paso en el proceso 
sería la ejecución. Finalmente, el 13 de abril de 1578, se leyó públicamente 
el auto de fe donde se decretó que fray Francisco de la Cruz era un hereje 
pertinaz. Unos días después fue quemado en la hoguera. María Pizarro tam-
bién fue condenada a la hoguera, aunque murió antes en prisión. Los otros 
partícipes del exorcismo también compadecieron ante la Inquisición, aunque 
el único condenado fue Gasco, quien fue desterrado. Con la misma suerte 
corrió el hijo de fray Francisco, Gabrielico,80 quien fue enviado a España.

Pero más allá del destino de los involucrados, el juicio inquisitorial a 
fray Francisco de la Cruz es una excelente fuente que aporta otro punto de 
vista a la historia de producción de conocimiento desde las Indias en la 
temprana modernidad. La historia intelectual casi siempre ha privilegiado 
a la publicación escrita como fuente primaria, pero el caso de fray Francisco 
muestra las posibilidades que tienen los juicios inquisitoriales como huellas 
de una producción del conocimiento subrepticia, excluida en su época por 
su carácter contrahegemónico. En este orden de ideas, toma relevancia el 
trabajo de Fuchs y García Arenal,81 en el que se indaga sobre la necesidad 
de la España de la Contrarreforma de estabilizar el conocimiento en un 
mundo de creciente incertidumbre. Particularmente, la primera parte del 

80  “Relación de causas de fe de los inquisidores del Perú al Consejo de la Santa Inquisi-
ción” Lima 1579, ahn, Inquisición, L. 1034, fol. 13r.

81  Barbara Fuchs y Mercedes García-Arenal, eds., The Quest for Certainty in Early Modern 
Europe. From Inquisition to Inquiry, 1550-1700 (Toronto: University of Toronto Press, 2020), 
acceso el 19 de agosto de 2025, http://www.jstor.org/stable/10.3138/j.ctvwh8d8f.
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libro muestra cómo la Inquisición también tuvo su interés epistemológico, 
al ser un espacio de establecimiento de verdades y certezas. Sobra reiterar 
que este establecimiento tenía implicaciones políticas evidentes, la Inqui-
sición no podía darles veracidad a las revelaciones angelicales de fray Fran-
cisco, ya que abriría una puerta para hacer válidas las comunicaciones 
directas con Dios sin necesidad de la Iglesia como intermediaria. En últimas, 
los juicios inquisitoriales no decidían solamente sobre la suerte de los acu-
sados, sino también sobre qué era lo existente y qué lo fantasioso (si fray 
Francisco tuvo revelaciones o era un loco), lo sagrado y lo herético (si 
fueron de un ángel o de un demonio), lo aceptable y lo censurable; en de-
finitiva, tenía la potestad de definir lo verdadero y lo falso.

Ante el ineludible colapso de la concepción del mundo medieval, en 
parte generada por el descubrimiento de América, el conocimiento euro-
peo tuvo que transformarse. Por un lado, no son pocos los trabajos que se 
enfocan en la génesis de una episteme moderna, basada en la ciencia y la 
experiencia como fuente de verdad.82 No obstante, la doctrina de la Nueva 
Iglesia muestra que en la época aún perduraron esfuerzos por comprender 
el Nuevo Mundo con una episteme basada en la semejanza y en la analogía83 
entre las distintas esferas que lo conforman, en la que, por ejemplo, los 
movimientos de los planetas guardaban estrecha relación con los humores 
de las personas o las calamidades naturales. Justamente, el estudio de Fer-
nando Iwasaki de lo imaginario y maravilloso en la Lima del siglo xvi da 
cuenta de la preponderancia de esta episteme en la América española de 
la temprana modernidad.84 Para fray Francisco, la Biblia era un libro que 
guardaba una relación estrecha y tangible con el cosmos, que no sólo in-
dicaba la historia pasada del pueblo de Israel, sino el presente y el futuro 
del mundo. Mediante herramientas mentales como la analogía o la emula-
ción fray Francisco cree que el descubrimiento del Nuevo Mundo no anula 
el conocimiento antiguo, sino que, al contrario, lo expande. Los nuevos 

82  Antonio Sánchez, “The ‘Empirical Turn’ in the Historiography of the Iberian and 
Atlantic Science in the Early Modern World. From Cosmography and Navigation to Ethno-
graphy, Natural History, and Medicine”, Tapuya. Latin American Science, Technology and So-
ciety 2, núm. 1 (enero 2019): 317-334, https://doi.org/10.1080/25729861.2019.1631684.

83  La que Foucault llamó episteme renacentista. Michel Foucault, Las palabras y las cosas. 
Una arqueología de las ciencias humanas, trad. de Elsa Cecilia Frost, 2a. ed. (México: Siglo 
XXI, 2010).

84  Fernando Iwasaki, ¡Aplaca, Señor, tu ira! lo maravilloso y lo imaginario en Lima colonial 
(Lima: Fondo de Cultura Económica, 2018).
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descubrimientos no hacen que desechemos a las antiguas autoridades, sino 
que invitan a interpretarlas nuevamente.

En general, los historiadores han encontrado la innovación y la creati-
vidad en la producción del conocimiento de la temprana modernidad como 
antesala de la revolución científica. Así, en buena parte de la historiografía 
intelectual priman los nuevos conocimientos en navegación, historia natu-
ral y minería, mientras que a la par se desprecia el conocimiento religioso 
católico, barroco o místico en un afán por superar la leyenda negra85 y 
ubicar al mundo ibérico dentro de la historia de la ciencia. Sin embargo, 
doctrinas como la de fray Francisco de la Cruz, demuestran que hubo a la 
par otros desarrollos intelectuales no menos creativos y transgresores para 
su época, y que aún las viejas epistemes no estaban del todo agotadas. En 
contra del prejuicio sobre el atraso intelectual del mundo católico, en el 
juicio inquisitorial contra la doctrina de la Nueva Iglesia se evidencia que 
la religión católica no era del todo sinónimo de dogma, sino también un 
espacio de disputa interpretativa.

Pero éste también es un caso particularmente rico porque dejó un tes-
timonio de los debates teológico-políticos relevantes en la formación del 
Nuevo Mundo. Respuesta que, por lo demás, denota que en la matriz de 
pensamiento Las Casas-Sepúlveda, la mayoría de los doctores tomaban 
posturas intermedias que rescataban argumentos de cada uno según las 
experiencias concretas con la evangelización y la realidad americana. Su 
postura es un claro ejemplo de la heterodoxia que era posible en el universo 
letrado de la temprana modernidad limeña; aquella que piensa una religión 
católica más abierta al diálogo, tanto interno como con otras tradiciones de 
pensamiento como la protestante o incluso la indígena. La doctrina de la 
Nueva Iglesia se formó en las celdas de la Inquisición, pero también en el 
marco interpretativo atlántico que se estaba configurando en ese momen-
to. Esto sólo fue posible por las instituciones que permitieron la circulación 
de conocimiento, como la orden dominica, y la aparición de nuevos cen-
tros de poder en una monarquía policéntrica, como es el caso de Lima, una 
ciudad en la periferia, pero al mismo tiempo ubicada en el centro del im-
perio español. Esta posición de centro y periferia, al mismo tiempo le da a 

85  Un balance historiográfico que muestra los diferentes caminos que ha tomado el 
debate contra la leyenda negra está en John Slater y Maríaluz López-Terrada, “Being Beyond. 
The Black Legend and How We Got over It”, History of Science 55, núm. 2 (junio 2017): 
148-166, https://doi.org/10.1177/0073275317694897.
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la Doctrina de la Nueva Iglesia una posición intermedia particular, configu-
rada en códigos europeos y defensora de algunas instituciones de poder, 
también reclamaba la superioridad del Nuevo Mundo para dirigir el mundo 
atlántico ya que, desde éste, el cristianismo retornaría a sus orígenes. Un 
proyecto que, aunque no deja de ser colonizador, exige un orden político 
diferente para el catolicismo global. Es una interpretación del mundo fruto 
de redes de conocimiento tolerantes y curiosas frente a otras tradiciones, de 
lecturas heterodoxas del dogma ante una realidad que lo desbordaba, y que 
creó una nueva Iglesia para un Nuevo Mundo.
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