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La portada del libro de Lara Wankel despierta la curiosidad del lector. Su 
título evoca una cuestión amplia y atractiva para todos aquellos interesados 
en la conquista de Tenochtitlan; sugiere que alguien ha recopilado, siste-
matizado y analizado los datos sobre el tema. La imagen seleccionada, to-
mada del libro xii del Códice florentino (dedicado a la Conquista), muestra 
a un soldado europeo después de blandir su espada y cortar la mano de un 
indígena que tocaba un tlapanhuehuetl, lo que refuerza lo anunciado en el 
título y parece sugerir una epifanía de las páginas por venir.

El trabajo reseñado deriva de la tesis de maestría, titulada “Telling the 
Story of the Conquest of Tenochtitlan. A Sensory History Perspective”, y 
está conformado por una introducción, tres capítulos y un balance sobre 
los testimonios sensoriales de la conquista de la capital mexica. En la in-
troducción, Wankel explica que su objetivo es resaltar la dimensión sen-
sorial de la historia de la Conquista de México-Tenochtitlan. Como parte 
de su marco teórico, revisa estudios sobre la historia de los sentidos  
y describe las cinco fuentes primarias en las que basó su análisis: las car-
tas dos y tres de Hernán Cortés al rey Carlos I (1520 y 1522), la Relación 
de algunas cosas… de Andrés de Tapia (1539), la relación de méritos y 
servicios de Bernardino Vázquez de Tapia (ca. 1542), la Relación breve de  
la conquista de la Nueva España de Francisco de Aguilar (1559-1571) y la 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del 
Castillo (1576), y destaca que el peso de su análisis se basa en las obras  
de Cortés y Díaz del Castillo. La autora cierra su introducción con una 
reflexión sobre su infructuoso intento de recuperar el papel de las mujeres 
en estas fuentes.
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El libro está organizado en torno a dos ejes que guían su desarrollo. La 
estructura se compone de una cronología lineal que sostiene la narración, 
complementada por un enfoque en las referencias sensoriales de los hechos. 
El primer capítulo aborda el periodo que va de la salida de Hernán Cortés 
de Cuba hasta su llegada a la ciudad de Tenochtitlan. En estos aconteci-
mientos, la autora rastrea las experiencias sensoriales apuntadas en las 
fuentes y que, a su vez, le permiten expresar la hipótesis central del traba-
jo: las alusiones sensitivas sirvieron a los conquistadores para demostrar 
que ellos habían sido participantes directos de los acontecimientos descri-
tos. El segundo apartado toma en cuenta la presencia de los europeos en la 
capital mexica; ahí las descripciones del tianguis y el adoratorio de Huitzi
lopochtli sirven para enfatizar el papel que tuvo el olfato en la apreciación 
de los espacios y quiénes los habitaban. Por otra parte, el último capítulo 
considera los hechos que se suscitaron tras la expulsión del ejército europeo 
de Tenochtitlan y concluye con las referencias a la toma de la ciudad; en 
éste hace énfasis en el papel que tuvieron el sonido durante las batallas y 
el olor una vez conseguida la derrota mexica.

Pese al interés que este corpus supone, el estudio presenta problemas 
sobre los que vale la pena poner atención. La primera cuestión que resalta 
es la escasez de fuentes primarias y la falta de un diálogo historiográfico. 
Además, dada la centralidad del tema de los sentidos, resultaba necesaria 
una consideración de los cambios que median en la concepción de éstos, 
desde el siglo xvi hasta nuestros días. Finalmente, en la medida en que la 
obra oscila entre las apreciaciones sensoriales y la recuperación del yo en 
la escritura de los soldados, la autora se olvida de marcar distancia con 
respecto a las implicaciones de las aseveraciones vertidas en sus fuentes.

Sobre el primer punto, la enumeración de las fuentes muestra que el 
libro no aporta información novedosa a dicha historia, y aunque el objetivo 
podría haberse utilizado para guiar al lector a través de las lecturas y relec-
turas que a lo largo de quinientos años se han escrito sobre la conquista de 
Tenochtitlan, esto tampoco sucede. Las limitaciones del trabajo de Wankel 
derivan de una revisión insuficiente de fuentes primarias y una apreciación 
parcial de los hechos, con base casi exclusivamente en la perspectiva de 
Stefan Rinke1 y Matthew Restall.2 Al respecto, resulta notable la ausencia 

1  Stefan Rinke, Conquistadoren und Azteken. Cortés und die Eroberung Mexikos (Múnich: 
C. H. Beck, 2019).

2  Matthew Restall, When Montezuma Met Cortés. The True History of the Meeting That 
Changed History (Nueva York: Ecco, 2018).
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de un análisis sistemático de las lecturas y aportaciones hechas por dife-
rentes tradiciones historiográficas, incluida la mexicana. Y aunque enume-
rar sólo una de ellas excedería la extensión de su libro, su revisión e 
identificación son un paso esencial para cualquier estudio sobre la Con-
quista, ya que sin este paso previo la riqueza y la complejidad de los acon-
tecimientos históricos quedan reducidos.

Así, aunque de forma breve, conviene apuntar hacia lo significativa que 
hubiera resultado la consideración de trabajos que recuperan una visión 
indígena de los acontecimientos de la Conquista3 o que abrieran el debate 
a una interpretación del hecho que considerara los múltiples niveles en que 
se desarrolló la expansión europea hacia el Atlántico,4 los primeros naufra-
gios hispanos en las costas de Yucatán,5 la dimensión económica de la em-
presa conquistadora,6 los problemas para comunicarse entre europeos e 
indígenas,7 la división y los conflictos dentro del imperio mexica8 y hasta 
la reconstrucción de dicha conquista a través del discurso pictórico.9 Las 
anteriores son referencias limitadas por el espacio de esta reseña, pero dan 
una idea de la riqueza de enfoques que permitiría una mejor apreciación 
de la conquista de Tenochtitlan.

Por lo que respecta al segundo cuestionamiento, considérese que en los 
textos que relatan la conquista de Tenochtitlan existen diferentes pasajes 

3  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 11a. ed. (Méxi-
co: Porrúa, 2006 [1541]).

4  Juan A. Ortega y Medina, El conflicto anglo-español por el dominio oceánico (siglos xvi 
y xvii) (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1981); e Iván Valdez-Bubnov, Poder naval y modernización del Estado. Política de 
construcción naval española (siglos xvi-xviii) (México: Universidad Nacional Autónoma  
de México, Instituto de Investigaciones Históricas/Bonilla Artigas, 2011).

5  José E. Ortiz Lanz, Las verdaderas historias del descubrimiento de la Nueva España. Las 
expediciones de Hernández de Córdoba y Grijalva, 1517-1518 (México: Cámara de Diputados, 
LXIII Legislatura, 2018).

6  Silvio A. Zavala, Los intereses particulares en la conquista de la Nueva España (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1964).

7  Patrick Johansson K., El español y el náhuatl. Encuentro de dos mundos (1519-2019) 
(México: Academia Mexicana de la Lengua, 2020).

8  Federico Navarrete, ¿Quién conquistó México? (México: Debate, 2019).
9  Los pinceles de la historia. La fabricación del Estado, 1864-1910 (México: Museo Nacio-

nal de Arte/Banco Nacional de México/Universidad Nacional Autónoma de México, Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto 
Nacional de Bellas Artes, 2003); y Rafael Dobado González y Andrés Calderón Fernández, 
coords., Pintura de los reinos. Identidades compartidas en el mundo hispánico. Miradas varias, 
siglos xvi-xix (México: Fomento Cultural Banamex, 2012).
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que explicitan la captación sensorial de los acontecimientos, lo que refuer-
za la pertinencia del tema escogido por Wankel. A pesar de ello, se deben 
considerar por lo menos dos elementos que marcan una distancia entre lo 
aludido en las relaciones y nuestra apreciación de ellas en la actualidad: la 
transformación cultural que ha sufrido la idea sobre los sentidos y la forma 
en que se construye la existencia de ciertas ideas. Sin ello, los hechos des-
critos en tales textos podrían ser leídos de manera anacrónica.

Sobre la primera apreciación considérese que, en su carta del 3 de sep-
tiembre de 1526 Cortés cuenta:

Hallamos en el campo mucho maíz verde; y así, que comimos aquella noche; y otro 

día de mañana, viendo que de allí no nos podíamos proveer de lo que veníamos a 

buscar, cargámonos de aquel maíz verde para comer, y volvimos a las barcas, sin 

haber reencuentro ninguno ni ver gente de los naturales de la tierra […] y según 

pareció, fuimos sentidos antes que llegásemos, y toda la gente era huida por los 

montes […].10

Esta cita revela que en el castellano del siglo xvi la palabra “sentido” 
tiene la acepción de ser tocado, pero también de ser escuchado, revelando 
la polisemia de la palabra, pero también el cambio en cómo puede “enten-
derse” o “percibirse” la realidad.

En uno de sus entremeses publicados en 1615, Miguel de Cervantes 
Saavedra pone en boca de uno de sus personajes: “los sentidos son cinco, 
andar, tocar, correr y pensar, y no estorbar”.11 Se trata de una alusión indi-
recta, y hasta irónica, a las teorías que consideraban la existencia de más 
de cinco sentidos; mismas que, además, se mezclaban con creencias y sa-
beres populares.

Ambos ejemplos son útiles para traer a colación las preocupaciones que 
surgieron desde finales del siglo xv en diversas instancias de la cultura 
occidental sobre la percepción sensorial. Desde ese momento, los intelec-
tuales y científicos occidentales retomarían y sistematizarían una serie de 
ideas sobre el alcance de los sentidos, que sostendrían que éstos estaban 
limitados para medir y expresar los hechos circundantes, lo que dio como 
resultado el reconocimiento de su falibilidad y un viraje hacia el uso de 
métodos matemáticos que permitieran hacer medible y manejable la reali-
dad. Estas reflexiones impactarían desde la medicina hasta la pintura. En 

10  Hernán Cortés, Cartas de relación, 18a. ed. (México: Porrúa, 1994), 253 y 258.
11  Miguel de Cervantes Saavedra, Entremeses (México: Concepto, 1989 [1615]), 131.
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estas teorías se encuentran las principales críticas sobre las limitaciones de 
los discursos elaborados por los conquistadores europeos pero que, a pesar 
de su estrecha relación con el tema manejado en el libro, no fueron conside-
radas por la autora en la formulación de la hipótesis del libro reseñado, ni 
consideradas en el análisis de los pasajes abordados.

La segunda cuestión deriva del peligro de considerar que la apreciación 
sensorial, sumada al carácter testimonial de las crónicas consultadas, re-
dundó en la comprensión de la realidad experimentada por los europeos. 
Este hecho ha sido desmentido aludiendo a las dificultades que tuvieron 
los conquistadores para expresar lo que sus sentidos percibieron en ese 
mundo que, sin duda, era nuevo para ellos (de ahí el mote de Nuevo Mun-
do). Al respecto, Edmundo O’Gorman puso el acento en el hecho de que 
muchas de las cosas que los europeos expresaron no fueron apreciaciones 
de esa realidad sino la “invención” occidental de esos animales, sabores, 
objetos y personas.12 De esa manera el cacao se convirtió en “una fruta 
como almendras”13 y cien años después un guajolote seguía siendo “un 
gallo de las Indias”.14

El tercer problema detectado está relacionado con el traslado del peso 
del trabajo desde las apreciaciones sensoriales hacia la recuperación del yo 
en la escritura de los soldados-cronistas. Pese a que el título del libro alude 
a las apreciaciones sensoriales, la autora afirma: “la mayoría de los relatos 
de los conquistadores hacen pensar que recorrieron un territorio silencio-
so y sin olores. En general, los pueblos mesoamericanos también figuran 
sin referir aromas en los relatos” (página 44). Al parecer es esta conclusión 
la que lleva a la autora a virar su interés de la historia de los sentidos a la 
identificación del yo en la escritura, pues considera que: “Los ejemplos en 
los cuales los autores sí decidieron incluir menciones a sus experiencias 
sensoriales refuerzan el argumento del carácter testimonial de tales des-
cripciones”. Esta interpretación, aunque correcta, aporta poco al análisis 
de los hechos estudiados, pues recalca que los relatos de los conquistado-
res son textos cuyo objetivo era dejar constancia de su participación en 
los hechos, a fin de obtener prebendas. Algo de lo que eran conscientes 

12  Edmundo O’Gorman, La invención de América. Investigación acerca de la estructura 
histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir, 5a. ed. (México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2021 [1958]).

13  Cortés, Cartas de relación, 57.
14  Giovanni F. Gemelli Careri, Viaje a la Nueva España (México: Universidad Nacional 

Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, 2002), 126.
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los contemporáneos y que desde entonces se ha venido formulando como 
un factor primordial antes de analizar los textos y los acontecimientos en 
ellos narrados.

Luego, pese a que la autora toma conciencia del carácter interesado de 
las relaciones redactadas, decide seguir una narrativa lineal y simplifica-
dora, que olvida cuestionar las aseveraciones o la perspectiva vertida en 
ellas. Por un lado, aborda el tema de la conquista de Tenochtitlan desde los 
cientos de veces citados: recibimiento de los europeos en la calzada de Iz-
tapalapa, el recorrido por el mercado de Tlaltelolco y la impresión causada 
por la entrada a la ciudad después del sitio de Tenochtitlan. Aunque, más 
preocupante es la visión colonialista con la que se construye un andamia-
je de argumentos que permiten justificar el aniquilamiento del pueblo 
mexica. Sobre ello se puede aludir al tratamiento que la autora hace del 
tema del sacrificio humano. Wankel, basada en Stephen Greenblatt, pro-
pone que la percepción del sacrificio humano y el canibalismo supusieron 
la principal contraposición cultural que permitió a los europeos justificar la 
destrucción de la cultura mexica (páginas 82-83). Ahonda en esta idea, con 
base en el planteamiento de Carolyn Korsmeyer, a su vez sustentada en 
los argumentos de Paul Rozin, quien sugiere que existen ocho elementos 
que provocan el disgusto. Siguiendo este esquema, Wankel propone que 
para Bernal Díaz del Castillo fueron la repulsión provocada por el olor a 
sangre, resultado de la agresión a la envoltura corporal y los signos de 
muerte y decadencia (¿putrefacción?), junto con sus apreciaciones de las 
violaciones al código moral social las que lo llevaron a justificar el aniqui-
lamiento de la cultura mexica (página 85).

De manera paradójica, ante este andamiaje teórico la autora no consi-
dera que los europeos debieron sentir la misma repulsión provocada por 
el olor a sangre que causaban sus armas, con las que infringían agresiones 
igual de violentas a los cuerpos de sus enemigos, tal y como se refleja en 
el dibujo recuperado del Códice florentino, que ilustra la portada del libro. 
Tampoco se considera que dichos europeos encontraron consuelo y como-
didad en su propia justificación moral de sus acciones, al mismo tiempo 
que negaban que sus acciones tenían un parangón con las “guerras floridas” 
y los sacrificios rituales infringidos en honor de Huitzilopochtli; momen-
tos en los que la sociedad mexica también establecía un estado de excep-
ción como el que vivían los europeos en tiempo de guerra. Más aún, basta 
leer los fragmentos recuperados por la autora sobre el sitio y la caída de 
Tenochtitlan para descubrir que los males infringidos por los europeos 
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son asépticos y carecen del olor que Díaz del Castillo sí encuentra en su 
visita al llamado Templo Mayor, lo cual no le merece la menor reflexión a la 
autora, aunque dicha consideración ya había sido planteada y reexpuesta 
¡desde 1959!15

Por lo tanto, aunque el trabajo de Wankel encuentra la razón de su 
publicación en las reflexiones hechas con motivo del quinto centenario de 
la caída de Tenochtitlan no por ello puede considerarse que éste dialogue 
con algunos de los hitos historiográficos que desde entonces se han escrito 
al respecto. Por el contrario, se trata de un discurso que repite los puntos 
básicos de la narración europea de los acontecimientos, siguiendo no sólo 
el mismo orden de ideas sino que incluso reactiva y rejustifica los manidos 
argumentos planteados por los europeos para acabar con la cultura mexica, 
algo que logra al conservar en el silencio a los “otros” y al preservar y di-
fundir las apreciaciones de asombro y miedo de los europeos ante lo des-
conocido o de disgusto ante las tradiciones “salvajes” de sacrificio ritual. 
Todo ello lo hace sin ver más allá de sus fuentes ni considerar lo que la 
historiografía mexicana ha escrito al respecto.
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