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Obituario
Entre las aguas vivas y el carro de fuego: semblanza
de Alfonso Martinez Rosales (1949-2017)

Between the living waters and the chariot of fire: A biograhical note
on Alfonso Martinez Rosales (1949-2017)

Hay innGimeros colegas en el oficio de historiar que son excelentes profesionistas, pero no todos
logramos el dificil equilibrio entre conservar la persona y sobrevivir la personalidad. Alfonso Mar-
tinez Rosales, quien murié en la madrugada del martes 18 de abril, durante la Octava de Pascua de
Resurreccién, era precisamente de una madera vital de la que ya no hay; duefo de una vocacién a
prueba de fuego —persona tinica e irrepetible-, antes que poseedor de una profesién con personalidad
“reconocida” era un “terciario” de la historia con voluntad de servicio. Ajeno a las adulaciones y el
protagonismo, se enorgullecia de ser un hombre de a pie y compafiero de banca. En realidad, este
recio y travieso potosino, pertenecia a una generacién que es dificil se repita en esta era de inundacién
informatica y eficiencia académica pero carente de juicio y tradicién. Naci6, vivié y muri6 en/por/para
su tierra natal: la ciudad de San Luis Potosi, la urbe minera, desértica, levitica y virreinal que conocia
palmo a palmo, documento a documento, como pocos de sus hijos. Mas atin desde dos dimensiones
que casi nadie atraviesa al alimén: la espiritualidad de su pasado y la materialidad de sus espacios.
Esto solo ocurrié debido a su sélida y profunda formacién juridica y religiosa, archivistica y memo-
riosa, sendas credenciales que le permitian explorar los significados profundos de sus monumentos y
personajes.

Pero el legado mas trascedente del doctor Martinez Rosales estd en su docencia personalizada
de tantos afios, lo mismo en el aula formal como en la tertulia informal, desde el claustro de profesores
de El Colegio de México hasta el entrafiable salén de lectura de la Biblioteca “Ricardo B. Anaya”, repleto
de libros antiguos, en la neoclasica Casa de la Accién Catdlica de la ciudad de San Luis Potosi. Lo mismo
en los recorridos de historia viva andando las calles y plazas de las ciudades mexicanas, un ejercicio
de locomocién imparable e intenso. Sus urbes y villas favoritas eran, ademas de su querido San Luis, la
de México, Puebla, Atlixco, Salvatierra, Patzcuaro, Querétaro, Lagos y San Miguel (creia que adentran-
dose en ellas se podia palpar todavia el régimen de republicas entre espafioles e indios y rememorar
la vida publica de sus instituciones y la espiritual de los intramuros o clausuras). En sus cascos anti-
guos veia como el urbanismo dejaba de ser una utopia ortogonal y se metamorfoseaba en una “traza
procesional barroca”, articulada y jerarquizada por la fiesta o el rito.

Mediante estas lecciones, de ciudadano de a pie, por los rincones de patios y sacristias (nunca le
gusté manejar vehiculos) demostraba que para ejercer el buen magisterio no es necesario matricularse
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en la ventanilla de la escolaridad, tan solo ser recibido en la antesala de la amistad y mantener un
trato continuo y personalizado. En esto, en la conversacion y en la trasmisién del oficio, Alfonso fue
prédigo, desprendido y acertado, incluso radical. Por eso el tiempo muchas veces le dio la razén, sobre
todo, cuando los impetus juveniles de sus alumnos no entendiamos el sentido profético de muchos
de sus juicios o apreciaciones expresadas a rajatabla. Duefio de una prosa correcta, estructurada y
personalisima, gracias a su faceta de latinista, se sentia con absoluto derecho para enderezar nuestras
deficiencias (“sacar el bisturi”, decia) y sefialar las de otros tantos colegas reconocidos, no con el afan
de exhibirlos, sino para tomarlos como exempla virtutis. Por esa pulcritud en la escritura y en sus
capacidades como editor habia otro tanto que aprenderle en el oficio; de ello se desprende que en su
curriculum figure la direccién con esmero, puntualidad y entrega de la revista Historia Mexicana por
mas de un lustro con el apoyo de otro de sus alumnos: Carlos Macias Richard.

Dicen que nadie es profeta en su tierra y en parte la sentencia es correcta, mas no determinante:
Alfonso Martinez Rosales lo fue dentro y fuera de sus linderos, desplazandose a otras latitudes y con
miras a establecer vinculos nacionales e internacionales. Ya desde su etapa como funcionario, al ser
nombrado director fundador del Archivo Histérico del Estado de San Luis Potosi en 1978 (tomaria
posesion formal en 1979), mostrd, antes que otra cosa, que sin la salvaguarda del patrimonio docu-
mental no habia posibilidad de formar historiadores locales. Su trabajo al frente del acervo resulté
fundamental pues rescaté del olvido y la destruccién los legajos que hoy lo convierten en uno de los
repositorios mas ricos del pais. Entre cajas humedecidas y mohosas, Alfonso recogi6 los “papeles”,
como afectuosamente les llamaba, que tras ser restaurados y catalogados (el visitante curioso se per-
catara de su buena mano en los catalogos manuscritos) sirven, al dia de hoy, para la consulta de las
jovenes generaciones de investigadores. El conocimiento, la transmisién y la valoracién del archivo
serian una vocacién-profesion que honraria a lo largo de su vida. Incluso, desde las paginas de la revista
que tanto quiso —Historia Mexicana-, dedicé un articulo a esta institucién de la que, hasta el Gltimo de
sus dias decia, “era la gran cosa”.

Su aventura académica lo llevaria en 1975 a El Colegio de México, para cursar un doctorado cuyo
grado recibiria con honores. En el seno de esta institucién sus inquietudes hallaron eco y apoyo en
otra figura de enorme reciedumbre vocacional: el doctor Elias Trabulse Atala, su director. La excelencia
de su tesis, aplaudida y reconocida por muchos (particularmente por otro grande que recientemente
partié y al que don Alfonso admiré y respet6: el maestro Jorge Alberto Manrique), le permiti6 obte-
ner una plaza de profesor investigador en dicha institucién, misma que, desde 1982 y hasta 1999,
desempefiaria a cabalidad y con su estilo, formando investigadores y construyendo conocimiento con
su peculiar método tedrico-practico. Esa etapa le permitié conocer muchos lugares dentro y fuera de
MEéxico, siguiendo la pista de inquisidores, predicadores, obispos, funcionarios reales, historiadores, o
de potosinos ilustres y los no tanto, siempre buscando vincular su tierra natal con un pasado virrei-
nal comdn y, al hacerlo, dar cuenta de la vastedad de la Monarquia Hispanica desde un observatorio
regional. Sus obras serian visionarias en ese sentido de ida y vuelta y hoy su vigencia resulta innegable.

Su libro El gran teatro de un pequefio mundo. El Carmen de San Luis Potosi, 1732-1859, del que el pro-
pio maestro Manrique escribiese una magnifica resefia en el boletin editorial de El Colegio de México,
fue solo el preambulo de una serie de trabajos que, de a poco, irian conformando las piezas del com-
plejo rompecabezas del San Luis novohispano. Hoy, esa obra es una lectura fundamental para quienes
pretenden asomarse al San Luis Potosi dieciochesco y monacal. Pero no solo su obra sobre el Carmelo
potosino lo retrata como el gran historiador que fue para la ciudad; sus investigaciones abordaron
un sinnimero de temadticas artisticas y sociales que hoy son referencia y piedra de toque. Asi: los
tesoreros oficiales reales, la hacienda de la Teneria —entre otras haciendas-, los Dragones provinciales,
los santos patronos jurados de la ciudad, los gigantes que embellecian a su paso las procesiones de
carnaval, la gramadtica Pame (de la que se sentia especialmente orgulloso de haber publicado, pues
en ella trabajé junto con su hermano, Salvador, artifice de la paleografia), la desaparecida Merced,
la negritud y su movilidad social en San Luis Potosi (cuyo tema prepar6 y actualiz6é para presentarlo
en lo que hubiese sido su mas reciente conferencia el pasado 25 de abril, misma que, horas antes
de dejarnos, encarg6 fuera leida para “que no se modifique el programa establecido”. Pues siempre,
hasta el dltimo de sus alientos, se preocup6 por su trabajo y respet6 al maximo las actividades aca-
démicas), la biblioteca del colegio de la Compaiiia de Jests de la ciudad y el ilustre jesuita mexicano,
Francisco Xavier Clavijero, fueron tan solo algunos de los temas sobre los que escribi6 con esmero y
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seriedad; destaca de todo su trabajo el haberse ocupado de temas y problemas que entonces casi nadie
consideraba materia y objeto del historiador en su contexto local: la oratoria sagrada, las juras reales
y patronales, el discurso de la fiesta, las causas de procuracion, el lenguaje simbélico de los espacios y
el patrocinio y mecenazgo. Su vasta bibliografia es sin duda trabajo pendiente por hacerse, pues sus
obras, publicadas allende y aquende el mar, ni siquiera el propio Alfonso las tenia documentadas y al
preguntarsele sobre todas ellas, socarronamente decia “trabajen y blisquenlas”, aunque una parte de
ella la consignamos al finalizar esta semblanza.

La escritura amable y aparentemente ligera que caracterizé cada uno de sus trabajos guarda claves
bien meditadas que anidan en su curiosidad y buscan a su vez despertar la curiosidad del lector. Estas
“pistas”, han abierto nuevas vetas y veneros discursivos que hoy son base de una nueva historiografia
en el ambito histérico potosino del periodo virreinal, que es deudora a la obra de Alfonso Martinez.

Los tultimos afios de su vida, don Alfonso los pasé en una suerte de “recoleccion elegida” en su San
Luis natal, alejado de reflectores y vanos pedestales. En la sala de consulta de la Biblioteca “Ricardo
B. Anaya” de la Accién Catdlica, bajo los ojos observantes del busto del padre Anaya (a quien tanto
admird). Ahi, desde el diletante espontaneo, enamorado del pasado o su terrufio, hasta el consagrado
investigador de paso, todos tuvieron cabida en la mesa del doctor Rosales, entre viandas y conver-
sacién, en un ameno convivio sin horario fijo. Desde las estanterias bajaban los libros y, localizadas
las referencias, surgian los datos y las anécdotas que iban aderezadas de su erudicién, profunda y ati-
nada. Doctorados y maestrias se consolidaron al amparo de la guia que, en forma de franca y divertida
tertulia, prodigaba, una tarde siy otra también, en ese rincén poco conocido del comtn pero de gran
fecundidad para los “elegidos”.

La prolijidad de su pluma no par6é tampoco, de su época en la biblioteca se desprendieron obras
de gran calado, como sus trabajos sobre la Catedral y San Sebastian, asi como el optsculo sobre la
Compaiiia de Jesds, obra sintética que resume décadas de investigacién y conocimiento. Tampoco
cesé6 su afan de investigacién, pues siguié trabajando en archivos parroquiales y en bibliotecas espe-
cializadas, recopilando informacién que, mas temprano que tarde, tomarian forma de un libro, un
articulo o una conferencia, o que simplemente, con ese espiritu generoso que lo acompaiié toda su
vida, pasaban a ser informacién nueva y ttil para otras manos. Destaca en esto el exhaustivo estudio
del peri6dico “El Estandarte”, del cual revisaria cada uno de sus ejemplares durante los ltimos afios.
Hasta el momento final de su vida mantuvo ese espiritu que todos los investigadores poseemos al
principio de nuestra carrera y que muchos perdemos en el camino: “no hay nada como el trabajo en
archivo”, decia, y tal fue su ley de vida. Muchas obras y proyectos se quedaron en el tintero merced a
su repentina partida, tocara a los que vienen tomar esa estafeta, en la medida de lo posible y de sus
alcances.

Desde su querida Espafia, pasando por los Estados Unidos y Sudamérica, muchos fueron los inves-
tigadores que se sentaron en el aula de la Biblioteca “Ricardo B. Anaya” donde don Alfonso, desde el
afio 2000, ofrecia sus servicios de consulta; asi, no resultaba extrafio encontrar departiendo con él
a investigadores del Museo del Prado, de universidades nacionales y del extranjero, de reconocidas
instituciones como el COLMEX, el COLMICH, el COLSAN, la UNAM, lo mismo alumnos y becarios, cada
tarde, durante los tGltimos 17 afios, buscando la pista, la guia experta de quien conoce los acervos y
los libros especializados. Ahi radica la grandeza del Gltimo de los grandes historiadores de San Luis
Potosi, pues, aun en la suerte de autoexilio en la que vivié sus Gltimos afios y, a pesar del olvido en el
que la miopia de la propia academia releg6 torpemente sus trabajos, su labor no paré nunca, sus frutos
no dejaron de ser prolijos, sugerentes y hasta provocadores. Su fecundidad académica superé aun las
pruebas mas adversas y de todo esto y a pesar de ello, don Alfonso salié airoso hasta el Gltimo de sus
dias. Quizas también porque, inconforme con las contradicciones de su tiempo, gustaba desconfigurar
esquemas y poner en crisis a los interlocutores de cliché: rigido en sus principios, en momentos franca-
mente antisolemne y desde luego provocador (aunque sin vociferar o desafiar, extraviando el decoro,
ya que sus catilinarias estaban convalidados por la virtud del ejemplo). Incluso, se mostraba politizado
y marchista de a pie, lo que a algunos parecian paradojas, pero al cabo congruente conociendo sus
compromisos éticos: catélico social, pero también militante navista y hasta cardenista inconforme
siempre con el oficialismo y la simulacién.

El doctor Martinez mantenia otras virtudes secretas u “obras de misericordia”, ya fuese yendo a
visitar a los maestros mayores o retirados y confortarlos con su platica y presencia constate (asi lo
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acompafiamos una o varias veces a las casas de las doctoras Maria del Carmen Velazquez, Berta Ulloa,
el padre Guillermo Porras, el presbitero Rafael Montejano y Agiiifiaga), lo mismo que apoyando de mil
y una formas a todo aquel que quisiera superarse académicamente, sin distingos entre el oficial de
bicicleta leyendo sus libros de secundaria bajo la sombra del arbol de fuera de su casa y el doctorando
que se quedase sin empleo y con la disyuntiva de seguir o cortar el camino. En estas virtudes asomaba
el talante de un hombre congruente entre su decir y hacer.

Pero al doctor Alfonso lo recordaremos, por sobre todas las cosas, por su excepcional capacidad
para despertar vocaciones y mantener, con todo su apoyo y asistencia, a los jovenes que se iniciaban
en nuestro gremio: “pasto material y espiritual”. Este fue ejemplo de su querido Carmelo, aplicando la
escritura y las ensefianzas de San Juan de la Cruz y Santa Teresa que revivieron en él y fueron norma
para suvida: fecundo y discreto como “las aguas vivas” —o los veneros que se derraman desde el monte
sagrado-, apasionado y arrebatado finalmente en su “carro de fuego” eliano, no sin antes dejar a sus
discipulos un habito de trabajo y apego a “la regla” personal de profesar e historiar.

En el magnifico escenario del retablo de los arcangeles del colosal templo del Carmen de San Luis
Potosi, el pasado diciembre de 2016, Alfonso dicté la que dijo seria su “Gltima conferencia”. Asi lo fue
y, en el mismo escenario al que consagré lo mejor de sus afanes profesionales, cerré un circulo vital
e intelectual el querido amigo, guia y mentor. Nuestro querido Alfonso pensé muchas veces en voz
alta la escena de su muerte de manera pacifica, discreta y armoniosa: consiguié la muerte como una
experiencia sacramental, tal como la deseaba, sin mayor pretensién o falaz memoria. “Tradicional y
fundamentalista”, como entre veras y bromas se describia, fue su deseo descansar en la cripta de la
Accién Catoélica, a la que aport6 su sabiduria y cuidado durante los Gltimos afios, y a la que generosa-
mente se brind6 en personay obra desde temprana edad como correspondia, entonces, “al apostolado
de los laicos” (pese al desdén de una parte de la jerarquia). Lo echaremos de menos sus amigos, pero
lo mantendremos cerca gracias a su ejemplo y sus palabras en el trabajo diario.

Enunciamos de forma breve algunas de sus obras, a la espera de “ponernos a trabajar”, como le
hubiese gustado a nuestro amigo:
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