
ARTÍCULOS

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 63 (enero-junio 2022): 203-228 
e-issn 2448-5004, doi: http://dx.doi.org/10.22201/iih.24485004e.2022.63.77698

© 2022 unam. Esta obra es de acceso abierto y se distribuye bajo la licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial 4.0 Internacional
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es 

Recepción: 19 de febrero de 2021 | Aceptación: 26 de julio de 2021

Noches de fiesta africana
El cine de rumberas y el miedo a la religiosidad negra

African Feast Nights
Rumbera Movies and Fear to Black Religiosity

Rodrigo Daniel HERNÁNDEZ MEDINA
https://orcid.org/0000-0001-5892-348X
Investigador independiente (México)
quetzaldanirod@gmail.com

Resumen
Este artículo analiza cómo el cine de rumberas contribuyó al surgimiento de narrativas del 
miedo en torno a la religiosidad negra latinoamericana. Desde sus inicios, a finales de la dé-
cada de 1930, este género cinematográfico registró en su estética e historias distintas mani-
festaciones religiosas, formales y festivas, retratándolas como parte del estado primitivo e 
inmoral de la población negra. Esto se articularía con los temores existentes en torno a las 
grandes urbes, la violencia y los legados coloniales de los países latinoamericanos, lo cual 
generó productos culturales donde se percibe un miedo latente. El artículo presenta un bre-
ve análisis de estos procesos principalmente en algunos filmes protagonizados por Ninón 
Sevilla en la década de 1950.

Palabras clave: miedo, religiosidad festiva, santería, candomblé, cine de rumberas. 

Abstract
This article analyzes how rumbera movies contributed to the emergence of narratives of fear 
around black Latin American religiosity. From its beginnings in the 1930 decade, the aesthetics 
and stories of this film genre cast diverse formal and festive religious manifestations as a part of 
black people’s primitive and immoral condition. This joined with fears around big cities, violence 
and the colonial legacy of Latin American countries, so creating cultural products in which a 
latent fear can be perceived. This article makes a brief analysis of these processes, mainly in some 
films performed by Ninón Sevilla in the 1950 decade.

Keywords: fear, festive religiosity, santería, candomblé, rumbera movies.
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Introducción

El miedo a los dioses africanos es tan antiguo como las religiones del atlán-
tico negro.1 Se manifiesta en el estereotipo de la brujería y en el ataque a 
los lugares de culto o a los propios practicantes. En la tradición oral de di-
chas religiones ese miedo tiene tres explicaciones: la primera supone que 
surge de la interpretación cristiana de la religiosidad negra como demonia-
ca.2 La segunda refiere que fueron los propios esclavizados quienes, para 
enfrentar la violencia colonial, divulgaron rumores acerca de los poderes 
que tenían los dioses africanos para hacer el bien o el mal.3 La tercera ex-
plicación tiene que ver con el profundo desconocimiento que existe en 
torno a dichas prácticas religiosas. 

En el ámbito académico, este miedo se explica como parte del racismo, 
la intolerancia y los movimientos revolucionarios negros del siglo xix.4 
Juárez Huet y Argyriadis sugieren que, en el caso mexicano, tal temor sería 
resultado del proceso histórico de transnacionalización de la santería.5 De 

1  Por dioses africanos refiero a los orishás de la santería, Regla de osha o religión lucumí/
yoruba de Cuba, así como a los lwas del vudú haitiano y a los voduns u orixás del candomblé 
y la umbanda brasileños. Sobre las religiones del atlántico negro, véase J. Lorand Matory, Black 
Atlantic Religion: Tradition, Transnationalism, and Matriarchy in the Afro-Brazilian Candomblé 
(Princeton, N. J: Princeton University Press, 2005).

2  Existen registros coloniales con interpretaciones cristianas de los pueblos fon o yoru-
ba escritos por misioneros protestantes del siglo xix. Véanse los textos del diácono bautista 
Thomas Jefferson Bowen, Central Africa: Adventures and Missionary Labors in Several Countries 
in the Interior of Africa, from 1849 to 1856 (Southern Baptist Publication Society, 1857). 
Véase también Reginaldo Prandi, “Exu, de mensageiro a diabo. Sincretismo católico e demo-
nização do orixá Exu”, Revista usp, n. 50 (2001): 46-63, https://doi.org/10.11606/issn.2316-
9036.v0i50p46-63. 

3  Alejandra, santera, comunicación personal, 2017 en el Mercado Abelardo L. Rodríguez 
del Centro Histórico de la ciudad de México. 

4  Jesús Fernández Cano, “Ocha, santería, lucumí o yoruba. Los retos de una religión 
afrocubana en el sur de Florida” (Tesis Doctoral, España, Departamento de Antropología 
Social, Universidad de Granada, 2008); Jorge Camacho, Miedo negro, poder blanco en la Cuba 
colonial (Madrid: Iberoamericana, 2015).

5  Kali Argyriadis y Nahayeilli B. Juárez Huet, “Acerca de algunas estrategias de legiti-
mación de los practicantes de la santería en el contexto mexicano”, en Raíces en movimiento. 
Prácticas religiosas tradicionales en contextos translocales, dir. de Kali Argyriadis, Renée de la 
Torre, Cristina Gutiérrez Zúñiga y Alejandra Aguilar Ros (México: Centro de Estudios Mexi-
canos y Centroamericanos, 2008), 281-308; Nahayeilli B. Juárez Huet, “Redes transnaciona-
les y reafricanización de la santería en la ciudad de México”, en Mestizaje, diferencia y nación. 
Lo negro en América central y el Caribe (México: Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/Universidad Nacional Autónoma de 
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acuerdo con estas autoras dicho proceso habría sucedido en tres etapas: 
1) en las décadas de 1940 y 1950, las industrias culturales del cine y la mú-
sica sentaron las bases para consolidar la imagen exótica de algunos elemen-
tos de la santería como los cantos religiosos y la danza; 2) de 1959 a 1990, 
las oleadas migratorias postrevolución cubana transnacionalizaron la santería. 
Sería en la década de 1980 cuando se popularizaría el miedo a la religiosidad 
de origen africano al asociarla con el satanismo, la delincuencia y el narco-
tráfico a raíz del escándalo de los narcosatánicos de Matamoros;6 y 3) a 
partir de 1990, los medios de comunicación dieron gran visibilidad a dicha 
asociación con el crimen organizado. Si bien esta periodización funciona 
para entender el miedo a la santería, es necesario puntualizarla y ampliarla. 

En el periodo esclavista la religiosidad negra funcionó como marcador 
cultural de un tipo de otredad específica y desde finales del siglo xix se 
integró en la circulación transnacional de narrativas del miedo.7 Este concep-
to refiere a producciones artísticas o mercantiles, hechas por la industria y 
por las políticas culturales internacionales, destinadas a incidir en el ámbito 
local de ciertas poblaciones a través de literatura, teatro, cine, música o es-
pectáculos en vivo donde el miedo era un elemento estructural y simbólico 
recurrentemente usado para crear tipologías morales.8 En tanto lo que da 
miedo está condicionado cultural y temporalmente, en el cine requirió de un 
tratamiento específico.9 La religiosidad negra, asociada con la noche, el 

México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe/Institut de Recherche 
pour le Développement, 2010), 299-329.

6  Sara Aldrete, Me dicen la narcosatánica (México: Debolsillo, 2013); Diana Cano Mi-
randa, “Santería cubana en la ciudad de México: estudio de caso en una colonia popular al 
sur de la ciudad”, Revista Brasileira do Caribe, v. 17, n. 33 (2016), 161-186. 

7  Gabriela Pulido Llano y Ricardo Chica Geliz, Sensibilidades negras y mulatas en las 
narrativas audiovisuales del siglo xx: Colombia, Cuba, México y Panamá. Antología, ed. de Fre-
ddy Badrán Padau (Cartagena de Indias: Editorial Universitaria, 2018).

8  Cristina Bravo Rozas, La narrativa del miedo. Terror y horror en el cuento de Puerto Rico 
(Madrid: Editorial Verbum, 2013); Kees Koonings y Dirk Kruijt, Las sociedades del miedo. El 
legado de la guerra civil, la violencia y el terror en América Latina (Salamanca: Universidad 
de Salamanca, 2002); Marco Ramírez, Karem Langer y David Rozotto, eds., Narrativas del 
miedo. Terror en obras literarias, cinemáticas y televisivas de Latinoamérica (Nueva York: Peter 
Lang, 2018).

9  Joanna Bourke, “Fear and Anxiety: Writing about Emotion in Modern History”, His-
tory Workshop Journal, v. 55, n. 1 (1 de marzo de 2003): 111-33, https://doi.org/10.1093/
hwj/55.1.111; Peter Burke, “Is there a Cultural History of the Emotions?”, en Representing 
Emotions. New Connections in the Histories of Art, Music and Medicine (Aldershot: Routledge, 
2017), 35-48; Barbara H. Rosenwein y Riccardo Cristiani, What is the History of Emotions? 
(Malden, MA: Polity, 2018).
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crimen y la sexualidad, se usó para crear atmósferas pecaminosas, peligrosas 
o inmorales. Entonces debemos precisar que se integró al entramado de te-
rror y violencia que arrastraba América Latina desde etapas más tempranas.

En este artículo se analiza antropológicamente la presencia de manifes-
taciones de la religiosidad negra en diversas fuentes documentales y cinema-
tográficas. Aunque otros filmes del cine de oro mexicano hacen alusión a este 
aspecto religioso de la negritud, entendida como una forma de configuración 
cultural de ciertos elementos comunes a los que se les atribuye un origen 
africano, en el subgénero de rumberas tiene mayor presencia.10 Se pone 
particular atención en películas puntuales protagonizadas por Ninón Sevilla 
que visibilizan la experiencia corporal religiosa de los negros latinoamerica-
nos. En la Regla de Osha, Palo Mayombe, umbanda, vudú o candomblé dicha 
experiencia se ratifica al danzar en un rito público donde conviven manifes-
taciones religiosas formales y festivas.11 Esas danzas y sus gestos coreográficos 
son realmente trances donde entidades divinas montan a los iniciados, mien-
tras los cantos rememoran sus hazañas. El carácter de festividad popular de 
dichas ceremonias públicas atrajo a distintos sectores poblacionales, popu-
larizándose como muestras del folklor de las ciudades latinoamericanas

En el cine fungieron como un disfraz negro, dotando de misticismo al 
atractivo sexual de las rumberas. Esto se manifiesta en la representación 
de los espacios, el uso de la música y en la propia presencia de la bailari-
na, pues estas películas eran rentabilizadas mediante presentaciones per-
sonales y espectáculos en vivo que contribuyeron a difundir la asociación 
de la religiosidad negra con lo prohibido.12 Al igual que los cabarets, las 

10  Esto bajo una representación fílmica cargada de elementos estigmatizantes que mues-
tran a los negros como primitivos, extraños, exóticos y ajenos a la nación mexicana criolla o 
mestiza. Sobre cómo el carácter dialógico y polifónico de la negritud se leyó en función de 
dos valores centrales del nacionalismo, la modernidad y el mestizaje, véase Leopoldo Gaytán 
Apáez, “La representación del negro a través de las imágenes del cine mexicano 1931-1970”, 
en Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales del siglo xx: Colombia, Cuba, 
México y Panamá. Antología, ed. de Freddy Badrán Padauí (Cartagena de Indias: Editorial 
Universitaria, 2018), 125-154.

11  Émile Durkheim mostró cómo ambas manifestaciones de la vida religiosa reflejan las 
configuraciones culturales de los grupos donde se producen.  Émile Durkheim, The Elemen-
tary Forms of the Religious Life (Londres: George Allen & Unwin, 1915). 

12  Esto suscitó la reacción de autoridades y defensores de la decencia, la moral o las 
buenas costumbres. Gabriela Pulido Llano, “Disfraces negros: de las rumberas a Mamá Do-
lores. 1940-1970”, en Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales del siglo 
xx: Colombia, Cuba, México y Panamá. Antología, ed. de Freddy Badrán Padau (Cartagena de 
Indias: Editorial Universitaria, 2018), 181-208. La minimización de lo negro en el discurso 
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rumbas o festividades religiosas de origen africano tenían gran importancia 
en la vida nocturna de las grandes urbes. 

La rumba y otras manifestaciones festivas de la religiosidad negra 

La rumba, la samba, el mambo, el guaguancó, la cumbia y la salsa fueron 
inicialmente manifestaciones festivas de la religiosidad negra reconocidas 
como parte de las experiencias urbanas cotidianas.13 El cine las integró como 
ritmos afro a la identidad cultural mestiza y la vida nocturna del México mul-
ticultural de principios del siglo xx. Sin embargo, como se verá en este apar-
tado, los estudios antropológicos y la prensa destacaron la asociación 
histórica entre la religiosidad y las tendencias criminales de los negros cubanos. 
De ahí la religiosidad fue retomada por la industria cultural del siglo xx para 
construir una tropicalidad musical que se nutrió especialmente de la rumba.14

Inicialmente ésta tenía una connotación religiosa analizada por Fer-
nando Ortiz en 1916 a través de una nota escrita en marzo de 1905 por la 
prensa de La Habana.15 Ahí se dice que en la Villa de Managua, región 

nacionalista sobre el mestizaje, al margen de relaciones de género asimétricas, supone un 
control estricto de la sexualidad porque los privilegios raciales y los racismos varían según 
clasificaciones sexo-genéricas. Verena Stolcke, Racismo y sexualidad en la Cuba colonial (Ma-
drid: Alianza Editorial, 1992); Mara Viveros Vigoya, “La sexualización de la raza y la raciali-
zación de la sexualidad en el contexto latinoamericano actual”, Revista Latinoamericana de 
Estudios de Familia, v. 1 (diciembre 2009): 63-81; Maricruz Castro Ricalde, “Rumberas, pero 
decentes. Intérpretes cubanas en el cine mexicano de la edad dorada”, Hispanic Research 
Journal, v. 21, n. 1 (2020): 70-89, https://doi.org/10.1080/14682737.2020.1791421.

13  Su papel en las narrativas de ficción permite conocer ciertos aspectos de la vida 
cotidiana y religiosa de la población negra latinoamericana. Véase Christopher Ames, The 
Life of the Party: Festive Vision in Modern Fiction (Athens: University of Georgia Press, 2010). 

14  El concepto tropicalidad emerge del orientalismo y refiere a un sistema de ficciones 
ideológicas con que se imaginan las identidades latinoamericanas. Frances R. Aparicio y 
Susana Chávez-Silverman, eds., Tropicalizations: Transcultural Representations of Latinidad 
(Hanover: University Press of New England, 1997).

15  Fernando Ortiz, Hampa afro-cubana. Los Negros Brujos (Apuntes para un estudio de 
etnología criminal), Biblioteca de Ciencias políticas y sociales 13 (Madrid: Editorial-América, 
1916), 335-336. Entre 1900 y 1940 este intelectual cubano publicó una serie de ensayos 
donde se aprecia la tensión entre el rechazo etnocéntrico de lo negro y su valoración como 
componente de la identidad nacional cubana. Véase Gustavo J. Godoy, “Fernando Ortiz, las 
razas y los negros”, Journal of Inter-American Studies, v. 8, n. 2 (1966): 236-244, https://doi.
org/10.2307/165106; Carmen Ortiz García, “Cultura popular y construcción nacional: la 
institucionalización de los estudios de folklore en Cuba”, Revista de Indias, v. 63, n. 229 (2003): 
695-736, https://doi.org/10.3989/revindias.2003.i229.455; Kali Argyriadis, “Religión de 
indígenas, religión de científicos: construcción de la cubanidad y santería”, Desacatos, n. 17 
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central de Cuba, el pardo Ángel y la morena Claudia se habían hecho célebres 
por organizar borracheras o rumbas donde hacía “escándalo” hasta altas 
horas de la madrugada, se “bailaba el Santo”, se daban sesiones de brujería 
y se practicaban curaciones.16 La palabra rumba denominaba a un baile 
religioso afrocubano de “indecorosas contorsiones de cintura”, a la música 
“espontánea” y “primitiva” del mismo baile y a una orgía o juerga “muy 
obscena” que tenía fuerte presencia en los mundos “bajos”.17 Sería resulta-
do de la fusión de diferentes razas de la costa occidental de África, desde 
donde esta forma religiosa festiva se importó a Cuba. 

En la isla incorporó elementos andaluces y gitanos que la volvieron inmen-
samente popular en los barrios pobres durante el siglo xix. Desde entonces en 
teatros de La Habana comenzó la explotación del contenido pornográfico de 
esos bailes lascivos diluido en zarzuelas sobre las costumbres de los negros 
delincuentes.18 Así fue como en la concepción oficial de la rumba se aglutina-
ron las ideas de criminalidad y lascivia.19 Asimismo, se volvió un símbolo para 
los intelectuales de los movimientos llamados afrocubanismo y negrismo 
donde se comenzó a hablar de la esclavitud, la discriminación racial y los 
conflictos de sangre; las religiones del atlántico negro comenzaron a tener 
mayor presencia en los ámbitos literarios.20 La rumbera mulata, la santera o 
el músico negro encarnaban el carácter popular y festivo de la cultura cubana. 

(abril 2005): 85-106; Alejandra Marta Mailhe, “Avatares de la conceptualización de la cultu-
ra negra en la obra de Fernando Ortiz, 1900-1940”, Orbis Tertius, v. 16, n. 17 (2011).

16  Esto coincide con las descripciones etnográficas de los llamados toques de tambor que 
integran elementos formales y festivos para la plenitud espiritual de los creyentes y erigen 
un espacio participativo por excelencia. Victoria Eli, “Fiesta y música en la santería cubana”, 
en A tres bandas. Mestizaje, sincretismo e hibridación en el espacio sonoro iberoamericano (Ma-
drid: Ediciones Akal/Sociedad Estatal para la Cultura Exterior, 2010), 177.

17  Fernando Ortiz, “Rumba”, en Glosario de afronegrismos (Habana: Imprenta “El Siglo XX”, 
1924). 

18  M. M. Miranda, Memorias de Ricardo (La Habana: s/e 1892).
19  En Brasil sucedió algo similar con la macumba y el candomblé. Véase Reginaldo Pran-

di, “Modernidade com feitiçaria: candomblé e umbanda no Brasil do século xx”, Tempo Social, 
v. 2, n. 1 (1990): 49-74, https://doi.org/10.1590/ts.v2i1.84787.

20  Por ejemplo, entre 1927 y 1928 los poemas “Bailadora de rumba”, de Ramón Guirao, 
o “La rumba”, de José Z. Tallet, y las novelas Écue-Yamba-Ó (1927), de Alejo Carpentier, 
Caniquí (1936), de José Antonio Ramos, o los Cuentos negros (1942), de Lydia Cabrera. 
Miguel Arnedo-Gómez, Writing Rumba: The Afrocubanista Movement in Poetry (Charlottes-
ville: University of Virginia Press, 2006); Gabriela Pulido Llano, Mulatas y negros cubanos en 
la escena mexicana, 1920-1950 (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2019); 
George Cole, “‘Transcultureo cubano’: la santería, el negrismo y la definición de la identidad 
cultural cubana a comienzos del siglo xx”, Dissidences, v. 3, n. 5 (2012): 1-25.
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Sin embargo, antes del 30 de mayo de 1937, sólo los iniciados tenían 
acceso a cierto momento de la rumba: los toques de tambor batá. Se dice 
que el trío de bataleros Okilapkua presentó públicamente por primera vez 
cantos y bailes religiosos lucumí en una conferencia del etnólogo Fernando 
Ortiz sobre la música sagrada de los negros yoruba, quien obtuvo permiso 
de los “dioses negros”, mediante ruegos y sacrificios, para este acto sagrado 
en ambiente profano.21 Se consolidó la idea de que esos ritmos encarnaban 
una serie de valores africanos, así que comenzaron a aparecer en las orques-
tas y los grupos de baile.22 Después la rumba saltó a la Radio Cadena Sua-
ritos, que promovía los toques de tambor y divulgó las expresiones festivas 
de la Regla de Osha en toda la isla. Un par de años más tarde también lle-
garon a los teatros, cines, cabarets de México y Estados Unidos, donde se 
enfatizó el carácter sexual de las danzas africanas, desviando la atención de 
su componente religioso.23 La rumba se convirtió entonces en el rostro 
público de la religiosidad negra cubana, como la samba en Brasil.

Pensemos en Siboney (1938), de Juan Orol, filme ambientado en la gue-
rra de independencia cubana (1868).24 Trata de Gastón de Montero, noble 
caballero español abolicionista, quien rescata a una mulata clara de la miseria 
moral y material de la esclavitud que es retratada en una escena desarrollada 
en tres espacios simultáneamente. El día de Reyes, en el exterior, la niña 
Siboney (Lolita Feliú) canta “Compa Valdé” del maestro Rafael Barros. La 
canción dice que el Compa Valdé ya no baila “la rumba” ni el “sambá” porque 
la Negra Inés le dio “mayumba” en el café, aunque, con un “bembé”, podría 
limpiarse del “ñeque”.25 Después se ve una potencia o combate entre dos 

21  Se cree que desde entonces la música sagrada comenzó a incorporarse a las orquestas de 
percusión afrocubana. Olga Fernández, Solo de música cubana (Quito: Ediciones Abya Yala, 2005). 

22  Por ejemplo, las obras “Yari, yari, mamá Olúa” (1941), de Paco Alonso, y “Juana 
Revolico” (1944), de Flora Díaz Parrado, abrieron las puertas al teatro y la música. Véanse 
Cole, “Transcultureo cubano…”, 14-15; Yvonne Daniel, Rumba: Dance and Social Change in 
Contemporary Cuba (Bloomington: Indiana University Press, 1995).

23  Los ritmos afro incorporados a la industria musical internacional gracias a México y 
Estados Unidos incluso se indigenizaron en África subsahariana como marcador de identidad 
congolesa. Cole, “‘Transcultureo cubano’…”, 17; Bob W. White, “Congolese Rumba and Other 
Cosmopolitanisms”, Cahiers d’Études Africaines, v. 42, n. 168 (1 de enero de 2002): 663-686, 
https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.161.

24  Juan Orol, Siboney, 35 mm, Mono Sound Mix, Blanco y Negro, Cine de rumberas 
(Producciones Juan Orol, 1938). 

25  Mayumba es usada peyorativamente como sinónimo de brujería, pero deriva de ma-
yombe que nombra la religión surgida entre los negros esclavizados provenientes del Congo. 
Bembé es un baile africano muy antiguo y también un toque de tambor especial cuyo nombre 
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íremes o diablitos ñáñigos, representados por seres de cabeza cubierta por 
un capuchón, vestimenta colorida, cascabeles y accesorios de fibras vegeta-
les.26 Mientras tanto, dentro de una habitación, se lleva a cabo una potencia 
secreta o baile del Santo. Ahí, Ligia (Luisa María Morales) canta “A Caridad 
le da el Santo” o “¿Qué le pasa a Caridá?”, de Humberto Rodríguez Silva. Se 
tocan los tambores sagrados —iyá, itótele y okónkolo—, los agbes o güiros y 
los chaworo o campanillas. A Caridad (“Chela” Castro), una de las mujeres 
blancas, le da el Santo frente a un altar y realiza gestos característicos de las 
ceremonias lucumí e, incluso, del candomblé brasileño. Esa era la miseria 
moral que dio origen a la moral primitiva de las bailarinas tropicales.

Tal fórmula se popularizó en los años cuarenta cuando la religiosidad 
negra floreció. En Cuba la nueva constitución de la república facilitó mayor 
apertura hacia estas religiones mientras se divulgaba la idea, vigente hasta 
la actualidad, de que la cultura popular cubana era un producto de la trans-
culturación y se incrementó la práctica simultánea de distintas religiones 
entre la población negra.27 Surgieron cultos sincréticos y se popularizaron 
los cantos yorubas en la música que se exportaba por todo el mundo como 
emblema del folklor negro de la isla. 

deriva del yoruba y significa rogar o suplicar. Ñeque refiere a una enfermedad causada por 
brujería. Estas referencias a la religiosidad conga o bantú como perjudiciales son reflejo de 
las tensiones entre ésta y la religiosidad yoruba o lucumí, similar al caso brasileño. Julia 
Cuervo Hewitt, “Ifá: Orcáulo yoruba y lucumi”, Cuban Studies, v. 13, n. 1 (1983): 25.

26  La escena recuerda cuando Fernando Ortiz habla de la participación de los cabildos 
en la celebración del día de Reyes donde los disfrazados, eran sacerdotes que espantaban a 
los espíritus maléficos. Ortiz, Hampa afro-cubana… En el año de 1900 el periodista español 
Domingo Blanco escribió que los “ñáñigos” eran una “asociación extraña” surgida entre los 
negros “carabalís” esclavizados en Cuba, como forma de resistencia contra la tiranía escla-
vista. Con el tiempo pasaron del estado “salvaje”, con cierta legitimidad, al estado “criminal 
y ridículo” haciendo referencia a las insurrecciones en las que participaron los “ñáñigos” 
entre 1896 y 1898. Véase Domingo Blanco, “Los ñáñigos. Cómo nacieron. Su objeto. Sus 
ceremonias”, Alrededor del Mundo. Revista Ilustrada dirigida por Wanderer, 15 de febrero de 
1900. Ésta en realidad es la danza de diablitos Abakuá, relacionada con la sociedad secreta 
del mismo nombre, cuyos rituales fueron llamados partidos o potencias donde se incorpora-
ban los santos en los cuerpos de los iniciados. Lydia Cabrera, “Ritual y símbolos de la inicia-
ción en la sociedad secreta Abakua”, Journal de la Société des Américanistes, v. 58, n. 1 (1969): 
139-171; Jorge Camacho, “The Death and Resurrection of Ñáñigos”, Islas Afro-Cuban Quar-
terly Magazine, v. 6 (2008): 32-40.

27  Natalia Bolívar Aróstegui, “El legado africano en Cuba”, Papers. Revista de Sociología, 
n. 52 (1997): 155-166, https://doi.org/10.5565/rev/papers.1886; Maricruz Castro Ricalde, 
“Cuba exotizada y la construcción cinematográfica de la nación mexicana”, Razón y Palabra, 
v. 15, n. 71 (2010): 1-15.
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El cine, la Guerra Fría y la peligrosa seducción del trópico

Después de las grandes guerras mundiales surgió un proceso de polarización 
de género que se exacerbó con las tensiones morales de la Guerra Fría.28  
Esto transformó la producción literaria, periodística, académica, artística y 
cultural particularmente a partir de la Revolución cubana.29 Así, en las dé-
cadas de 1940 y 1950, el cine de rumberas fue un arma poderosa de circula-
ción transnacional de ideologías de género, por lo que el Departamento de 
Estado norteamericano destinó grandes presupuestos para proyectos cine-
matográficos latinoamericanos.30 Veían los filmes como elemento crucial 
para incidir en la experiencia cultural de los sectores populares. 

Así, cuando en 1944 México buscó regular la industria cinematográfica, 
Hollywood le brindó apoyo para la exportación de filmes y temáticas.31 El 
cine mexicano de esa manera obtuvo una posición dominante en Latinoa-
mérica y, bajo lógicas de la Guerra Fría, produjo encarnaciones binarias de 
las identidades nacionales, específicamente representaciones fílmicas se-
xualizadas y feminizadas de los otros. En políticas internacionales, la femi-
nización sirvió para diferenciar al enemigo, marcando la masculinidad 
militar estadounidense como la normalidad.32 Así surgió la imagen de la 
femme fatale tropical: la rumbera que, animada por bandas de músicos ne-
gros y poseída por dioses africanos, incitaba a la inmoralidad.33 La sensual 

28  Naoko Shibusawa, America’s Geisha Ally. Reimagining the Japanese Enemy (Cambridge; 
Londres: Harvard University Press, 2010); Robert D. Dean, Imperial Brotherhood. Gender and 
the Making of Cold War Foreign Policy (Amherst: University of Massachusetts Press, 2003).

29   Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la revolución y otras polémicas de la Guerra Fría 
(México: Taurus, 2018); Vanni Pettinà, Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina 
(El Colegio de México, 2018). 

30  Russell E. Shain, “Hollywood’s Cold War”, Journal of Popular Film, v. 3, n. 4 (1 de 
octubre de 1974): 334-350, https://doi.org/10.1080/00472719.1974.10661746; Cyril Buffet, 
Cinema in the Cold War: Political Projections (Londres: Routledge, 2017).

31  Joanne Hershfield y David R. Maciel, Mexico’s Cinema. A Century of Film and Film-
makers (Wilmington: Rowman & Littlefield Publishers, 1999).

32  Ella Shohat, “Gender and Culture of Empire: Toward a Feminist Ethnography of 
the Cinema”, Quarterly Review of Film & Video, v. 13, n. 1-3 (1991): 45-84, https://doi.
org/10.1080/10509209109361370; Lisa Shaw y Stephanie Dennison, Latin American Cinema. 
Essays on Modernity, Gender and National Identity (Jefferson: McFarland, 2005); Naoko Shi-
busawa, “Ideology, Culture, and the Cold War”, en The Oxford Handbook of the Cold War, ed. 
Richard H. Immerman y Petra Goedde (Oxford: Oxford University Press, 2013). 

33  Mujeres jóvenes y hermosas, cuya tropicalidad peligrosa, salvaje, fue fundamental en el 
desarrollo histórico del miedo a la ciudad y los lugares de disfrute nocturno, convertidas en 
prostitutas, o mujeres cínicas que utilizan a los hombres a su conveniencia dentro de historias 
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santera negra o mulata se colocó como uno de los peligros de cabarets y 
prostíbulos, atentando contra la masculinidad hegemónica blanca.

Víctimas y victimarias, como peligro moral, manifestaba las ansiedades, 
deseos y contradicciones implícitos en la industrialización de América La-
tina. Fueron ícono predilecto del cine criminal-erótico al representar la 
modernidad, la monetarización y la comercialización de las relaciones so-
ciales.34 Este retrato de una realidad popular incidió profundamente en el 
público latinoamericano. 

Su Majestad La Rumba y El Rey del Candomblé

En tal contexto de fuertes tensiones morales, las rumberas tomaron sus 
historias de vida como estrategias de supervivencia.35 Por ello, la presencia 
de religiones de raíz africana de Cuba y de Brasil cobró gran relevancia en 
la carrera de Su Majestad La Rumba, Ninón Sevilla, una de las reinas del 
Trópico.36 Al presentarse como iyawo —iniciada— en una religión afro se 
envolvió en las atmósferas del pecado y al ser la primera en introducir for-
malmente al cine las danzas de la Regla de Osha, catapultó la exportación 
de sus películas hacia Centroamérica, Sudamérica y Europa. Empecemos 
con Víctimas del Pecado (1951) de Emilio “El Indio” Fernández, que con-
tiene varias referencias a la religiosidad negra.37 

dramáticas alternadas con números musicales de rumba, mambo y conga en un esquema de 
melodrama erótico musical. Francisco de la Peña Martínez, “Imaginarios fílmicos e identidad na-
cional: el cine de rumberas en México”, en XI Congreso Argentino de Antropología Social (Rosario, 
2014); Francisco de la Peña Martínez, “Género, incesto e identidad. Una aproximación antropo-
lógica al cine de rumberas en México”, aceno. Revista de Antropologia do Centro-Oeste, v. 2, n. 3 
(2015): 192-211; Gabriela Pulido Llano, El mapa “rojo” del pecado: miedo y vida nocturna en la 
ciudad de México 1940-1950 (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2016).

34  Álvaro A. Fernández, “La rumbera en el cine mexicano”, Estudios Jaliscienses, n. 76 
(2009): 7-18.

35  Pulido Llano y Chica Geliz, Sensibilidades negras y mulatas…; Castro Ricalde, “Rum-
beras, pero decentes…”.

36  Su nombre real fue Neé Emelia Pérez Castellanos y su nombre artístico estuvo 
inspirado en la poetisa Ninon de Lenclós, precursora de la revolución sexual francesa. David 
Ramón, Sensualidad: las películas de Ninón Sevilla, Filmografía nacional 6 (México: Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 1989); Maricruz Castro Ricalde, “Ninón Sevilla, el Cari-
be y la publicidad gráfica en el cine mexicano de la Edad de Oro. El caso de los hermanos 
Renau”, Hispania, v. 100, n. 4 (2017): 636-649, http://doi.org/10.1353/hpn.2017.0104. 

37  Emilio Fernández, Víctimas del Pecado, 35 mm, Mono Sound Mix, Blanco y Negro, 
Cine de rumberas (Películas Mexicanas (pelmex), 1951).
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La trama parece orientada por Òrìṣà Ṣàngó, antiguo rey de la ciudad de 
Oyó, señor de la justicia, de los rayos, del trueno y del fuego, pues se desarro-
lla en torno al cabaret “Changoo”. Esto es evidente cuando la rumbera Viole-
ta (Ninón Sevilla) y su madrina (Rita Montaner) interpretan cantos sagrados 
y danzas del Òrìṣà de la justicia que hoy continúan practicándose en ceremo-
nias de la Regla de Osha en Cuba y México. De hecho, al momento en que ella 
aparece en escena, su madrina Rita canta en yoruba: Ọba yè, Ọba şéré, Şàngó 
ìlórò (“El rey de los sonajeros, Ṣàngó, es rico” o “el rey de las maracas, Shan-
gó, es poderoso”) y los músicos emiten el saludo del òrìṣà: ¡Kaó Kabiesilé!38 El 
antiguo rey, en el cuerpo de Violeta, danza con su comportamiento lascivo 
característico. De forma que lo que se interpreta como la sexualidad liberada 
de la bailarina solitaria, aquí es entendido como la presencia del àṣẹ —fuerza 
inmaterial— del propio Ṣàngó, incorporado en Violeta.39 El cuerpo de la rum-
bera da espacio para placeres subversivos que retan la hegemonía de género 
al correlacionarse con una identidad racial y religiosa específica.

Otra referencia aparece en la película Sensualidad (1951) cuando Ninón 
canta la samba titulada “Se você”, acompañada por Os Anjos do Inferno, un 
grupo vocal brasilero muy famoso.40 Esta canción habla de la reacción de 
espanto de los brasileños al confundir la rumba cubana con los atabaques 
o tambores de la macumba brasileña. Este guiño al Brasil es reflejo del gran 
éxito que Sevilla tenía en aquel país. 

A pesar de que las películas de rumberas tenían restricciones en las áreas 
nobles, recibían gran atención de la prensa popular y eran exhibidas en 

38  En un análisis de la versión interpretada por Compay Segundo, se traduce como “Rey 
del trueno, Changó es poderoso”. Enrique Balsameda Maestu, “La huella africana en el espa-
ñol caribeño a través de Mojana, Drume Negrita y Saludo Changó”, en Actas del XXXVII 
Simposio Internacional de la Sociedad Española de Lingüística (sel), ed. de Inés Olza Moreno, 
Manuel Casado Velarde y Ramón González Ruíz (Pamplona: Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Navarra, 2008). Shangó también presentado con varias referencias simbóli-
cas en torno al personaje de Rodolfo (Rodolfo Acosta), un proxeneta que encaja en la des-
cripción de los hijos de este santo. Por ejemplo, su carácter mujeriego y voluntarioso. Juan 
Manuel Saldívar Arellano, “Shangó el gran varón: representaciones y prácticas de la mascu-
linidad en la santería tradicional”, en Masculinidades en el México contemporáneo, ed. de 
Oscar Misael Hernández Hernández, Arcadio Alejandro García Cantú y Koryna Itzé Contreras 
Ocegueda (México: Plaza y Valdés, 2011), 183-204.

39  Dolores Tierney, “Gender, sexuality and the Revolution in Salón México, Las abando-
nadas and Víctimas del pecado”, en Emilio Fernández. Pictures in the Margins (Manchester: 
Manchester University Press, 2019).

40  Alberto Gout, Sensualidad, 35 mm, Mono Sound Mix, Blanco y Negro, Cine de rum-
beras (Películas Mexicanas (pelmex), 1951).
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cines de las periferias, mayoritariamente negras. Incluso a lo largo de la 
década de 1950 Ninón Sevilla visitó tres veces al gigante del sur con fines 
de trabajo causando gran sensación como se registró en uno de los diarios 
de mayor circulación de aquel país, el periódico varguista ultima hora.41 
La segunda visita, en 1953, cuando la actriz fue invitada al Primer Festival 
Internacional de Cine de São Paulo, es una muestra del éxito que sus filma-
ciones estaban teniendo entre la población negra. 

En este período Sevilla protagonizó la película Mulata (1954) donde 
además del lado festivo de la religiosidad africana, se mostraría su lado formal. 
En ella aparece el famoso babalawo —dueño de todos los secretos— José “El 
Chino” Poey, cuyo nombre ritual fue Oshe Paure.42 El padrino aparece ha-
ciendo una lectura de opelé o ékuele —cadena de ocho piezas de cocos, ca-
rapachos de jicotea o semillas—, una de las formas del sistema de adivinación 
ifá.43 El babalawo le dice a la consultante, María (Ninón Sevilla), que su hija 
mulata Caridad está protegida por Yemayá, pero que deben hacer un ebbó, 
trabajo, ofrenda o ritual para garantizarlo. La participación de uno de los 
mayores babalawos de Cuba en este filme es crucial porque, de acuerdo con 
Abel Castro, fue él quien inició a Ninón Sevilla en la Regla de Osha.44 Cuan-
do Caridad (Ninón Sevilla) es adulta participa de un bembé auténtico en la 

41  Diario dirigido a las clases populares, de los primeros en dedicar espacio a las religio-
nes de matriz africana y afrobrasileñas. Circuló entre 1951 y 1991, marcando una época en la 
historia de la prensa brasileña por tratar temas como el cine. Mantenía relaciones con Pelícu-
las Mexicanas (pelmex), dependencia del Sistema del Banco Nacional Cinematográfico de 
México, encargada de la distribución y exhibición internacional de películas producidas en 
México. En 1951 pelmex abrió una oficina en Río de Janeiro que coordinó la primera produc-
ción México-Brasil: “Aventura en Rio” (1952). Banco Nacional Cinematográfico, S. A., “Siste-
ma del Banco Nacional Cinematográfico, S. A.”, en Anuario de la Producción Cinematográfica 
Mexicana: 1970 (México: procinemex, s/f), 10-11. Sobre las restricciones a las películas de 
rumberas y el éxito de Ninón Sevilla en Brasil, véase “Aventura no Rio da Pecadora Mexicana”, 
ultima hora (rj), 3 de abril de 1952, 00248 (1) edición, Biblioteca Nacional Digital de Brasil.

42  Sobre su nombre ritual existen divergencias. Según un santero de ascendencia china 
y africana, que al hacer moyubá —invocación a los egun, ancestros o espíritus de santeros ya 
fallecidos— llama a los “chinos lukumises”, entre ellos a José “El Chino” Poey, lo nombra 
Oshe Yekun. Véase Martin A. Tsang, “Yellow Blindness in Black-and-White Ethnoscape: 
Chinese Influence and Heritage in Afro-Cuban Religiosity”, en Imagining Asia in the Ameri-
cas, ed. de Zelideth María Rivas y Debbie Lee-DiStefano, Asian American Studies Today 
(New Brunswick: Rutgers University Press, 2016), 13-33.

43  Natalia Bolívar Aróstegui, Ifá: su historia en Cuba (La Habana: Ediciones Unión, 1996).
44  Este importante líder religioso fue de los primeros babalawos cubanos en salir de la 

isla, antes de la Revolución cubana, para iniciar a personas como Benny Moré o Ninón, en 
México. Abel R. Castro Figueroa, Quo Vadis, Cuba? Religión y revolución (Bloomington: Pali-
brio, 2012). La iniciación de la rumbera en la religión lucumí también se registró en José Gil 
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playa, dedicado a Yemayá y a Ṣàngó o Santa Bárbara, donde le da el santo y, 
junto con otras mujeres, se descubre los senos y se entrega al delirio. A par-
tir de aquí el tema de la religiosidad negra se volvió central en la siguiente 
producción cinematográfica protagonizada por Sevilla: Yambaó (1956). 

Dirigida por Alfredo B. Crevenna se cataloga como parte del género de 
terror psicológico o suspenso por la temática vinculada a las religiones de los 
negros latinoamericanos.45 Refleja la compleja diversidad religiosa cubana 
que, durante mucho tiempo, se ha percibido de forma homogénea bajo la 
apelación genérica de santería. De hecho, todo el filme está orientado por 
las tensiones entre la Regla de Osha y las Reglas de Palo. Esto es visible 
cuando Yambaó (Ninón Sevilla), nieta de una palera vengativa llamada 
Caridad (Fedora Capdevila), es sorprendida por la Nana Yeya (Celina Rey-
noso) robando prendas del esclavista Jorge (Ramón Gay) para hacerle bru-
jería y, por ese medio, enamorarlo. Yambaó amenaza a la Nana del 
esclavista blanco diciéndole que sólo quiere hacer que la ame, pero, si llega 
a revelar algo, también puede hacer que muera.46 Yambaó lleva los objetos 

Olmos, Los brujos del poder 3. Nuevo compendio del ocultismo y esoterismo en la política (Mé-
xico: Penguin Random House, 2019).

45  En la época el cine mexicano enfrentaba la popularización de la televisión, el indus-
trialismo en crisis y el agotamiento de la fórmula de las rumberas. Esto incrementó las tramas 
relacionadas con lo sobrenatural, la religiosidad negra o indígena, musicales, conflictos tec-
nológicos, la sexualidad. Esta mixtura ha sido denominada mexploitation y tiene un ejemplo 
clásico en la cinta Santo contra la magia negra, dirigida también por Alfredo Crevenna. Silva-
na Flores, “El cine de terror en México: entre monstruos, leyendas ancestrales y luchadores 
populares”, Secuencias, n. 48 (2018): 9-34, https://doi.org/10.15366/secuencias2018.48.001. 

46  Dos años antes del estreno, Lydia Cabrera publicó El monte donde analizó las dife-
rencias entre las tradiciones yoruba/lucumí y congo/bantú; es decir, entre la santería o 
Regla de Osha y los Palos Monte/Mayombe. De acuerdo con Cabrera, los santos lucumís son 
teóricamente inconciliables con las fuerzas mayombe, porque estas últimas, al trabajar con 
huesos obtenidos del cementerio, se consideraban más cercanas a la brujería. Lydia Cabrera, 
El monte (La Habana: Ediciones C. R., 1954). Las divisiones entre ambas prácticas fueron 
registradas con informantes ancianos quienes refirieron a la Regla de Osha como una religión 
y a las Reglas Congo como brujería. Lydia Cabrera, “Reglas de Congo: Palo Monte/Palo Ma-
yombe”, Miami. Colección del Chichereku en el Exilio, 1979. Hasta finales del siglo, las Reglas 
Congo permanecieron a la sombra de la santería y, de hecho, las investigaciones de la prime-
ra década del siglo xxi coinciden en una abrumadora necesidad de profundizar al respecto. 
Véase Miguel Barnet, “On Congo cults of Bantu origin in Cuba”, Diogenes, v. 45, n. 179 (1997): 
141-164, https://doi.org/10.1177%2F039219219704517912; Armin Schwegler y Constanza 
Rojas-Primus, “La lengua ritual del Palo Monte (Cuba): estudio comparativo (Holguín/Ci-
enfuegos)”, Revista Internacional de Lingüística Iberoamericana, n. 15, 2010, 187-244; Todd 
Ramón Ochoa, Society of the Dead: Quita Manaquita and Palo praise in Cuba (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 2010).
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robados a un altar montado con rocas y palos, según algunos fundamentos 
del Palo Mayombe, al pie de un gran árbol. 

Ahí se observa un kitenta o trono de poder, donde reside el alma de un 
rey del pueblo luba, grupo etnolingüístico hablante de lenguas bantú de la 
región sur-centro del Congo.47 También se pueden ver alusiones a algunos 
elementos presentes en los altares de las religiones de origen congo o ban-
tú en Cuba, como los palos de madera, sustancias importantes para curar 
o lastimar, y las prendas o ngangas.48 Este acto ritual hace que Jorge enfer-
me y Yambaó se ofrezca para cuidarlo, resultando en algunos encuentros 
amorosos entre ambos. 

El contraste con la religiosidad yoruba que practica el bien, se aprecia 
cuando muere la abuela de Yambaó. Los negros esclavizados realizan una 
parte del itutu, la ceremonia de la Regla de Osha en la que se canta a los 
Òrìṣà yoruba para tranquilizar y refrescar al espíritu de los muertos de 
modo que no afecten a sus descendientes, sanguíneos o rituales, que per-
manecen vivos.49 La articulación melodramática de la diversidad religio-
sa con la estética de lo abyecto, codificada en términos raciales y de 
género, marcó un parteaguas en la historia de la religiosidad negra.50 Se 
fijó la idea de que las prácticas religiosas negras pueden hacer el mal y el 
bien por lo que es necesario tenerles miedo, particularmente a los cultos 
congo-bantúes. Este contraste entre cultos más tradicionales, más puros 
vis á vis cultos más sincréticos, menos puros, expresado en la oposición 

47  Sobre la importancia de los taburetes y tronos en el culto a los muertos o antepasados 
y la historia de los pueblos luba, véase Mary Nooter Roberts y Allen F. Roberts, “Memory: 
Luba Art and the Making of History”, African Arts, v. 29, n. 1 (1996): 23-103.

48  Sobre el altar mayombe, véase Todd Ramón Ochoa, “Prendas-Ngangas-Enquisos: 
Turbulence and the Influence of the Dead in Cuban-Kongo Material Culture”, Cultural An-
thropology, v. 25, n. 3 (2010): 387-420; Katerina Kerestetzi, “Making a ‘Nganga’, Begetting a 
God: Materiality and Belief in the Afro-Cuban Religion of Palo Monte”, Ricerche Di Storia 
Sociale e Religiosa, N. S. 44, n. 87 (2015): 145; Diana Espírito Santo, “Assemblage making, 
materiality, and self in Cuban Palo Monte”, Social Analysis, v. 62, n. 3 (2018): 67-87, https://
doi.org/10.3167/sa.2018.620304.

49  Sobre las diferencias entre los ritos funerarios yoruba y congo, véase Ana Stela de 
Almeida Cunha, “Muerte, muertos y ‘llanto’ palero. Los funerales como reveladores de la 
diversidad religiosa cubana”, Ateliers d’Anthropologie, n. 38 (julio 2013), https://doi.
org/10.4000/ateliers.9413.

50  Sobre el papel de la racialidad y el género en la estética de la abyección, véase Julia 
Kristeva, Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline (México: Siglo XXI 
Editores, 2004); Nahayeilli Juárez Huet, “La estética de las religiones afrocubanas en la re-
fracción de escenarios trasatlánticos”, Encartes Antropológicos, v. 1, n. 1 (2017): 84-100, 
https://doi.org/10.29340/en.v1n1.17.
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religión/brujería se encuentra presente en muchas regiones de América.51 
En Brasil sucedía algo muy similar.

Por esto, en 1956, Ninón Sevilla viajaría nuevamente a aquel país para 
filmar la película Mujeres de fuego. Esta cinta narraría un romance brasileiro, 
que en portugués se nombró Lina, a Mulher de Fogo, basada en la obra lite-
raria Vazante de José Mauro de Vasconcelos.52 El 31 de agosto de ese año 
el Diario Carioca anunció que la famosa actriz lanzaba un desafío a la mascu-
linidad del hombre brasileño, pues pronto visitaría Brasil junto con el ci-
neasta argentino Luis César Amadori y el fotógrafo Jack Draper, premiado 
dos veces en Cannes. El Diario de Noticias afirmó que el actor Carlos Baena 
sería el galán, y la escenificación estaría a cargo del escritor brasileño Ulis-
ses Petit de Murat y Origones Lossa. Algunos meses después se anunció 
que contaría también con escenas de una “auténtica macumba brasileira” 
y la participación de uno de los babalaôs más famosos de aquel país. 

El 24 de septiembre apareció en primera plana, como parte de los in-
tentos de la prensa varguista por consolidar el régimen de Juscelino Kubits-
chek, la noticia de la visita de Ninón Sevilla al terreiro de candomblé 
Congo-Angola de João Alves de Torres Filho (1914-1971).53 Su dijina o 
nombre ritual fue Tatá Londirá, mejor conocido como Joãozinho da Goméia 
el Rey del Candomblé.54 Seu João era uno de los pais de santo más famosos 

51  La hegemonía yoruba-nagô fue resultado de las micropolíticas locales de competencia 
entre los grupos étnico-lingüísticos que, a su vez, surgieron de las políticas nacionales de per-
secución religiosa. Véase Stefania Capone, “Entre yoruba et bantou”, Cahiers d’Études Africaines, 
v. 40, n. 157 (1 de enero de 2000): 55-78, https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.3.

52  Vazante fue clasificada como literatura de ficción por la editorial que publicó la 10a. 
edición en portugués. Consta de dos partes: “Los desnudos” y “Los libertos”. Narra la histo-
ria de un hombre que llega a una isla con pocos habitantes donde conoce a Nina, una mujer 
alcohólica que tiene una mansión, con quien vive un romance desolador que lo lleva al alco-
holismo y a descubrir su propio carácter violento. José Mauro de Vasconcelos, Vazante, 10a. 
ed. (São Paulo: Edições Melhoramentos, 1977); “Lança Ninon desafio a masculinidade do 
homem brasileiro”, Diario Carioca (RJ), 4 de septiembre de 1956, 08633(1) edición, sec. 
Primera Plana; “Primeira Co-Produção Brasileiro Mexicana”, Diario de Noticias, 5 de septiem-
bre de 1956, 10378(1) edición; “Ninon Sevilha no Rio”, Cine Reporter. Semanário Cinemato-
gráfico, 8 de septiembre de 1956; “Ninon Sevilla vem filmar ‘Vasante’ - Detalhes”, Diario 
Carioca (RJ), 31 de agosto de 1956, 08630 (1) edición, sec. Próximos Lançamentos. Final-
mente, el director fue Tito Davison.

53  “Ninon Provou Abará no Terreiro da Goméia”, ultima hora (rj), 24 de septiembre 
de 1956, 1613 edición. 

54  João da Goméia es llamado así por el lugar en el que se localizaba originalmente su 
terreiro, en Salvador de Bahía, nordeste de Brasil. De origen bantú, incorporaba prácticas de 
los pueblos jeje y nagô. De hecho, el término Goméia indica la existencia de un Dagomé o 
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de Brasil por la belleza de sus ceremonias, por sus habilidades dancísticas 
y por una serie de comportamientos que fueron vistos como transgresores 
en la historia del candomblé.55 Por ejemplo, fue iniciado en una casa de 
“Angola” y veneraba a los ancestros indígenas o caboclos.56 También era 
criticado porque fue de los primeros hombres en desarrollar tareas desig-
nadas a las sacerdotisas, además era constantemente señalado por ser ho-
mosexual y travesti.57 Rompía con aspectos de la tradición de su religión y 
desnaturalizaba las concepciones sociales de género de la época; además, 
su dedicación a las poblaciones marginadas llevó a que lo relacionaran con 
la criminalidad brasilera.58 En ese sentido, la nueva película protagonizada 
por Ninón vendría a reforzar esa imagen que relacionaba el crimen, las 
religiones de origen bantú y la sexualidad abyecta. 

La adaptación terminó siendo un musical cuya trama se desarrollaba 
en el mundo del crimen y el tráfico que impregnó la religiosidad con-
go-angola-bantú de João da Goméia. Es importante enfatizar también que 
el terreiro da Goméia se localizaba en la región metropolitana de Río de 

altar traído de África y es similar a Dahomey, de donde provenían muchos negros esclaviza-
dos y libres que, en la primera mitad del siglo xx asistían al candomblé de João da Goméia. 
Vagner Gonçalves da Silva, Candomblé e umbanda: caminhos da devoção brasileira (São Paulo: 
Selo Negro, 2005); Luis Nicolau Parés, A formação do Candomblé: história e ritual da nação 
jeje na Bahia, 2a. ed. rev. (Campinas: Editora Unicamp, 2007).

55  Elizabeth Castellano Gama, “Mulato, homossexual e macumbeiro: que rei é este? 
Trajetória de João da Goméia (1914-1971)” (tesis de maestría en Historia, Universidade 
Federal Fluminense, 2012); Thiago Almeida Ferreira, “João da Goméia: transgressões e iden-
tidades de gênero no candomblé” (trabajo de graduación de licenciatura en Historia, Univer-
sidade de Brasília, 2016); Rodrigo Pereira, “Análise Do Espaço e Da Cultura Material No 
Extinto Terreiro Da Gomeia (Duque de Caxias/Rj): Um Estudo Etnoarqueológico - Volume 
1” (tesis de doctorado, Río de Janeiro, Programa de Pós-Graduação em Arqueologia, Museu 
Nacional, da Universidade Federal do Río de Janeiro, 2019).

56  Caboclo es una categoría étnico-racial que designa a los indígenas brasileños peyora-
tivamente. Roger Sanjek, “Brazilian Racial Terms: Some Aspects of Meaning and Learning”, 
American Anthropologist, v. 73, n. 5 (1971): 1126-1143, https://doi.org/10.1525/
aa.1971.73.5.02a00120; Richard Pace, “The Amazon Caboclo: What’s in a Name?”, Luso-Bra-
zilian Review, v. 34, n. 2 (invierno 1997): 81-89.

57  Sobre los primeros señalamientos de la homosexualidad de João, véase Ruth Landes, 
“A Cult Matriarchate and Male Homosexuality”, The Journal of Abnormal and Social Psycho-
logy, v. 35, n. 3 (1940): 386-397, https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/h0061971; Ruth 
Landes, A cidade das mulheres (Río de Janeiro: Editora ufrj, 2002). 

58  Sobre cómo esta asociación permaneció hasta la muerte del babalorixá, manifestada 
en su última aparición en la película Copacabana Monamour (1970) de Rogério Sganzerla, 
véase Rodrigo Daniel Hernández Medina, “Memoria y olvido del terreiro da Goméia” (Tesis 
de maestría en Historia Internacional, Centro de Investigación y Docencia Económicas, 2020).
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Janeiro, específicamente en una ciudad llamada Duque de Caxias que, en 
esta década y en la siguiente, sería representada en la prensa como uno de 
los lugares más violentos del país, representación que terminó en la desig-
nación de la región como Área de Seguridad Nacional durante el régimen 
dictatorial instaurado con el golpe al presidente João Goulart en 1964.59 
Asimismo, es necesario mencionar que João da Goméia era representado 
en la literatura producida por escritores que lo conocieron, como uno de 
los dueños de la ciudad, de la cual se apropió a través del miedo que la ma-
cumba o brujería ocasionaba en la población, así como por la creencia de 
que a su espacio de culto acudían políticos, criminales, prostitutas y homo-
sexuales por protección, consulta o remedios para sus diversos problemas.60 
Este contexto que, efectivamente, rodeaba al candomblé angola de João da 
Goméia se vio representado en toda la estética de la película. Así, se conso-
lidó una imagen de las manifestaciones religiosas de las poblaciones negras 
latinoamericanas, asociada al crimen, a la sexualidad y al peligro.

Durante esa estancia en Río, Ninón Sevilla acudió a esta casa de santo 
en una segunda ocasión, cuando se hubo terminado la filmación de la pe-
lícula. Eso sucedió el 4 de diciembre de 1956, durante una celebración 
dedicada a la nkisi Matamba —en el candomblé yoruba es equivalente a la 
Òrìṣà Iansá, en la santería cubana a Oyá y en el Palo a Mariwara—, señora 
de los truenos, rayos, tempestades y los muertos, nkisi de cabeza de pai 
João.61 Esta festividad era reconocida por la originalidad de las vestimentas, 
el exotismo coreográfico y otros elementos que formaban parte de un ritual 
africano. A la vez, era un espectáculo abierto y popular que recibía grandes 
cantidades de curiosos y creyentes de todos los sectores sociales, como 
Ninón Sevilla.

59  Israel Beloch, Capa preta e Lurdinha: Tenório Cavalcanti e o povo da Baixada (Río de 
Janeiro: Editora Record, 1986); José Cláudio Souza Alves, Dos barões ao extermínio: uma 
história da violência na Baixada Fluminense (Duque de Caxias: Associação de Professores e 
Pesquisadores de História, capph/clio, 2003); Ana Lúcia Enne, “Imprensa e Baixada Flu-
minense: múltiplas representações”, C-Legenda-Revista do Programa de Pós-graduação em 
Cinema e Audiovisual, n. 14 (2011).

60  “Macumba em Caxias. Cidade de Joelhos ante Changô”, ultima hora (rj), 6 de julio 
de 1951, 00022 edición; Silbert dos Santos Lemos, Os donos da Cidade, v. 3, Crimes que Aba-
laram Caxias 3 (Duque de Caxias: Gráfica Editora Corcovado, 1980). 

61  También asistió Gabriel Landa, embajador de Cuba, junto con otros diplomáticos, 
quienes compartieron el espacio con el pueblo, los practicantes de candomblé y umbanda. 
“Ninon Sevilla e o Embaixador de Cuba no Terreiro de Goméa”, Imprensa Popular (gb), 6 de 
diciembre de 1956, Museu de Arte Popular Edison Carneiro.
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Conclusiones

Existen elementos básicos generalizados, más allá de los espacios fílmicos 
y la música, que configuran el miedo a la otredad en el cine de rumberas, 
especialmente la asociación con lo prohibido: el crimen, la sexualidad abyec-
ta o la vida nocturna. Del mismo modo, la presencia de manifestaciones 
festivas y formales de la religiosidad de origen africano, certificado de la 
negritud de las rumberas, condiciona la elaboración estilística y narrativa 
de tales filmes, especialmente cuando se pinta como una explicación natural 
a la hipersexualización de las mujeres negras y mulatas. En un momento de 
fuertes tensiones morales como la Guerra Fría, esto supuso el desarrollo 
de una serie de estereotipos raciales, sexuales y étnicos, así como un con-
junto de miedos al otro, especialmente al enemigo del American Way of Life. 
Es decir, en la ideología nacionalista del mestizaje, la religiosidad negra se 
pensaba como primitiva, por lo que en el cine dotaba a las rumberas de esa 
misma condición racial expresada en términos de tipologías morales

Ahí yace el miedo, latente, sustentado en una atmósfera donde se funden 
lo grotesco, lo feo, lo malo, lo inmoral, lo peligroso y lo prohibido. Es decir, 
al encarnar dentro del mundo nocturno de crimen, cabarets, prostíbulos y 
fiestas callejeras, la religiosidad negra se reinsertó en un complejo entra-
mado de violencia y legados coloniales que sí han ocasionado el terror de 
algunos sectores poblacionales a lo largo de la historia latinoamericana. Con 
ello se dio un paso firme para crear una narrativa del miedo en torno a esa 
religiosidad. Dicha narrativa, explotada y transformada por las tensiones 
de la Guerra Fría, se renovó con la posterior asociación al mundo del nar-
cotráfico en las décadas de 1980 y 1990. 

Es preciso mencionar que falta una parte importante de esta investiga-
ción que será tarea de un trabajo futuro. En ella se debe analizar cómo 
fueron recibidas estas películas y si, efectivamente, causaron el miedo que 
late en las historias cinematográficas abordadas, con el objetivo de discutir 
hasta qué punto la audiencia mexicana estaba al tanto de los detalles que sí 
podían ser percibidos por quienes eran iniciados en las religiones del Atlán-
tico negro. En ese sentido, la relación personal de Ninón Sevilla con la 
Regla de Osha y el candomblé, presente también en varios filmes aquí ana-
lizados, nos permite adelantar algunas cosas.

En específico, dice mucho su acercamiento a dos de los más importan-
tes babalawos de Latinoamérica, José “El Chino Poey” y João da Goméia. 
Ambos fueron vitales en la dispersión de las religiones de origen africano, 
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el primero de Cuba hacia México y el segundo del nordeste hacia el sudes-
te brasileño. Ambos aún son recordados en sus países de origen por ser 
mestizos, grandes conocedores de los secretos y por realizar festividades 
religiosas esplendorosas a las que acudían grandes multitudes. Esto hace 
probable que, en México, el número de personas que asistían a las rumbas 
auténticas haya sido mayor de lo que pensamos. El carácter festivo y popu-
lar de dichas religiones no permitiría que pasaran desapercibidas para los 
habitantes de los barrios urbanos donde se establecieron las primeras casas 
de santo entre 1920 y 1940. 
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