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Escrito originalmente en inglés con el titulo: The Death March. A History
of the Mexican-American War y publicado por Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts, en 2017, el libro La marcha fiinebre. Una histo-
ria de la guerra entre México y Estados Unidos es una fascinante historia
social y cultural del enfrentamiento bélico entre los dos paises. La obra esta
articulada en torno de tres hilos conductores: género, raza y religion; alre-
dedor de estos elementos las sociedades de ambas naciones organizaron y
pensaron sus vidas. En sus paginas, el autor ilustra experiencias y actitudes
de mexicanos y americanos comunes; compara las dos sociedades y ejerce
una critica poco frecuente a la sociedad estadounidense, poniendo fin a
ciertos mitos y clichés. Es un trabajo provocador, especialmente para la
historiografia mexicana que, a partir de este texto, quedara obligada a re-
visar temas que no ha abordado hasta ahora y debera hacer nuevas pregun-
tas acerca de los hombres y mujeres “de a pie” que participaron en la con-
flagracion. La historia que nos ofrece este volumen es una historia “desde
abajo”, de individuos comunes; de su vida cotidiana, sus deseos, sus angus-
tias, su machismo, sus fobias, sus escapes, sus miedos, su exclusion. Es un
relato de seres humanos; con frecuencia, intimista.

Inscrito en la “nueva historia militar”, se centra en quiénes eran los
soldados y los civiles y en como las sociedades moldean las guerras y el
efecto de éstas sobre aquéllas. Se ocupa de los “grandes eventos” de la
contienda, y de los hechos “menores”; revisa la actuacion de militares,
hombres de la leva y voluntarios, tanto en las batallas como en los campos
donde permanecian en espera de entrar en accion. Brinda una visiéon co-
tidiana y humana de marchas, campanas y batallas haciendo énfasis en los
actores mas sencillos.
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Las tesis centrales del autor sostienen que fue la desigualdad de arma-
mento (en particular de la artilleria) y, principalmente, la asimetria eco-
nomica la que decidié la guerra. Tal desigualdad —nos dicen— se reflejo
en armas, bastimentos, alimentos, ropa, calzado; esa situacion se agravo
conforme la guerra se prolongaba. Aseveran también —contra lo sosteni-
do por otros autores— que el nacionalismo mexicano fue abrumador y, si
bien los conflictos politicos internos obstaculizaron los esfuerzos bélicos,
todos los grupos se oponian a Estados Unidos. Segiin Guardino, el naciona-
lismo mexicano se entretejia con otras formas de identidad y era un senti-
miento muy fuerte compartido por toda la poblacion. Sobre esta idea, de la
cual disentimos, volveremos mas adelante.

Otra de las premisas planteadas asegura que los norteamericanos no
estaban tan unidos como hemos creido; que no todos apoyaban la campafia
contra México y, por tal razon, el presidente James K. Polk, entusiasta pro-
motor de la contienda, se vio obligado a explotar los conflictos politicos
internos a fin de detonar la guerra. Esa division en la sociedad estadouni-
dense explica por qué el entusiasmo inicial por la guerra se erosion6 rapi-
damente y por qué Estados Unidos no se anex6 un territorio aun mayor de
México. Las graves discordias en el seno de la sociedad estadounidense,
empero, tuvieron escaso impacto en el desenlace de la contienda. Aun
divididos, los norteamericanos derrotaron a México. ;Como explicarlo?
Guardino plantea que la mirada social y cultural de la guerra permite ex-
plicar sus resultados y comparar a las dos naciones. Advierte sobre la incli-
nacion de los estadounidenses a autoidealizarse y formarse una vision exa-
geradamente negativa de México. En contraposicion, destaca la proclividad
de los mexicanos a exaltar a Estados Unidos y a hacer énfasis en sus propios
males sociales. Frente a estas tendencias, el autor encuentra que norteame-
ricanos y mexicanos compartian muchos mas rasgos de los admitidos.

El libro busca mirar a México y a Estados Unidos como eran en el
momento de la guerra. Con este propoésito, examina diversos aspectos de
ambos. Asi, expone que la economia norteamericana era mds pujante y su
sistema politico, mas estable. Contrasta, como antes lo hizo Josefina Vaz-
quez, las diferencias de los contextos internacionales que rodearon a las
independencias: propicio para las Trece Colonias, adverso para la Nueva
Espafia, y hace ver que las cuatro décadas que mediaron entre una y otra
fueron anos en que los estadounidenses fortalecieron los nexos internos,
lo cual favoreci6é su nacionalismo. Como muchas obras generales y es-
pecializadas de historia estadounidense, el volumen destaca la tradicion
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heredada del gobierno representativo y el pluralismo religioso, que tanto
coadyuvé a la pluralidad politica estadounidense, rasgos ausentes en el
caso de México. La practica angloamericana de excluir a los racialmente
distintos (indios y negros) que ayudo a la homogeneidad del gobierno es
confrontada con la experiencia de México, poblado por descendientes de
espafioles, indios, negros y mestizos, donde los politicos se comprometie-
ron a construir un gobierno para todas las razas. En este punto, la visién
de Guardino resulta un tanto idealizada, pues el discurso no fue (ni es hoy)
concordante con la practica del desprecio racial hacia las diversas etnias
indias y de afrodescendientes mexicanos.

Mas similitudes entre estadounidenses y mexicanos
que las reconocidas

La idea —planteada previamente por Alan Knight— de que las diferencias
entre las historias de los dos paises son menores que las admitidas,! es re-
forzada con el examen de casos concretos. El autor afirma que con sélo
revisar figuras como la de Andrew Jackson y James Polk, resulta insosteni-
ble mantener que los politicos estadounidenses fueron ejemplo de cabalidad
y rectitud, mientras sus homoélogos mexicanos se distinguian por su falta de
escrupulos y corrupcion. Destaca que los norteamericanos no eran tan es-
tables politicamente como quieren pensar, ni como a los mexicanos les gus-
ta imaginarlos; y que los estadounidenses eran menos tolerantes a las opi-
niones politicas opositoras de lo que se asume.

El autor enfatiza el que las democracias estadounidense y mexicana
estaban limitadas por elecciones indirectas. Reconoce que aun cuando los
norteamericanos no experimentaron tantos golpes de Estado, pronuncia-
mientos y motines como sus vecinos del sur, estaban lejos de desconocer
la violencia politica. Esta se expresaba individual o colectivamente (1200
revueltas tuvieron lugar entre 1828 y 1861). Las fuentes de la violencia en
ambos paises eran las tensiones raciales, el clima ideoldgico y la incapaci-
dad de los sistemas politicos y las instituciones para resolver los conflictos
en forma pacifica. Al respecto, el autor compara el vigilantismo norteame-

I Alan Knight, “Presentacion”, en Marcela Terrazas y Basante (coord.), Las relaciones
Meéxico Estados Unidos, 1756-2010, 2 v., México, Universidad Nacional Autobnoma de México,
Instituto de Investigaciones Historicas, Centro de Investigaciones sobre América del Norte,
2014, v.1, p. 13.
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ricano,” la violencia contra afrodescendientes, esclavos o libres, blancos
abolicionistas e indios con las expresiones de violencia politica en México.

Muestra a personajes y lideres politicos estadounidenses, igual que
caudillos latinoamericanos, dispuestos a ignorar la ley. Otras caracteristicas
comunes a las dos naciones es que ambas eran jovenes republicas, condu-
cidas por élites politicas prestas a formar Estados nacionales que enfrenta-
ron las contradicciones entre los ideales de igualitarismo y libertad y la
realidad social organizada por jerarquias de clase, género y raza.

Los resortes de la guerra

Como otros autores, al analizar los resortes del enfrentamiento armado,
Guardino habla del expansionismo norteamericano; pero, va mas alla de
los argumentos comtinmente aducidos y encuentra sus contrasentidos: 1a
autoconfianza, por una parte y la ansiedad por la otra. Sefiala: “Los esta-
dounidenses querian afiadir mas territorios a la reptblica por una variedad
de razones: para muchos, el impulso por expandirse era una expresion de
su confianza en la superioridad de su civilizacion, su cultura y su modo
de gobierno”, y agrega “sin embargo, el deseo de expandir el territorio es-
tadounidense también fue alimentado, parad6jicamente, por por las ansie-
dades de los propios habitantes, algunos de los cuales veian la expansion
como una manera de proteger su pais, al menos lo que los expansionistas
creian que éste representaba”.?

El autor vincula el expansionismo con el desprecio racial hacia indios
y mexicanos y con asuntos de género (la masculinidad marcial, el cémo
debian comportarse hombres y mujeres), entretejiendo estos aspectos con
el expansionismo y con la manera en que éste se justificaba. La cuestion
racial es un tema importante en el volumen. Guardino subraya la contra-
diccion implicita en que Estados Unidos viviera la era del hombre comtn
y del voto “universal” con los desastrosos efectos que el periodo tuvo para
negros e indios. Hace ver como un hombre rico solia mirar a uno pobre o
a alguien de otra raza como deshonesto o promiscuo y relata la forma en
que ser “mexicano” dejo de ser una nacionalidad para convertirse en una

2 El vigilantismo es la practica de algunos ciudadanos estadounidenses, ajena a las insti-
tuciones de seguridad, de vigilar el cumplimiento de la ley y hacer justicia por su propia mano.
3 Guardino, La marcha funebre..., p. 30-31.
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raza, inferior, con lo que se justificaba el dominio y el despojo. Asi se ex-
plica por qué los soldados estadounidenses llegaron a México viendo como
inferiores a sus vecinos. Sus reportes a los superiores y las cartas a familia-
res y amigos alimentaron atin mas el racismo hacia los mexicanos.

El tercer eje propuesto para comprender como entendio el estadouni-
dense la guerra es la religion. El autor subraya que los estadounidenses
asociaban el protestantismo con la libertad y el catolicismo con Ia falta de
libertad y democracia; era retrégrado. Revisa el contexto norteamericano
y asocia el repudio a los catolicos con el rechazo a los inmigrantes catolicos
—alemanes e irlandeses— llegados a Estados Unidos en la década de 1840.
Asi, el anticatolicismo fue otro vector poderoso en el enfrentamiento ar-
mado, fue un mévil mas del repudio a los mexicanos y se sumo facilmente
al racismo. Por su parte, la religion —las diversas denominaciones religiosas
reformadas— sirvio a los norteamericanos para construir la identidad na-
cional y justificar la guerra. A estadounidenses y mexicanos les fue ttil para
acreditar la violencia.

Fuerzas norteamericanas y mexicanas. Regulares y voluntarios

El andlisis y la comparacion entre ambos ejércitos resultan esclarecedores
y novedosos. Guardino revisa el origen socioeconémico de los integrantes
del ejército regular norteamericano; la mayoria, pobres, inmigrantes recién
llegados y por tanto despreciados en una época de nativismo. Examina la
forma en la cual los integrantes de las fuerzas regulares eran sometidos a
castigos corporales humillantes. Delinea el origen social de la jerarquizada
estructura del ejército y muestra como las diferencias de clase entre ofi-
ciales y soldados enfatizaba las diferencias jerarquicas. Encuentra que el
“inexplicable” comportamiento brutal de los voluntarios era el resultado
del racismo y el expansionismo propios de la cultura jacksoniana “que
impulsé a Estados Unidos a esa guerra”.* Teniendo hoy los EU un presiden-
te que gusta de identificarse con Andrew Jackson, habra qué preguntarse
por el presente.

El volumen se ocupa con similar cuidado del ejército mexicano, revisa
el origen social de sus integrantes, asi como las dificultades gubernamen-
tales para aprovisionarlo, equiparlo y hacerlo llegar a la frontera norte.

4 Ibidem, p. 133.
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Analiza los efectos del reclutamiento en las economias locales y en la su-
pervivencia de las familias. Estudia la conscripcion forzada y su relacion
con las transgresiones de los valores familiares y como estas practicas ser-
vian para reforzar las normas de género. Explica que el reclutamiento en
las familias daba lugar a la desercion o a que los hombres huyeran a otras
entidades donde la cuota de sangre fuese menor. Asegura que algo similar
sucedia en el enlistamiento voluntario en el ejército regular norteamericano.
Describe también al “ejército de mujeres” que acompanaba a los soldados
mexicanos; las tareas que desempenaba, la opinion que los norteamericanos
tenian de él y las condiciones que empujaban a las soldaderas a seguir a sus
hombres. Hace énfasis en la tension que se vivia en el ejército regular,
derivada del hambre, de las ropas inadecuadas asignadas y de no recibir su
paga de forma puntual. La desercion estaba ligada al hambre, que no sélo
sufrian los soldados, sino también sus familias.

Guardino encuentra analogias sugerentes entre los ejércitos americano
y mexicano: ambos estaban compuestos por hombres rechazados y despre-
ciados por la sociedad; su enrolamiento no habia sido producto del patrio-
tismo, mas bien lo fue de las dificultades econdémicas, en el caso de los
norteamericanos; los mexicanos, por su parte, habian sido llevados a filas
de manera forzada. El autor desmenuza finamente no so6lo los diferentes
tipos de fuerzas regulares, o de voluntarios que intervinieron en la contien-
da. Traza sus dinamicas; 1a forma en que se enlistaron, los motivos que los
llevaron a enrolarse: la gloria, el pillaje, la juerga, el alcohol, el juego, la
emocion de lo desconocido; la paga, el patriotismo, asi como la manera en
que vivieron la experiencia cotidiana durante la guerra: cbmo se organizaban
para cocinar, sus rifas, las ansiedades que los embargaban al dejar a sus
novias, a sus familias, a sus amigos, su tierra. Todo ello, hurgando en papeles
familiares y, sobre todo en los numerosos diarios que escribieron, a dife-
rencia de los integrantes de las fuerzas mexicanas muchos de ellos, analfa-
betos. Asi explica por qué la guerra se fue haciendo mas y mas impopular.

Guerra y nacionalismo

Guardino refuta la interpretacion de que los mexicanos carecian de con-
ciencia nacional; lo que sucedia, afirma, es que creian que su deber hacia
la patria no tenia que anteponerse a sus obligaciones hacia la mujer, los
hijos, los padres o hermanos menores; éstas eran prioritarias. Este es un
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punto que merece ser debatido con detenimiento, no sélo porque son mu-
chos los autores que coinciden con la idea —por algo serd— de que, para-
fraseando a un contemporaneo de la guerra, “no habia nacionalismo porque
no habia nacién” sino por los innumerables ejemplos que prueban el débil
sentimiento nacional observable en muchas latitudes del pais. Rememo-
rense las acciones del general Mariano Paredes y Arrillaga, quien coquete6
con el proyecto del ministro espafiol Bermudez de Castro para establecer
una monarquia en México y, luego, desobedecio las 6rdenes de llevar las
fuerzas mexicanas al norte a enfrentar a los estadounidenses; regres6 desde
San Luis Potosi y depuso al presidente José Joaquin Herrera. Recuérdense
las declaraciones de neutralidad de entidades como Yucatin y Tabasco, y la
ulterior solicitud de aquélla de anexarse a Estados Unidos; el singular celo
con el que algunos gobernadores entendieron la soberania de su entidad por
encima de la defensa de la nacién. O el caso del gobernador de Zacatecas,
Manuel Gonzilez Cosio, quien manifestd que si la ubicacion de su estado
hubiese sido limitrofe con el pais del norte, ya habria proclamado la inde-
pendencia de su entidad y hasta la unién a Estados Unidos.®> Pruebas con-
tundentes de que el nacionalismo era incipiente y limitado son los intentos
separatistas de algunas entidades después de la guerra misma, los planes
para establecer un “protectorado” estadounidense en México® o la partici-
pacién de connacionales en empresas filibusteras. Por otra parte, la respues-
ta de las entidades mexicanas ante la guerra fue desigual, como desiguales
fueron las experiencias de los estados durante la contienda. Si bien algunos
enfrentaron al enemigo con determinacion, otros vieron en la guerra una
oportunidad para satisfacer intereses particulares y otros decidieron man-
tenerse neutrales.”

Para acotar esta discusion, debera esclarecerse el sentido del vocablo
nacionalismo o emplear el término acufiado por Luis Gonzalez: matriotis-
mo. Dificilmente se puede negar que hubo muestras de amor por el terru-
o, por la patria chica, en medio de la conflagracion. Guardino estima que

5 Citado por Mercedes de Vega, “Puros y moderados: un obsticulo para la defensa na-
cional. Zacatecas: 1846—1848”, en Josefina Vazquez (coord.), México al tiempo de su guerra
con Estados Unidos (1846-1848), México, Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 616-617.

6 Véase Marcela Terrazas y Basante, “La disputa por México. Gran Bretafia ante los
proyectos para establecer un protectorado norteamericano al sur del Bravo”, Secuencia. Re-
vista de Historia y Ciencias Sociales, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
nueva época, n. 48, septiembre-diciembre de 2000, p. 105-120.

7 Terrazas, Las relaciones..., p. 226.
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la entrada de México a la guerra puede ser vista como el compromiso de
todas las facciones para oponerse al enemigo; como la prueba de que, a
pesar de su pobreza e inestabilidad politica, México estaba en la senda co-
rrecta para convertirse en un Estado nacional en el que la lealtad a 1a naciéon
erala identidad politica primordial. También en este punto, hay que ponde-
rar, pues si las distintas facciones acordaron ir a la guerra, las disputas en
medio de la contienda no pararon y el término de la conflagracion y del
tratado de paz profundizo6 las divisiones politicas en la escena mexicana.

El autor cuestiona las explicaciones mas comunes sobre las causas del
resultado de la guerra que destacan las diferencias politicas entre los dos
paises. Sostiene que la identidad nacional mexicana se mostré mas fuerte
de lo que creian los estadounidenses. Retrata una guardia nacional entu-
siasmada por participar en la contienda, donde los voluntarios para enlis-
tarse eran numerosos y la desercion obedecia a las condiciones miserables
en que combatian y en las que habian quedado sus familias. Los argumen-
tos, si bien seductores, deben ser analizados con ponderacion, pues son
muchos los hechos que indican la necesidad de matizarlos.

Un poderoso argumento del trabajo afirma que fue la falta de recursos
lo que impidi6 al Estado mexicano poner en accion una defensa eficaz y
que esa carencia de recursos, la falta de alimentos y la condicion de sus
armas pes6 decisivamente en la experiencia de soldados y civiles que in-
tervinieron en la guerra. Los argumentos, si bien sugerentes, no responden
a las interrogantes: ;no hubo entonces responsabilidad alguna de la elite
politica y los mandos castrenses de México en su entrada en la guerra y en
el tamafio de la derrota?, ;desconocian la condicion del erario y 1a situacion
del ejército representd una novedad?

Guardino presenta un panorama conmovedor de la cantidad de do-
nantes, ricos y pobres, dispuestos a entregar sus caudales o sus minimos
recursos para sostener la guerra.® Tal vez el caso de San Luis Potosi sea
ejemplar, pero en las entidades del norte, hubo proyectos separatistas y
apoyo a los norteamericanos que ocuparon, incluidos muchos arrieros.
Por otra parte, el acudir a los “préstamos forzosos” —que no eran una
novedad— da idea de la cuantia de recursos que se necesitaba y de que
la generosidad no era suficiente para financiar la contienda. Es dificil
hacer una generalizacién cuando muchos de los ejemplos se centran en
San Luis Potosi. La argumentacion de que la élite politica de México hizo

8 Guardino, La marcha funebre..., p. 203.
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propaganda a favor de la guerra “Ensalzando los sacrificios y hazafias de
las generaciones pasadas [en la guerra de Independencia]” no se sostiene.
La misma guerra de Independencia se vivio (0 no) de manera muy distinta
en las diversas regiones de México.

La idea de que muchos mexicanos participaron en la contienda contra
los estadounidenses estd profusamente ilustrada, pero esto no explica los
movimientos separatistas; los proyectos de anexion; la actitud de diversos
gobiernos estatales de no colaborar en la defensa, si la guerra no afectaba
sus entidades; el plan de algunos estados para desconocer al gobierno cen-
tral; las acciones de colaboracionistas; el que las luchas intestinas captaran
la participacion de mexicanos en distintas regiones por encima de la guerra
de intervencién misma. Al menos, no lleva a pensar que el nacionalismo
prevalecia.

Sigo creyendo, como Guardino, que tanto México como Estados Unidos
eran paises en formacion’ y que las razones para tomar parte en la guerra
fueron muy diversas. La retdérica nacionalista nos da una vision enganosa
sobre esas razones. Considero que el asunto central no es poner a competir
a los nacionalismos, sino comprender el tragico significado de la guerra.

 Guardino, La marcha funebre..., p. 424.
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