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ban excluidos. Autores como Pepe eran periféricos porque, además de no pertenecer a las mismas
clases sociales, no compartían los planteamientos estéticos de la autodenomidada mafia de la cultura
mexicana.

El problema con la obra de Vaughan es que intenta insertar a Pepe Zú ñiga en procesos genera-
cionales de «ruptura» que en su mayoría le resultan completamente ajenos. Gran parte del libro se
dedica a enumerar todas y cada una de las manifestaciones artísticas «rupturistas» de los a ños sesenta
con los que Pepe Zú ñiga no tenía relación (Cuevas, Jodorowsky y compañía), solo para llegar al capítulo
décimo y pasar lista a un grupo distinto de artistas que han sido marginados durante todo el libro y que forman «la 
generación de Pepe» (Guillermo Cisneros, Leonel Maciel, Leticia Ocharán, etc.).

Así pues, la lectura generacional de Mary Kay Vaughan resulta insostenible porque adolece del
mismo problema que el resto de sus elementos de análisis: no logra, a pesar de su conocimiento
enciclopédico de la cultura mexicana, exponer el camino por el cual el caso de Pepe Zú ñiga puede ser
utilizado para explicar la transformación emocional de los a ños cincuenta y sesenta, y menos aún logra
establecer la relación entre esta transformación personal y la convulsión política de aquellos a ños.
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El libro A través de otros cristales. Viejos y nuevos problemas de la historia política de Iberoamérica 
tiene, en primer lugar, un carácter polémico, en el sentido de que va contra algunos lugares comunes 
historiográficos, algo que celebro sin reservas. En efecto, los coordinadores, Fernando Ciaramitaro y 
Marcela Ferrari, cuestionan las hipótesis marxistas y estructuralistas que se aceptaron durante décadas 
en América Latina por la disciplina histórica en especial y las ciencias sociales en general. Su objetivo 
principal es poner en tela de juicio la capacidad explicativa de la historia estructural y rescatar la 
lectura de la historia política, emancipándola —afirman— de los arcaísmos positivistas e institucional-
istas y de los enfoques centrados en las historias nacionales o, peor, en el nacionalismo.

El trabajo se enmarca en una historiografía relativamente nueva que tiene origen en intercam-
bios multidisciplinares con la ciencia política, la sociología y, más recientemente, la antropología y la 
lingüística. Lo que pretenden es reconstruir los fundamentos de la vieja historia política, liberándola 
de la metodología del materialismo histórico y de la historia económica o estructuralista, que la habían 
trasformado en variable subordinada o en un epifenómeno de los procesos económicos y sociales.

Además de la microhistoria italiana —impulsada por Carlo Ginzburg y Giovanni Levi— y de las per-
spectivas sociológicas de Norbert Elias y Pierre Bourdieu, los coordinadores recuperan la obra hoy algo
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olvidada de François Xavier Guerra, quien, en un libro que desató mucha polémica en su momento,
México, del antiguo régimen a la revolución, reformuló los estudios sobre la revolución mexicana, enfati-
zando la contradicción entre la herencia de la revolución francesa en el discurso oficial y en las leyes, y
las prácticas políticas clientelares y premodernas heredadas del porfiriato. El resultado es la edificación
de una modernidad trunca y de una ficción democrática que se prolonga hasta la actualidad.

A partir de dichos enfoques, los ensayos reunidos en A través de otros cristales incluyen tres casos
concretos: Brasil, Argentina y México. Abordan problemas añejos —el Estado, los partidos, la con-
strucción y el ejercicio de liderazgos— junto a otros más nuevos —la participación ciudadana, la
búsqueda de consensos, la cultura política y las cuestiones electorales. Y mientras que, para Brasil,
el capítulo de Beatriz Alves y André Luis Eiras, «La política exterior brasileña en la era democrática. . .»,
presenta, con una mirada descriptiva y de relativa larga duración (1985-2010), las continuidades y las
rupturas de la política exterior brasilera, hasta el gobierno de Lula da Silva, los apartados relacionados
con el caso argentino, de Carolina Barry, Adriana Kindgard y Virginia Mellado constituyen una suges-
tiva y sugerente muestra del estado del arte de la historia política rioplatense con relación al vínculo
entre peronismo y democracia. Desde disímiles miradas, espacios, geografías, escalas, épocas, etcétera,
las tres historiadoras argentinas estudian unos argumentos atados a la primera fase de constitución
e institucionalización del peronismo clásico, como el papel de este movimiento sociopolítico en su
etapa de recuperación democrática, que empezó en los años ochenta del siglo pasado.

Sin embargo, en esta reseña me centraré en los dos autores que abordan el caso mexicano, Raúl
Zamorano Farías y Mariano Torres. Comparto con ellos la crítica al materialismo histórico, aunque diría
que esta no me parece una crítica al pensamiento del propio Marx, sino más bien a las falsificaciones
de que ha sido objeto. Y es que, junto a su hermano gemelo, el materialismo dialéctico, el material-
ismo histórico es una perorata estalinista que tiene poco que ver con Marx y con el marxismo crítico.
Personalmente, me adhiero a las corrientes historiográficas que intentan cuestionar la historia oficial
a beneficio de las historias de resistencia y utopía de los subordinados, esas que, como diría Walter
Benjamin, pretenden hacer valedero aquel secreto compromiso entre las aspiraciones de las genera-
ciones pasadas y la nuestra. De manera que mis preocupaciones se encuentran bastante alejadas a las
de los autores.

Dicho esto, no puedo dejar de reconocer que estos ensayos sobre México son de gran interés y, a
pesar de no compartir las premisas, me encuentro de acuerdo con varios señalamientos y algunas de
las conclusiones. «Diferenciación y periferia de la sociedad moderna. . .», de Zamorano Farías, plantea
el hecho de que en México está ausente la democracia y no se vislumbra ninguna transición hacia
ella. Esto, claro está, no es ninguna novedad, pero lo que me parece valioso es que, a diferencia de las
corrientes académicas dominantes, Zamorano Farías cuestiona la tesis del «Estado ausente» o «Estado
fallido», algo que podemos verificar empíricamente con el crimen de Iguala, del cual ya se cumplieron
más de dos años.

No es un Estado débil, fallido o ausente el que cometió la masacre, sino un Estado fuerte. Los
gobernantes de México actuaron a partir de la premisa de que podían cometer el crimen, mentir de
manera vergonzosa y salir impunes porque sabían o creían saber que detrás tenían la arquitectura
institucional de un Estado fuerte. El texto es contemporáneo a los hechos y Zamorano Farías nos
ofrece una descripción del Estado mexicano que calza perfectamente. El sistema —explica— opera
como artefacto personalizado por grupos, individuos, caudillos, delincuentes y mafiosos que colocan
la razón del poder por encima del poder de la razón, pero esto no es el resultado del subdesarrollo,
tampoco de la ausencia del derecho, sino de redes clientelares que —añado yo— operan en perfecta
sintonía con formas avanzadas del capitalismo depredador, como es el caso de las mineras de oro en
Guerrero.

Ciertamente —y aquí también me encuentro de acuerdo con el autor—, la conclusión no es opti-
mista y se sintetiza en la pregunta final: ¿cómo es posible que la democracia pueda producir más
igualdad y más libertad, más autorrealización subjetiva y más paz, mejor equilibrio ecológico y una
más justa distribución? Precisamente, remata, estos son los límites de cómo opera el orden social y
las expectativas de la democracia en México.

El segundo ensayo, «Colapso de un régimen y reorganización del estado revolucionario en
México. . .», de Mariano Torres, ofrece una crítica del Estado posrevolucionario haciendo énfasis
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en la ilusión de independencia y de justicia social que pregona el régimen. Estoy de acuerdo
con el autor: la revolución mexicana echó abajo una democracia ficticia para establecer otra ficción de
democracia. También aplaudo la crítica al famoso volumen de Adolfo Gilly, La revolución interrumpida,
aunque probablemente por razones distintas. Mientras Torres piensa que no hubo una revolución,
sino una encarnizada lucha por el poder entre diferentes facciones y caudillos, yo creo que sí hubo
revolución, aunque no interrumpida, sino derrotada o, si se prefiere, traicionada, como gran parte de
las revoluciones del sigloxx. Igual que Benjamin, pienso, sin embargo, que no hubo en esto ninguna
necesidad o fatalidad histórica y creo, más bien, en la necesidad de hacer historia a contrapelo bus-
cando cómo pudo haber existido otra historia. Tampoco comparto gran parte del análisis que sigue,
lo cual se inscribe, a mi parecer, en una historiografía de tipo conservador. Torres pone en tela de
juicio y fustiga lo que llama el mito del reparto agrario y de la justicia laboral, en el marco de un
pensamiento que rechaza la idea misma de revolución y de luchas por la emancipación. Es verdad que
las reivindicaciones del movimiento agrarista y del naciente movimiento obrero no produjeron los
efectos esperados. Es verdad también que el nacionalismo ramplón alimentó otro mito, la ilusión de
la independencia. Una vez más, sin embargo, esto no estaba inscrito en una «necesidad histórica» o en
el destino manifiesto de México. Estos mitos son, más bien, otros tantos productos de la contrarrev-
olución encabezada por Carranza y Obregón, los verdugos de Zapata y Villa. Esta y no otra es, desde
mi punto de vista, la razón por la cual los repartos de tierra y, antes, el paquete de leyes pro-obreras
y pro-campesinas contenidas en la constitución mexicana dieron vida a las relaciones de poder de la
mayor parte de los regímenes del sigloxxmexicano.

Queda patente cómo el debate sigue abierto y cómo el libro coordinado por Ciaramitaro y Ferrari
contribuye a ello.
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