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Sugerente y contestatario, el libro de Alessandro Questa nos provoca a 
repensar diversas afirmaciones que se han hecho desde la antropología 
mesoamericanista. Ávido de desmarcarse de la corriente del río que brega 
en las cosmovisiones y el núcleo duro como ejes articuladores de las cul-
turas indígenas, pero nutrido también de ese flujo de ideas, el autor se 
inspira más bien en el trabajo del teórico Roy Wagner (1981), su maes-
tro, y prefiere adentrarse en las tormentas de la incertidumbre, la expe-
rimentación y la innovación como ejercicios culturales maseualmej (plu-
ral de maseual) en la Sierra Norte de Puebla, en específico en la comunidad 
de Santa María Tepetzintla. La herencia de otra época del pensamiento 
académico, en la que se postulaba que los pueblos indígenas eran comuni-
dades corporativas cerradas, impermeables al cambio, condenaba tácita-
mente a la etnografía a ser testigo del desmoronamiento y desaparición de 
la cultura ante los embates de una modernidad nacionalista homogeneizan-
te. Por el contrario, este libro es una mirada precisa y fresca sobre las in-
tensas capacidades de filosofar y experimentar con el cambio, pues como 
dice el autor, las personas maseualmej de Tepetzintla compartieron con él 
estas maneras expansivas de vivir en el mundo desde la creatividad y el 
gusto por las relaciones con la alteridad. Así, la cultura como concepto, 
adquiere en este libro connotaciones wagnerianas al ser pensada no como 
un repertorio inamovible sino como una constante tensión dinámica entre 
polos de convención e innovación, y adaptaciones socioambientales sujetas 
a un mundo inmerso en la crisis ambiental asociada al Antropoceno, ya sea 
en forma de huracanes o de mineras extractivistas. Ante estas amenazas 
ambientales, los maseualmej disponen redes de interdependencia con los 
seres del mundo que, mediante negociaciones colectivas, dan lugar a una 
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potente teoría ecológica maseual en la que las danzas operan como dispo-
sitivos de una cosmopraxis que muestra problemas y adjudica responsabili-
dades en el mundo. Es decir, acciones y discursos que la antropología pre-
térita identificaba, envuelta en sus propias categorías, como una religiosidad, 
emergen aquí como una sofisticada filosofía ecopolítica.

Este libro es, sobre todo, una propuesta sobre el concepto de cultura 
pensado desde la teoría local maseual sobre el mundo a partir de las nocio-
nes de experimentación, incertidumbre y creatividad. Para compartir esta 
teoría, el autor divide el libro en siete capítulos profundamente entrelazados 
entre sí; en ellos, una minuciosa etnografía revisita críticamente argumentos 
supuestamente sólidos y dados por sentados de la antropología mexicana 
del siglo pasado. Al hacerlo, Questa evade caer en la captura romántica de 
la idea de conocimientos para, siguiendo a Strathern (1991), proponer una 
de coinvención desde las epistemologías locales y las del mismo autor, con 
ello busca realizar una metodología colaborativa y polifónica.

Cada capítulo del libro es parte del ejercicio compartido de fabulaciones 
especulativas (Haraway 2016), en las que el autor sostiene diversas conver-
saciones con personas maseualmej de Santa María Tepetzintla, que se en-
marcan en relaciones fraternas en las que el autor se sitúa siempre perso-
nalmente de forma explícita y con ello vincula al lector. Reacio a utilizar 
frases como “los nahuas piensan que…”, el libro es resultado de una etno-
grafía profunda y de larga duración, que nos da la oportunidad de adentrar-
nos en los vívidos diálogos del etnólogo ya sea con una joven mujer maseual 
universitaria, con emigrantes retornados que a veces encajan y a veces no 
con la vida en el pueblo, o bien con un viejo curandero que reflexiona sobre 
la causa de los huracanes, la naturaleza de las mineras y el deber que tienen 
los maseualmej para lograr el mantenimiento del mundo. Las y los interlo-
cutores maseualmej que aparecen en este libro, son individuos multivocales. 
Lejísimos de pensar en resumirlos en categorías unívocas, Questa al contra-
rio, realza sus diferentes puntos de vista en los que se muestra cómo coin-
ciden con la idea de la interdependencia de los seres del mundo, en especial 
la relación de la gente de Tepetzintla con la montaña, espacio definido como 
un “lugar pulsante, habitado por numerosas formas de vida” poseedoras de 
agencia con las que se debe negociar la reproducción de la vida.

Alessandro Questa comienza su libro con el capítulo “Enredos de vida”, 
una introducción en la que describe el tipo de texto que el lector tiene en sus 
manos, una etnografía altamente teorizada. En este mismo apartado ubica a 
la comunidad en donde desarrolla su estudio, pero la plantea como un lugar 
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que es intersticio del Antropoceno, es decir, que la reconoce como una so-
ciedad que se rige de manera distinta a la masiva humanidad occidental mo-
derna, a partir de una postura “desantropocentrada”; por lo tanto, los mase
ualmej no se imaginan como el centro del cosmos, sino como parte de una 
enorme, y mayormente incierta, red de interdependencia multiespecie. Así, 
en la vida de las personas maseualmej de Tepetzintla el paisaje es más que 
una oposición entre los ámbitos de lo natural y lo social para, en términos de 
Haraway (2016), convertirse en un espacio etnoecológico, una red de cosus-
tento entre los seres que lo habitan. El autor clarifica por qué utiliza en su 
obra el etnónimo maseual en vez del término nahua, más usado académica-
mente, y su explicación es simple, pues se alinea con la preferencia directa 
de los habitantes de Tepetzintla, quienes tienen el derecho a elegir cómo ser 
nombrados colectivamente. Esta postura inicial muestra unos de los tonos 
que se mantendrán a lo largo del libro, ligero a la vez que respetuoso y su-
mamente implicado en una relación leal y por momentos afectiva con sus 
interlocutores. En este apartado el autor también provee al lector con las 
coordenadas generales de las condiciones de vida en la comunidad y la región 
de estudio, en las que a la par de la exuberante riqueza de su pensamiento 
filosófico experimental se enfrentan a la discriminación, la pobreza y la de-
vastación ecológica de su entorno, de ahí la preocupación y pertinencia po-
lítica imbuidas en este estudio. En este nutritivo primer capítulo el autor 
también comparte con nosotros sugerentes reflexiones sobre la capacidad 
ontológicamente multinaturalista de este pueblo maseual que se identifica 
como primordialmente serrano y campesino, pero no de modo rígido o, 
mucho peor, arcaico, sino como inserto en la modernidad. Dicha capacidad 
ontológica maseual, según advierte, prospera en los nuevos caminos de la 
diferencia en cuanto a las relaciones, las identidades y los cuerpos en el 
mundo global.

En el capítulo “La expansión maseual”, el autor se refiere a las diversas 
relaciones de intercambio que se establecen con los existentes del mundo. 
Algunos de los grandes temas de la antropología como el parentesco, el com-
padrazgo o las mayordomías son nuevamente repensados y más bien ca-
racterizados como protocolos para la expansión de las personas maseual
mej, que refrendan efectivamente el intercambio, pero también se insertan 
en modelos más especulativos y en el terreno de lo siempre incierto. En este 
contexto, las danzas, eje central del libro, comienzan a dibujarse como dis-
positivos performativos de conocimiento y exploración de alteridades con 
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una capacidad poderosa para la expansión, es decir, para la inclusión de 
elementos en las redes relacionales preestablecidas.

Las personas de Santa María Tepetzintla, al manifestarse como personas 
multivocales crean algo distinto a una cultura tradicional, en favor de un 
laboratorio de mundos posibles a partir de las ideas propias sobre el pasado, 
el presente y el futuro, tanto en lo cotidiano, ya sea al cosechar, comerciar, 
maternar o hacer una carrera universitaria, pero también en el tiempo es-
pecial de las ceremonias en donde se ponen a prueba diversas formas de 
comunicación con la alteridad. Así, en el capítulo llamado “Personas múlti-
ples”, el autor nos sumerge en la compleja definición de la persona maseual 
que nos muestra su extrema interdependencia con el mundo, objetivo de 
dicho apartado. Por ejemplo, uno de los componentes llamado localmente 
con el castellanismo en lengua náhuatl de animatsin, es una entidad origi-
naría de la montaña y considerada un préstamo que siempre está en peligro 
de ser regresado a su lugar de origen. Otro de los componentes anímicos de 
la persona, el itonal o itonalmej (plural, cuando son varios), es una identidad 
animal invisible vinculada a la salud de la persona sobre el que no se ejerce 
propiedad o control, tampoco hay contacto directo a lo largo de la vida en 
común, sin certeza tampoco de su ubicación en la oscuridad del monte. Sin 
ser una coesencia, en términos de Monaghan (1996), el itonal es objeto de 
especulaciones cotidianas, además de que define las características de la 
persona y, por supuesto, representa también un fuerte vínculo con las se-
rranías. Pero obviando la necesidad de categorías fijas de la antropología 
sobre el tema, Questa expresa que la composición de la persona maseual es 
finalmente multiespiritual y extracorporal, sobre la que dice: “Es fascinante 
para mí ver cómo cada persona es un misterio para sí misma y que descifrar 
esa multiplicidad no constituye una búsqueda existencial nativa”, esa ansie-
dad se la deja al trabajo del etnólogo. Esta incierta multiplicidad evoca la 
similar pluralidad que habita en cada montaña. Las montañas, en efecto, 
son personajes también centrales del libro, están ligadas entonces al con-
cepto de persona maseual, cuyo colosal cuerpo funciona como sede nego-
ciadora de esta multiplicidad de entidades, el cual representa a su vez un 
microcosmos de las montañas del mantenimiento. A través de esta analogía, 
personas y montañas comparten características comunes entre sí.

A continuación me enfocaré en presentar una serie de conceptos que 
llaman mi atención; para empezar, el concepto de trabajo, definido en el 
libro como inherente principio vital tanto de los objetos y de los sujetos 
como habitantes del mundo. El trabajo es pensado como la forma de rela-
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ción básica multiespecie. Asociado a este primer concepto está el de dueño, 
dado un tanto por sentado aun en este texto. Selecciono ambos conceptos 
en la búsqueda de retar nuestras propias acepciones académicas sobre las 
connotaciones de trabajo y propiedad. El autor propone las danzas como 
dispositivos para la visualización de imágenes relacionales y la interdepen-
dencia en las que el trabajo y los dueños son centrales, ¿cómo es entonces 
que se define a los dueños y el trabajo en este contexto? 

Questa expone que transformar o cambiar las cosas es producto del 
trabajo tikitl (una capacidad metahumana), así todo lo que tiene un cuerpo 
o materialidad, es decir, todos los habitantes del cosmos, los humanos, los 
no humanos y aun los objetos inanimados, todos trabajan y esa es la demos-
tración de un principio vital; en otras palabras, son la manifestación de la 
vida misma o la explicación de la existencia de los seres y las cosas. El 
abanico de lo que se reconoce como trabajo desde esta perspectiva maseu-
al es muy amplio, pues va desde las obligaciones rituales —el mayordomo 
trabaja— hasta el hacha que trabaja al cortar un árbol. En esta concepción 
de trabajo no hay excedente, no hay valor comercial, no hay acumulación, 
por ello se castiga al campesino inmoral o al cazador excesivo cuando tra-
bajan fuera de esta norma y de las prescripciones éticas adyacentes. 

Danzar es también un trabajo, los curanderos trabajan al curar y los 
espíritus mismos lo hacen. Es así, dice el autor, que el trabajo es la principal 
forma de relación entre todo tipo de cuerpos materiales, una acción natura-
lizada y la condición necesaria de la existencia que permite las interacciones 
entre los cuerpos. Pero transformarse entre una cosa u otra como forma de 
relación significa también expandirse, con la posibilidad de provocar la in-
tromisión en las propiedades de otros seres, de los dueños en particular, los 
cuales podrían convertirse en espíritus vengativos al invadir indebidamen-
te su territorio. Pues los itekomej (plural, “dueños”), tanto de plantas como 
de animales ostentan una propiedad sobre ellos, expandirse o relacionarse 
con las propiedades de los dueños atrae el peligro en forma de enfermedad. 

De la misma manera, todas las montañas, dice Questa, tienen dueño, 
llamados a veces tipewewe (“viejo de la montaña”) o iteko (que se traduce 
como “dueño” en singular). Las montañas, el espacio por excelencia de 
los mantenimientos, son el origen de todas las cosas y los habitantes del 
mundo, son un inframundo proveedor. Los humanos, al provenir y ali-
mentarse de la montaña inevitablemente establecen una deuda que termi-
na al final de su existencia terrestre al convertirse ellos mismos en tierra y 
ulteriormente en dueños, como lo demuestra el autor lucidamente a través 
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del ritual kalwewetsin dedicado a los muertos dueños de la casa en el capí-
tulo quinto, “Incepción ceremonial y la invención de la mortalidad”.

De esta manera, el intercambio cotidiano interespecie que se produce 
tanto al cultivar maíz como al cazar animales tiene latente la deuda que se 
establece al consumir algo que pertenece a los dueños, por eso al danzar y 
procurarles un cuerpo, dice Questa, se les intenta apaciguar y más aún 
domesticar, al menos durante el tiempo de la fiesta, y con ello postergar el 
pago por la deuda. Ahora, si el maíz sólo se cultiva para comer y compartir, 
es decir, intercambiar, como dice el autor, pues inicialmente fue robado del 
interior del cerro para suministro de los maseualmej, no puede ser acumu-
lativo ni valorizado en términos económicos, pues al convertirse en nuestra 
carne, tonacayo, al morir el cuerpo de quien lo ha consumido regresará a 
su lugar de origen, el centro del cerro. De esta manera venderlo significa 
sacarlo de la red de intercambio a la cual pertenece.

Por lo tanto, la vinculación de los dos términos iteko (dueño) y tikitl 
(trabajo) que tienen generalmente una connotación económica capitalista, 
adquieren otros supuestos en este contexto. La palabra dueño se utiliza casi 
como un concepto comodín que sustituye y comparte su lugar en el discur-
so con los santos, las vírgenes, los espíritus, Jesucristo, los muertos, todos 
seres ancestrales no humanos que animan el territorio y son el paisaje 
mismo. Tan es así que las tormentas son formas de hablar de ejekamej, los 
“dueños del cielo”, como los describe Questa. Si partimos de que dueños y 
trabajo se entrelazan, al menos en el texto presentado aquí en la siguiente 
ecuación: “Vivir implica trabajar y beneficiarse de la tierra; morir implica 
transformarse en la tierra y beneficiarse del trabajo de los vivos” y continua 
así, “si los vivos heredan el mundo de sus predecesores, estos se convierten 
al morir en dueños de ese mundo”, ¿qué clase de connotación tendrá la idea 
de poseer algo desde esta perspectiva? 

Los cultivos, las casas y el pueblo mismo tienen a sus verdaderos due-
ños, los muertos, mientras que los maseualmej son temporalmente “cuida-
dores” o “renteros” (otra vez una analogía económica). Para ser dueños 
permanentes, pero en oposición a la noción de la propiedad privada, dice 
Questa, tienen que pasar, al morir, por la desagregación de sus componen-
tes e integrarse en la categoría colectiva para ocupar lugares, la montaña 
en específico, y lograr con ello una presencia “total”.

Si regresamos al concepto de expansión inmerso en las danzas, la adi-
vinación o las prácticas curativas, es decir, la vida ceremonial en general, 
vistas como acciones destinadas al reconocimiento y la negociación con los 
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dueños, la expansión que se hace a través del trabajo como la capacidad de 
transformar las cosas comienza a trazar el vínculo entre ambos conceptos.

La antropología recursiva y la creación de un choque cultural en su 
sentido wagneriano definen este trabajo. Es común en las buenas etnogra-
fías hacer el camino de los especialistas rituales, es decir, pasar por los ritos 
de iniciación y aprendizaje de los chamanes, como hizo Carlo Severi con 
los kuna (1996) o Pierre Déléage con los sharanahua (2009), por decir solo 
un par entre muchos otros. Questa hizo el trabajo comunitario de ser dan-
zante, realizando un ejercicio de diálogo y reflexión con sus pares danzan-
tes. Su abordaje al término maseual kixpatla es un buen ejemplo de ello, 
pues experimentó al colocarse una máscara y transformarse en un vaquero 
de los wewentiyos, una forma de habla, una manera de moverse, una se-
cuencia de movimientos y una narrativa distinta, que lejos de ser una “se-
cuencia lineal” pone en escena una serie de relaciones entre ciertos perso-
najes del mundo, a uno de los cuales el mismo autor presta su cuerpo para 
presentarse a la negociación cosmopolítica, en términos de Stengers (2010). 
A partir de la experimentación perceptiva y filosófica al danzar colectiva-
mente, el autor aporta a la antropología que las danzas son el reverso o la 
contrainvención del trabajo de los curanderos y su trabajo chamanístico. 
Al cambiar el rostro utilizando la máscara, los danzantes toman el punto de 
vista de los dueños y de su trabajo para el mundo, es decir, su expansión.

Questa propone en los últimos y poderosos capítulos de su libro que 
versa sobre las montañas que bailan, que las danzas son la visualización de 
las imágenes relacionales en las que se dan estos intercambios interespecie, 
son también según el autor, mapas que hacen visibles la dependencia mutua 
y más allá, son en sí mismas ecosistemas espirituales de la acción, y se 
convierten en la holografía del paisaje que sustenta una memoria para afron-
tar el futuro, el futuro en la crisis climática.

Si las danzas son un gran laboratorio regido por distintos órdenes de 
entendimiento, en sus palabras, son también la experimentación sobre la 
historia. Las danzas, nos muestra el autor, se alejan de esos actos tradiciona-
les fosilizados por el academicismo funcionalista previo, son más bien cam-
pos para reflexionar el cambio y pensar el posible desastre; no en balde en 
la danza de negritos, los danzantes llamados tipekayomej, “gente del cerro” 
identificados como itekomej, “dueños”, son también ancestros muertos pre-
cristianos o xantilmej quienes habitan el cerro. Estos danzantes también se 
identifican con la población afrodescendiente que fue traída esclavizada, pero 
portadora del conocimiento de la ganadería y el cultivo de la caña, la perfor-
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mática experimental de la coreografía en unos de sus niveles interpretativos, 
narra un cuento que sucede en la zafra. Al ubicar la producción de azúcar 
en el contexto cultural campesino dedicado al maíz, se dialoga con el desas-
tre ambiental producto de las transformaciones de los modos de subsisten-
cia. Así como de las posibles consecuencias cosmopolíticas a partir de la 
acumulación del excedente económico de un producto capitalista y de los 
cambios que suscita en la identidad y orden relacional con los dueños, pues 
el concepto de trabajo se transforma en lo que podríamos denominar como 
una inflexión apocalíptica del modelo de la expansión y el intercambio. 

Si Questa demuestra que las danzas operan como dispositivos performa-
tivos de conocimiento y exploración de alteridades es mediante tal experi-
mentación que crean prototipos para indagar sobre distintas formas de alte-
ridad y de posibles relaciones. Las profundamente provocadoras formas 
creativas maseualmej de relacionarse con su entorno, a través de la mirada 
de Questa, tal vez puedan proveer soluciones alternas al aparente apocalipsis 
ecológico del Antropoceno. La interdependencia ecológica maseual, concep-
tualizada como tlatikipanolistl o “mantenimiento”, se explica mediante una 
filosofía con la que históricamente han afrontado numerosos cataclismos, 
poniendo en juego sus cuerpos, trabajos y aliados espirituales no sólo hacia 
el mantenimiento sino, como se sugiere en el texto, la expansión del mundo.

Referencias

Déléage, Pierre. 2009. Le chant de l’anaconda. L’apprentissage du chamanisme chez 

les Sharanahua (Amazonie occidentale). Nanterre: Société d’Ethnologie.

Haraway, Donna J. 2016. Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene. 

Durham: Duke University Press.

Monaghan, John. 1996. “The Mesoamerican Community as a ‘Great House’”. Etho-

logy 35: 181-194. https://doi.org/10.2307/3773917.

Severi, Carlo. 1996. La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradición 

chamánica amerindia. Quito: Ediciones Abya-Yala. 

Strathern, Marilyn. 1991. “Introduction”. En Big Men and Great Men. Personifications 

of Power in Melanesia. Edición de Maurice Godelier y Marilyn Strathern, 1-4. 

Cambridge: Cambridge University Press. 

Stengers, Isabelle. 2010. Cosmopolitics (vol. I). Traducción de Robert Bononno. 

Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Wagner, Roy. 1981. The Invention of Culture. Chicago: University of Chicago Press.


