Estudios de Cultura Ndhuatl vol. 67 (enero-junio 2024): 163-207
ISSN 0071-1675

ARTICULOS

Mundos otros, ciudades sumergidas

Hacia una propuesta de caracterizacion ontologica de los mundos
indigenas de alteridad en Mesoamérica*

Other Worlds, Underwater Cities

A Proposal for the Ontological Characterization of Indigenous Alterity
Worlds in Mesoamerica

David LORENTE FERNANDEZ
https://orcid.org/0000-0002-8254-0566

Instituto Nacional de Antropologia e Historia (México)
Direccion de Etnologia y Antropologia Social
david_lorente_fernandez@hotmail.com

Resumen

Recurriendo a una revision de la literatura etnografica mesoamericana y los propios datos
de campo del autor, se plantea una caracterizacion de los “mundos otros” o “mundos de al-
teridad” indigenas destacando ciertos aspectos ontologicos que desafian las conceptualiza-
ciones convencionales elaboradas tanto por la propia etnografia como por la etnohistoria.
Partiendo de una problematizacion de las inestabilidades, ambigiiedades o contradicciones
aparentes que traslucen los datos etnogrificos, e inquiriendo desde qué perspectiva no lo
son, se propone una serie de conceptos dirigidos a repensar la definicion de los mundos de
alteridad: indefinicion geografica, continuums ontolégicos, naturaleza fractal y estructura
iterativa, al tiempo que se cuestiona el empleo acritico del término “inframundo”.
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Abstract

Through a review of the Mesoamerican ethnographic literature and the author’s own field data,
this article proposes a characterization of indigenous “other worlds” or “worlds of otherness”,
highlighting certain ontological aspects that defy conventional conceptualizations elaborated both
by ethnography and ethnohistory. Starting from a problematization of the apparent instabilities,
ambiguities or contradictions that show through in ethnographic data, and inquiring from what
perspective they are not, a series of concepts are proposed aimed to rethink the definition of worlds
of alterity: geographic indefinition, ontological continuums, fractal nature, and iterative structure,
while questioning the uncritical use of the term “underworld”.
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164 LORENTE FERNANDEZ

INTRODUCCION

La etnografia desafia muchas veces las conceptualizaciones convenciona-
les que se han forjado en Mesoamérica de los “mas alld”, “inframundos” o
“mundos sobrenaturales” de los pueblos indigenas,! esos dambitos de exis-
tencia no ordinaria que parecen rehuir no sélo la estabilizacion de una
definicién, sino su propia denominacion. ;Ante qué tipo de realidades in-
digenas nos encontramos exactamente? ;Se trata de formulaciones suscep-
tibles de fijarse en modelos cosmograficos? ;De traducirse a coordenadas
espacio-temporales occidentales? ;De acuerdo con qué criterios analiticos
resultaria legitimo acercarse a estos “mundos” y tratar de aprehenderlos?
;Donde encontrar estos criterios, dentro o fuera del pensamiento indigena?
;Seria factible extraer del analisis critico de la literatura etnografica ciertas
logicas y nociones sobre la naturaleza y la condicion ontoldgica de estos
mundos, avanzando hacia una suerte de propuesta (tomando en serio el
pensamiento del otro) de caracterizacion?

Sabemos que una propuesta de este tipo no se ha llevado a cabo, y que
la conceptualizacion de los “mundos” indigenas parte principalmente de la
historia y de los modelos basados en materiales documentales coloniales o
precolombinos.? No obstante, el examen de la etnografia permite poner en
el centro del andlisis los aspectos mas problematicos: las ambivalencias e
inestabilidades inherentes a las nociones y categorias involucradas, las apa-
rentes inconsistencias o paradojas, es decir, todo aquello que parece cons-
tituir precisamente las teorias cosmologicas indigenas y encontrarse en el
centro mismo de su conceptualizacion.

Asi, es comun constatar que los mundos indigenas no parecen coincidir
exactamente con regiones geograficas determinadas —como el cielo, el mar
o el interior de la tierra—, ni tampoco encontrarse muchas veces situados
por encima o por debajo del mundo de los seres humanos, sino concebirse

! Nos referimos a las conceptualizaciones formuladas habitualmente tanto por la propia
etnografia como por la historia.

2 Véanse al respecto los dos planteamientos desarrollados por Lopez Austin: el de los
admbitos cosmoldgicos asociados con Tamoanchan y Tlalocan (1994), y el posterior, relativo
a las espacio-temporalidades que designo recurriendo a los términos de ecimeno y anect-
meno (2015). Cabe mencionar también los trabajos, revisionistas y basados principalmente
en materiales historicos, de Nielsen y Sellner (2009, 2015), Diaz (2009, 2015) o Mikulska
(2015), entre otros, que se centran en plantear cuestionamientos criticos al modelo cosmo-
l6gico mesoamericano dividido en estratos o niveles, discutiendo nociones como Mictlan o
Thuicatl, o problematizando sus emplazamientos cosmicos.
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de manera yuxtapuesta, como (literalmente) mundos paralelos. En uno u
otro caso, mas que criterios de tipo geografico o espacial, son otros indicios
los que, en las descripciones etnograficas, revelan que se ha accedido a ellos:
el encontrarse ante otro tiempo, otro espacio, otro tipo —a menudo la au-
sencia— de luz, animales extranos, una humanidad alterna. De este modo,
si algo pareciera caracterizar a estos mundos frente a las condiciones de
existencia ordinaria que rigen la vida de los pueblos indigenas es stricto
sensu el constituir espacios-tiempos de alteridad. Son configuraciones de
alteridad, temporalidades de alteridad, habitat de seres de alteridad. Una
alteridad ontoldgica que lo impregna y configura (la definicion de) todo:
espacialidad, temporalidad, habitantes. El acceso y 1a salida de estos mundos
implica igualmente, para los seres humanos, volverse o dejar de ser otro.
Por ello, consideramos que el concepto mas apropiado para designar a estos
mundos indigenas es el de “mundos de alteridad” o “mundos otros”.?

Un punto de partida interesante para estudiar estos mundos indigenas
podria ser problematizar las inestabilidades, ambigiiedades o contradiccio-
nes aparentes que traslucen los datos etnograficos, y preguntarse desde qué
perspectiva no lo son. Siguiendo este enfoque nos centraremos en algunos
aspectos que aparecen con frecuencia en las teorias indigenas de los mun-
dos de alteridad mesoamericanos:* la oscuridad inherente a muchos de ellos
y su dependencia con respecto al dominio solar; el englobar o identificarse
en parte con el mar; la convergencia de temporalidades-espacialidades a la
vez arcaicas y futuristas (tiempos pretéritos y futuros que se reflejan en los
“contenidos” heterogéneos de los mundos otros); la existencia de relaciones
parentales de alianza y filiacion, asi como una jerarquia, entre los seres de

3 Utilizamos aqui el término “mundos otros” como sinonimo de “mundos de alteridad”.
“Mundo otro”, en singular, y con un sentido distinto del que le concedemos aqui, fue acufa-
do originalmente por Perrin (1995) para evitar los términos de “mas alld” u “otro mundo”
(que remitirian para él al mundo de la muerte) y de “mundo sobrenatural”. Perrin sigue un
enfoque dualista en sus estudios sobre el chamanismo para distinguir el mundo de los seres
humanos de un mundo distinto ante el cual ejercerian su intercesion los especialistas rituales.
No obstante, no le da a la expresion “mundo otro” un sentido de otredad, de alteridad, de
diferencia radical con respecto al mundo que se toma de referencia, y lo restringe al singular.
Aqui sostenemos que estos “mundos”, plurales y coexistentes, tienen como caracteristica
distintiva su alteridad ontoldgica. Desde otra perspectiva, Pitarch (2012) acufi6 el término
de “mundos virtuales indigenas”, para referirse a los “mas alld” indigenas. En el contexto de
la etnologia amerindia, estos “mundos” proliferarian en las tradiciones indigenas vinculadas
con una ontologia multinaturalista (Viveiros de Castro 2004).

4 Seleccionamos algunos de los rasgos que consideramos distintivos de estos mundos,
sin pretender la exhaustividad.
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alteridad; ciertas relaciones de depredacion hacia el mundo humano; o la
existencia de realidades dependientes de la mirada proyectada desde el
interior o el exterior de estos mundos, en las que objetos y sujetos cambian
frecuentemente de identidad para el observador externo o el visitante.

Al mismo tiempo, el examen de la etnografia indigena permite revisar
algunas asunciones cominmente adoptadas al caracterizar y pensar los
mundos otros, como la descripcion estratificada del cosmos en pisos su-
perpuestos, unido a la ubicacion especifica de regiones cosmoldgicas, junto
a la problematica que suele llevar aparejado el uso del término “inframun-
do” (opuesto generalmente al de “cielo”), algo comun en la etnologia me-
soamericana. Ante ello, aqui enfatizaremos las cualidades que las teorias
indigenas otorgan a estos mundos: su indefinicion geografica, naturaleza
fractal, o la estructura iterativa a partir de la cual son pensados, esto es, su
capacidad de repetirse a si mismos, unido a la nocion de “continuum cos-
mologicos” que empleamos para dar a entender 1a manera en que espacios
geograficos en apariencia heterogéneos desde las coordenadas de espacio
y tiempo convencionales son asimilados en un mismo dominio “otro”, re-
gido por criterios ontoldgicos compartidos, lo que explica el formar parte
de un mismo dominio de alteridad.

A continuacién abordaremos primero el mundo de alteridad de los na-
huas de Texcoco, entre quienes hemos efectuado una extensa investigacion,
para continuar la discusion en una serie de apartados dialogando con dis-
tintos aspectos ontolégicos de los mundos otros presentes en diferentes
etnografias de Mesoamérica. Las hemos seleccionado atendiendo a que pri-
vilegian la exposicion de los datos a la luz de las descripciones indigenas,
destacando las logicas y categorias nativas y sin apegarse a modelos estable-
cidos, o a que problematizan las dindmicas y logicas distintivas de los mun-
dos de alteridad planteando reflexiones tedricas a partir de casos especificos.

EL MUNDO SUBACUATICO
DE ALTERIDAD ENTRE LOS NAHUAS DE TEXCOCO

La geografia montafiosa de la Sierra de Texcoco® se caracteriza por la exis-
tencia de un intrincado complejo de arroyos y manantiales que espejean al

5 Situada a 40 km al oriente de la Ciudad de México, la Sierra de Texcoco esta integrada
por cinco pueblos enclavados en el tridngulo formado por los cerros Tliloc, al sur, Tlamacas
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sol entre viviendas y campos de cultivo. En esta configuracién hidrogra-
fica, de poca profundidad y aguas transparentes, con fondos pedregosos,
circundada de arboles, que entrelaza diversas poblaciones, los nahuas sitian
su principal mundo otro. Una constelacion topografica que, en su extension
semejante a una red, una mujer nahua compard, sefialandola desde la cima
de un cerro —y la comparacion es significativa pues pareciera aludir a un
territorio paralelo— con la superficie de un mapa: un mundo alterno cons-
tituido de agua.

Desde la perspectiva indigena, este mundo asume el aspecto de una
sociedad sumergida de naturaleza semejante a la de los pueblos de la Sierra:
compuesta por seres sociales, que se vinculan por lazos de parentesco,
contraen matrimonios, procrean hijos, habitan en casas, consumen un tipo
de alimento semejante al de los nahuas y ejercen trabajos y ocupaciones.
La diferencia principal es que se trata de espiritus® —“aire de adentro del
agua”— que revisten no obstante una fisonomia antropomorfa.”

Oscuridad presolar e hipermodernidad®

El dominio de los espiritus es concebido como un dmbito oscuro. Esto se
atribuye a que, como dimension espacio-temporal, se corresponde con una
era cosmogonica anterior a la primera salida del Sol. El mundo subacuéitico
constituye un reducto presolar, caracterizado por la noche primigenia. Los

al norte, y Tetzcotzinco al oeste, en el Estado de México. Se poblacion, de cerca de 25000
habitantes, ejerce, junto a la agricultura de regadio y autoconsumo, trabajos asalariados en
las urbes de México y Texcoco, o 1a venta de flores ornamentales y la musica profesional. El
nihuatl de Texcoco, perteneciente al subarea dialectal “nuclear” del ndhuatl moderno dentro
del ndhuatl “central” (Lastra 1980, 5), esta en clara recesion. Hoy la mayoria de la poblacion
es hispanohablante. Un panorama general de la Sierra de Texcoco figura en Lorente (2011a,
cap. 2; 2020b). Acerca de la metodologia etnografica seguida en la investigacién de campo
realizada en la region entre 2003 y 2021, véase Lorente (2021).

¢ Alolargo del articulo el término espiritu aparece sefialado en cursiva para indicar que,
pese a tratarse de un sustantivo tomado del espafiol, reviste para los nahuas de Texcoco una
significacion propia (Lorente 2020a). Véase la nota 18.

7 Los nahuas se refieren a estos seres como ahuaques, “duenos del agua”; no obstante,
mas adelante veremos que, desde una perspectiva interna a su mundo, estos espiritus cons-
tituyen “seres humanos, personas”: una humanidad alterna.

8 Damos a este término el sentido de una exacerbacion de los rasgos de la modernidad,
especialmente el exceso en lo que se refiere a la urbanizacion o los elementos arquitectonicos
y tecnoldgicos que aparecen con recurrencia en el mundo otro.
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espiritus del agua se adscriben al estado original del cosmos, el tiempo
oscuro de los origenes. No obstante, los nahuas insisten en la dependencia
que los espiritus experimentan con respecto al mundo solar actual, en el que
se desarrolla 1a vida de los seres humanos de la Sierra. Los espiritus del agua
requieren del “calor” y de la “luz” del sol para poder subsistir: dependen
de la energia calérico-luminica del Sol (Tonalcontli) que vivifica la era
actual.® La tradicion oral insiste en el hecho de que estos seres emergen a
la superficie de los arroyos y manantiales al mediodia con el propésito de
“calentarse” y “alimentarse” de los rayos solares, lo que insinda que el am-
bito presolar es, ademas de un 4mbito oscuro, un lugar frio. La dependencia
del exterior exige visitar condiciones ontologicas distintas de las imperan-
tes en el interior, para obtener lo que alli falta y es requerido.

No obstante, aunque se insiste en la oscuridad de este mundo, las des-
cripciones suelen presentarlo iluminado. Dentro impera la iluminacion “ar-
tificial”, que impulsa a su vez el dinamismo energético que se atribuye a ese
mundo. El ambito subacuatico esta constituido por complejas megalopolis
de luz, edificios de cristal, estructuras de rascacielos, un trafago acelerado
de vehiculos y energia eléctrica. En su cardcter ontolégicamente otro, el
mundo del agua no permite la entrada de los rayos solares que caracterizan
a la era cosmogodnica de la humanidad actual, y debe ser iluminado desde
dentro. Es una luz captada asimismo del exterior, ajena al mundo otro:

Ellos toman de aca la energia para hacer su luz en ese mundo, en el que hay ciuda-
des y calles con alumbrado, rascacielos con ventanas y una linea de tren que da
servicio como el metro de la Ciudad de México. De la energia que ellos toman
de aca de la Sierra cuando se llevan la luz porque pega el rayo en los cables o en un
transformador o un tractor, de esa misma energia hacen ellos su luz alla.!°

Pero, pese al abastecimiento continuo de electricidad hurtada al mundo
serrano, la oscuridad del mundo otro nunca parece ser por completo disi-
pada y domina siempre como una caracteristica inherente al origen pre-
solar del mundo de la alteridad. Por ello, pese a enfatizar el alumbrado de
las ciudades, la tecnologia o la luminosidad de las construcciones, cuando
los nahuas se refieren al mundo otro aludiendo a su naturaleza ontol6gica

9 El nacimiento del Sol marca el inicio de la era actual: la de los tlacatl cristianos, los
nahuas serranos. Acerca del surgimiento mitico del Sol (y de la Luna), véase Lorente (2020b,
166; 2023).

10 Maria Espinosa, 62 afos, Santa Catarina del Monte, 27 de octubre de 2004.
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indican sucintamente: “Son como nosotros, nomas ellos viven adentro de
la oscuridad”. La alteridad temporal del mundo subacudtico parece implicar
siempre cierto grado de oscuridad, como ilustrd un granicero o tesiftero,'*
el especialista ritual al que se atribuye la facultad de interceder ante este
ambito, quien explicd que en sus viajes oniricos “tenia que llevar una luz”
para poder orientarse.

El mundo acuitico es, pues, ontolégicamente, un mundo presolar, an-
cestral y vinculado con los origenes, pero al mismo tiempo su temporalidad
se identifica con el futuro. Es un mundo de avances tecnoldgicos y noveda-
des, que parecen instalar en él la hipermodernidad.'? Pasado y futuro coe-
xisten dentro del agua, algo que no s6lo manifiestan las condiciones de lu-
minosidad (oscuridad vs iluminacion artificial) sino las edificaciones que se
describen como distintivas del mundo otro. Los nahuas hablan de una suerte
de amalgama de elementos ultramodernos que se combinan con construc-
ciones de un pasado vinculado con un tiempo ancestral. Asi, las edificaciones
del mundo otro parecieran revelar la coexistencia en ¢l de temporalidades
distintas y, al mismo tiempo, simultdneas: un tiempo del pasado y uno del
futuro. El tiempo ancestral aparece plasmado en forma de piramides y
palacios, una arquitectura identificada mitologicamente con los ancestros
y el tiempo presolar, lo que justifica probablemente su inclusién en el mun-
do del agua. Las pirdmides que aparecen en las descripciones semejan las del
cercano Teotihuacan. Los palacios del mundo subacuatico parecen recrear
la evocacion que el imaginario texcocano hace de las ruinas del cerro Tetz-
cotzinco —Ila residencia real de Nezahualcoyotl, con jardines, salon del
trono y dependencias asociadas—,'3 pero que también incluyen elementos

1 “E] que ataja el granizo”. Acerca de este especialista ritual, denominado también gra-
nicero, y cuyas atribuciones consisten en interceder a favor de las comunidades serranas en
su relacion con los “duefios del agua”, principalmente en casos de depredacion y de enfer-
medad, véase Lorente (2011a, cap. 4; 2017; 2020b, 63-75; 2022b).

12 Parece que el mundo de la alteridad fue moderno antes incluso de que los nahuas se
familiarizasen con la modernidad. Relatos sobre como era el mundo del agua hacia 1950,
cuando no habia transporte en la Sierra y los nahuas se desplazaban a pie, describen las
ofrendas de vehiculos (confeccionados con caucho) que los especialistas rituales ofrecian en
el manantial.

13 No debe ignorarse al respecto que Nezahualcoyotl supone para los nahuas texcocanos
un ancestro fundador; antes de la primera salida del Sol, segin describe el mito, el “Rey”
Netzahualcoyotl edific el santuario dedicado al dios de la lluvia emplazado en la cumbre del
Monte Tlaloc (Lorente 2012a). Tanto éste como otros vestigios arqueoldgicos regionales se
vinculan, pues, con la era cosmogonica primordial, lo que parece explicar la insercion de este
tipo de edificaciones palaciegas y precolombinas en un espacio-tiempo de oscuridad.
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mads acordes con los palacios “occidentales”: grandes salones, recintos con
mesas, salas de fiestas, caballerizas, mesas con candelabros y vajillas, mue-
bles lujosos. Esta arquitectura ancestral se amalgama en el mundo de alteri-
dad con edificios ultramodernos luminiscentes, torres de la luz, las vias en
miniatura de un tren o automdviles como los de la Ciudad de México, junto
a “calles pavimentadas de puro vidrio, donde hay muchos edificios altos,
como torres [rascacielos], con ventanas de aluminio, unas junto a otras, para
arriba [formando]... toda una ciudad, ciudades, bajo el agua...”.'*

En suma, en la Sierra de Texcoco el mundo otro amalgama la antigiiedad
arcaica de los origenes con la tecnologia y arquitectura de la modernidad.
Tiempo de los ancestros y tiempo futuro revelan su coexistencia objetiva-
dos, por asi decir, en edificaciones que remiten a dos referentes temporales
indisociables. L.a modernidad urbana y lo precolombino: la alteridad englo-
ba a la vez lo que fue y lo que sera. Las ofrendas destinadas a los espiritus
del agua —“una torre de luz con los cables junto a una piramide y un pala-
cio”—,'® que pueden resultar heterodoxas para un observador externo por
manifestar una suerte de mezcolanza de momentos histéricos y estilos
arquitectonicos dificil de descifrar, expresan al mismo tiempo las tempo-
ralidades del pasado y del futuro que caracterizan a la alteridad.

Depredacion, donacion

La oscuridad inherente al mundo subacuatico se vincula con su caricter
carencial en lo que respecta a los bienes y seres que alberga. El mundo
otro manifiesta un déficit permanente de elementos constitutivos. Esta
falta de recursos explica el continuo movimiento de depredacion que se
dirige hacia el mundo solar exterior. La existencia y reproduccion de los
espiritus depende de allegarse elementos exdgenos. Las tempestades eléc-
tricas constituyen la expresion paradigmatica del violento expolio terrenal
que los seres de la alteridad ejercen sobre los bienes del dominio serrano,
de los que, se explica, aquellos se aprovisionan periddicamente.'®

14 Adrian Lopez Mandes, 61 afos, San Jeronimo Amanalco, 13 de mayo de 2015.

15 Acerca de estas ofrendas y su elaboracion en los rituales terapéuticos, véase Lorente
(2008; 2011a, cap. 4; 2016a).

16 De ahi la denominacion de “razzia cosmica” con la que designamos a esta depredacion
ejercida por los espiritus del agua sobre las propiedades, cultivos, ganado y los propios seres
humanos nahuas (Lorente 2011a).
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Los rayos son los “latigos” de los espiritus con los que éstos obtienen,
ademas de la electricidad que nutre las ciudades luminiscentes, ganado
doméstico y arboles con que reforestar el mundo otro; se dice que los ele-
mentos del mobiliario urbano tienen el mismo origen (bardas o fragmentos
de carretera son trasladados con rayos).!” Las personas muertas por rayos
son llevadas al manantial.

Por su parte, el granizo es el recurso con que los espiritus “cosechan”
el aroma de las frutas y cultivos de las milpas. Mediante el aire, este aroma
es trasladado y “embodegado” —como si se tratase de un proceso agricola
humano— en el mundo otro.

Esta dindmica atmosférica manifiesta que el mundo de la alteridad
constituye un lugar de destino, sujeto a la necesidad de un abastecimiento
permanente; pero, derivado de ello, también es un lugar de origen. El agua
que brota en los manantiales y la lluvia fecundante nace del mundo otro
gracias al movimiento constante de depredacion y asimilacion. Una 16gi-
ca de “donacion” que vivifica el mundo de los nahuas serranos surge de la
destruccion o sustraccion previa de seres y bienes mundanos (Lorente
2011a; 2022b).

Una humanidad alterna

Espiritus'® desde la mirada nahua, los seres del agua son descritos, cuando
se los considera desde el interior del mundo subacuatico (en suefios, por
los enfermos, o en las exégesis del granicero), como “humanos, personas,
una generacion viva”. Se los concibe como una humanidad alterna, cuyo
origen son los nahuas muertos por rayos o por pérdida de su espiritu en
los arroyos, pero que habitan en condiciones ontologicas distintas de las
del mundo ordinario, conservando no obstante su condicion humana ori-
ginal. Los seres del agua se “crean” mediante la depredacion de seres hu-
manos y su conversion en una humanidad alterna mediante un proceso de
familiarizacion por medio de la cohabitaciéon y el consumo del alimento

17 Véase una diversidad de ejemplos de esta ldgica predatoria en Lorente (2011a,
cap. 3; 2010a).

18 Acerca de la nocion de espiritu en la Sierra de Texcoco y el complejo animico asocia-
do con la concepcién de la persona nahua, y concebido como un “segundo cuerpo” interno,
véase Lorente (2020a; 2011a, cap. 3).
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proporcionado por la humanidad otra (Lorente 2011a; 2022b).'* Al convi-
vir y consumir la comida del otro, se adquiere su corporalidad, su tipo
particular de mirada y se establecen vinculos con la sociedad humana de
la alteridad. Lo que los humanos conciben como “enfermedad”, para los
seres del agua se trata de una forma de generar parientes e incrementar la
demografia del mas alld (Lorente 2010a; 2011a; 2022b).%°

La humanidad del agua manifiesta su alteridad principalmente en su
aspecto corporal mestizo —“son giieros, como extranjeros”—, asi como en
su conducta, descrita como individualista y agresiva. Ataviados de “charro”,
esgrimen armas prensiles (los “latigos?!-relampagos”) y son caracterizados
por los nahuas como una humanidad antagonista e incluso enemiga, que,
leal a sus parientes del mundo otro, somete a los miembros de las comuni-
dades serranas a sus necesidades y a una competencia por los recursos.

Jerarquia y estratificacion social

El mundo del agua est4 organizado de manera estratificada y piramidal. Un
personaje central, femenino, de caricter real, que habita en un palacio —Ia
Reina Xochitl— ocupa la cima de la estructura social. Bajo ella se encuentran
los cientificos, la policia y el ejército, autoridades como mayordomos, fisca-
les y delegados —imagen del sistema de cargos de la Sierra—, herreros, mua-
sicos y vendedores y, en el escalafon ultimo, los sirvientes del palacio.

El mundo subacuitico se concibe provisto de un gobierno centralizado,
ligado a la realeza, con tres niveles basicos de organizacion: monarca,
funcionarios, sirvientes. El palacio es la imagen que trasluce de manera
paradigmatica este tipo de organizacion vertical, donde las 6rdenes circulan
de arriba a abajo y son acatadas sin cuestionamiento (al mismo tiempo, su
estructura habitacional se corresponde con los niveles jerarquicos). A la vez,

¥ La enfermedad implica —es— un transito de colectividad social y una modificacion
del estatus ontoldgico de la entidad incorporada, que transita de una “humanidad nahua” a
una “humanidad otra”. Acerca de los episodios terapéuticos y esta dinimica de incorporacion
de seres humanos, como parientes, al mundo otro, véase Lorente (2011a, cap. 4; 2012b;
2010b; 2020Db).

20 Por ello, los rituales terapéuticos se basan principalmente en devolver su condicion
humana (nahua) al espiritu apresado y en lograr su expulsion de la comunidad humana de
la alteridad (Lorente 2010a, 186; 2011a, cap. 4; 2012b; 2022b).

2! Una imagen tomada seguramente de las antiguas haciendas, dentro de las cuales se
encontraba buena parte del territorio serrano (Lorente 2011a, cap. 2).
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es un poder que surge de la Reina y del palacio para irradiar por el territorio
acudtico circundante, como si se tratara de un centro neuralgico rector.
Aunque lo rodeen ciudades modernas, el poder emana del palacio y orga-
niza las funciones de los miembros del mundo de Ia alteridad: éstos ejercen,
desde un punto de vista territorial, funciones asociadas con la vigilancia y
el reparto del agua, abasteciendo y controlando de manera organizada un
amplio territorio que adopta el aspecto de los arroyos y riachuelos serranos.??

Miradas externas e internas: las piedras son viviendas
y los rios, carreteras

Asi como la humanidad alterna es concebida como espiritus en el exterior
del mundo del agua y como seres humanos dentro del mundo subacuatico,
conforme a la mirada o ubicacion del espectador, asi también los elementos
del entorno geografico pueden ser una u otra cosa dependiendo de la mi-
rada que se proyecte sobre ellos. Mientras los nahuas hablan de piedras, de
distinto tamafo, que contornean los cursos de agua o emergen del interior
didfano de la corriente, en la mirada de los seres del agua se trata de “vi-
viendas” que, en funciéon de su nimero, forman “pueblos” o “ciudades”.
Otro tanto sucede con los cursos de agua: se trata de arroyos en la mirada
de los nahuas serranos pero para los seres del agua son, en funcion del
caudal, “caminos” o “carreteras”. Estas “vias de comunicacion” enlazan
entre si las piedras que son las “casas” que forman aglomeraciones urbanas.
El resultado es que lo que para los nahuas son rasgos del territorio geo-
grafico serrano, en la mirada de los seres del agua son edificaciones
y calzadas de una suerte de territorio paralelo de alteridad, urbanizado y
antiguo-moderno (Lorente 2022b).>

La mujer que, desde la cima de un cerro, describi6 la hidrografia se-
rrana como “la superficie de un mapa” —en el sentido de un mundo al-
terno constituido de agua—, parecia estar traduciendo, con bastante
exactitud, la configuracion del mundo acuiatico como una topografia on-
toloégicamente otra “sobrepuesta” a —o, mas exactamente, podria decirse

22 Tmagenes de este “palacio” en la tradicion oral de la Sierra aparecen descritas y ana-
lizadas en Lorente (2011a; 2012a; 2012b).

23 En otros términos, las realidades difieren dependiendo de la corporalidad de quien
las percibe, un humano nahua o un ser de 1a humanidad alterna, y de si la mirada es proyec-
tada “desde dentro” o “desde fuera” del mundo otro.
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“inscrita” en— el mundo de los nahuas serranos, perceptible fisicamente
a simple vista, pero cuya auténtica realidad precisaria de un acto de “tra-
duccion visual”. En suma: el mundo otro no “estd” en los manantiales y
cursos de agua, no existe un “inframundo” dentro de un territorio irrigado
y accidentado de cantos rodados, sino que como parte de la misma geogra-
fia serrana se encuentra un territorio ontolégicamente otro que compren-
de modernas ciudades con viviendas y antiguos palacios enlazados por un
sistema vial de carreteras.

El cambio de mirada pareciera revertir los términos de una geografia
—serrana— en otra —un mundo otro—.2* No se trataria, pues, de un infra-
mundo, ni de un més all4, sino de una realidad ontoldgica otra coexistente,
inmediata, simultdnea a la realidad serrana del presente, del mundo solar,
del aqui y el ahora.

El cielo y el mar

Otros dos dmbitos en apariencia distintos son abarcados y comprendidos
por esta concepcion serrana del mundo otro: el cielo con sus nubes, y es-
pecialmente las de tormenta, unido al dominio del mar. Para los nahuas, los
seres del agua habitan al mismo tiempo en los manantiales y en las nubes
que se desplazan en el cielo. Con frecuencia, se los sittia tanto en el interior
del mundo acuatico como albergados en las tempestades eléctricas: las
practicas de los graniceros, al rastrear los espiritus humanos apresados bien
en las nubes o en el manantial, ilustran este aspecto (Lorente 2011a, cap. 4).
Las nubes comparten las condiciones ontologicas de los arroyos, y confor-
man una suerte de dominio comun sin soluciéon de continuidad. El hecho
de estar estos dmbito “arriba” o “abajo” no suele resultar en exceso rele-
vante. Aunque las nubes y el manantial se diferencian —las nubes son ex-
tensiones fugaces del mundo otro, formas temporales creadas con el agua
de abajo y carentes de mobiliario frente a la condicion permanente y edi-
ficada del manantial—, arroyos y nubes constituyen ontolégicamente un
ambito compartido por el que circulan los seres del agua.

24 Acerca de las problematicas de “traducir” una geografia o, més precisamente, un
dominio ontolégico a otro durante los rituales de curacion efectuados por el tesiftero, véase
Lorente (2020b, 65, 154; 2022b).
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Por otro lado, el 4&mbito subacuitico se concibe vinculado con el
mar: conductos y tuneles subterrdneos conectan las aguas marinas y los
arroyos de la Sierra.?® El agua asimilada con el mundo otro se considera
que llega del mar hasta surgir de los manantiales en las comunidades. El
mar arriba a la Sierra oscurecido, bajo tierra, sin contacto con la luz solar,
manifestando su condicion ontologica de espacio-tiempo presolar. Ambos
“lugares” se vinculan con el tiempo de oscuridad de los origenes. A su
vez, algunos graniceros revelan la posesion del “don” al mostrar en las
lineas de la mano “las estrellas del mar”, lo que pone en relacion el mundo
marino con los seres del agua.

Arroyos que corren por la geografia serrana, cielo y mar integran el
mismo mundo de alteridad.

ALGUNOS RASGOS DE CARACTERIZACION ONTOLOGICA
DE LOS MUNDOS DE ALTERIDAD MESOAMERICANOS

El mundo otro texcocano tiene caracteristicas especificas, pero también cier-
tos elementos y logicas inherentes que parecieran ser compartidas por otros
mundos de alteridad mesoamericanos, y que pueden rastrearse en otras mo-
nografias al examinar problematizaciones latentes en los datos de campo y
las paradojas o inestabilidades que surgen en las descripciones etnograficas.

Es posible establecer diferencias entre los mundos otros mesoameri-
canos segun los modos de relacion?® dominantes en cada uno de ellos,
pudiéndose distinguir dos principios o l6gicas de relacion principales. Por
un lado, aquellos mundos otros que otorgan énfasis a las dindmicas de
depredacion dirigidas hacia el “exterior” —como el de Texcoco y otros mun-
dos de alteridad presentes en el Altiplano Central y ciertas regiones de
México—,?” y mundos otros cuyas logicas relacionales destacan la dona-
cion o la entrega de elementos de origen interno a un exterior identificado
con el mundo humano. Acuhamos el término “razzia c6smica” (Lorente

25 El mar es la fuente ultima de referencia que aparece presente en los ritos de peticion de
lluvia, efectuados en la cima del Monte Tlaloc, concebido como un gran deposito, en cuya cima
llega a escucharse “el resuello del mar”; en una roca cercana habita el ancestro Nezahualcoyotl,
calificado como “Rey del Mar”. En el interior del Monte Tlaloc viven los duefios del agua, que
fabrican las nubes de lluvia con el agua marina (Lorente 2010b; 2011a, caps. 3y 4; 2012a).

26 Sjguiendo la nomenclatura desarrollada por Descola (2012, 445-514).

27 Véase una revision de algunas de estas regiones en Lorente (2009).
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2011a) para designar a la primera categoria de mundos, donde la rapifa
constituye el principio activador. Los mundos otros donadores, amplia-
mente conocidos en las descripciones etnograficas de la literatura me-
soamericanista, enfatizan la entrega de recursos al exterior, como almas o
semillas, que, albergadas en estos mundos como en “almacenes”, son
diseminadas hacia el afuera. No obstante, la 16gica dominante en ambos
tipos de mundos —depredacion o donacién— aparece a menudo articulada
o alternada, en distintos grados, con la l6gica opuesta: asi, los mundos otros
depredadores incluyen donacion, y viceversa. En otras palabras, nos encon-
tramos ante lo que cabria denominar como mundos de alteridad cuya logica
presenta un cariz mas cinegético —o expoliador— o mis marcadamente
agricola —centrada en la donacién y la reciprocidad—, pese a que ambas
logicas se interpenetran (Lorente 2011a; 2022b).28

En ambas categorias de mundos tienden a constatarse ciertas caracte-
risticas ontologicas que suelen aparecer, con mayor o menor énfasis, en la
literatura etnografica, lo que permitiria pensarlas como elementos distin-
tivos de las concepciones indigenas de los mundos de alteridad mesoame-
ricanos. A continuacion abordaremos algunos de estos rasgos de caracteri-
zaciéon que, consideramos, son susceptibles de rastrearse etnograficamente
en las configuraciones mesoamericanas de los mundos de alteridad.

Oscuridad vinculada con el mundo otro y dependencia de la luz
y del dominio solar

En su estudio del inframundo nahua de Tzinacapan, en la Sierra Norte de
Puebla, escribe Knab (1991, 37-38): “Talocan difiere de nuestro mundo por
su falta de plantas, las plantas necesitan la ‘luz’ o ‘gracia’, nexti, del cielo,
ilhuicac, para crecer”; no obstante, “Talocan es un mundo de oscuridad [...]
en talocan no hay luz / en talocan no hay dia / en talocan no hay sol”. Una
oscuridad distintiva y a la vez definitoria de carencias frente al mundo
solar. Garcia de Leon (1969, 289) apunta que, para los nahuas de Pajapan,
Veracruz, los pobladores del inframundo ocupan el espacio diurno una vez
que éste aparece oscurecido, convirtiéndolo en una prolongacion de aquél:

28 Como hemos mostrado en otro lugar (Lorente 2022b), los modelos mesoamericanos
dominantes han sido elaborados enfatizando las caracteristicas asociadas con las logicas
agricolas-donadoras y enfatizando la reciprocidad, por ejemplo, en detrimento de la depre-
dacion cosmoldgica.
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noche y espacio intraterreno se corresponden. Stresser-Péan (2011) des-
cribe entre los nahuas de Cuacuila ritos donde se construye un recepticu-
lo oscuro para atraer a los seres del mundo otro recreando sus condiciones
ontologicas. Chamoux (2016, 54-60), por su parte, distingue entre los na-
huas del norte de Puebla los dos principales mundos otros atendiendo a las
distintas orientaciones de su oscuridad: la “oscuridad feroz” del Mictlan
frente a la “oscuridad feraz” de Tlalocan.

Esta identificacion del mundo otro con un dmbito oscuro o, mas direc-
tamente, con la oscuridad o con la noche se constata en distintas culturas
mesoamericanas. Asi lo ha destacado en una notable monografia etnogra-
fica Jacques Galinier (2016), problematizando las nociones de “noche” y
de “nocturnidad”: el inframundo otomi es la noche y 1a noche es el infra-
mundo. Las cualidades nocturnas y presolares se identifican estrechamen-
te con el mundo otro. También Pitarch registra entre los mayas tzeltales de
Chiapas la nocion de que lo ch’'ul —esto es, “el otro lado de la existencia”—
se corresponde con la ausencia de luz solar. Este otro lado es movil, ductil,
dependiente del oscurecimiento de la luz. Se trata de “un ‘otro lado’ sin
fronteras precisas: durante el dia cede y se contrae como resultado de la
dilatacion de la luz solar; durante la noche se expande invadiendo el mundo
solar porque la luz lunar carece de fuerza suficiente para crear la estabilidad
necesaria” (Pitarch 2013b, 16).2° Otro lado y noche se identifican. Por su
parte, Neurath (2015) registra asimismo entre los huicholes la condicién
oscura del inframundo, concebido como el mundo de abajo y de los origenes,
ligado también con el océano, y asociado con la noche.?®

La oscuridad, tanto si constituye en si misma un espacio-tiempo lo-
calizado como si se identifica con la noche, tiende a pensarse como una

29 La concepcion es congruente con la de los vecinos tzotziles, entre los que anota Gui-
teras Holmes (1996, 222): “El ser humano le teme a la selva y al monte, a las cuevas y a los
sumideros, ya que cuando en ellos se encuentra carece del calor y de la luz protectora del
Sol. [...] Alla donde la luz del Sol no llega, el hombre puede perder su alma, el acceso puede
cerrarse. [...] A la noche se la teme porque durante ella corre el mal desenfrenadamente, y la
Tierra y sus monstruos y criaturas de la oscuridad, incluyendo el alma animal del hombre,
quedan en libertad de destruir a los seres humanos. Tan pronto como el Sol se pone, la mayo-
ria de los pedranos se encierran en sus casas, a esperar la gozosa venida del nuevo dia”.

30 Acerca de Oztotempan, en Guerrero, una enorme falla geolégica llamada “el obligo
del mundo” que da acceso al mundo subterrineo, indica Good (2001, 378) dos caracteristi-
cas distintivas: una, la identificacién de su interior con lo oscuro (“En Oztotempan [...] no
es posible ver hasta abajo por su gran profundidad, por el precipicio que impide asomarse y
por la oscuridad, y que el sol no ilumina hasta el fondo”) y, coherente con ello, el hecho de
que “toda la actividad ritual realizada en Oztotempan se lleve a cabo en la noche”.
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condicién ontologica privilegiada para el desenvolvimiento de la alteridad.
La oscuridad presenta una complejidad para traducirla en términos espa-
ciales y temporales de un mundo otro, y representa en distintos sentidos
la alteridad desde las coordenadas (de espacio y de tiempo) del mundo
solar. No obstante, estas condiciones ontologicas de oscuridad parecen
requerir con frecuencia de cierta cantidad de luz (o de elementos lumi-
nosos) para subsistir, y los mundos de oscuridad no son autobnomos ni
desentendidos del dominio solar. El mundo otro de oscuridad resulta ser,
a menudo, en mayor o en menor medida “fot6fago”, requiriendo sus ha-
bitantes la absorcion directa del Sol (como en el caso de Texcoco), o de
elementos procedentes del dominio solar (sustancias asociadas o cuyo
desarrollo se vio propiciado por su luminosidad). Son frecuentes las oca-
siones en que las ofrendas predilectas para los seres del mundo de la alte-
ridad resultan precisamente las velas o las flores, que implican elementos
vinculados con la luminosidad. El suministro y las absorciones provisiona-
les de luz solar, en las mas variadas formas, resultan un requisito caro para
el mundo de la oscuridad.

En suma, la oscuridad como condicién ontologica o como lugar o tiem-
po especificos (un sitio oscuro, la noche) es, con frecuencia, el mundo de
alteridad, asociado con un dominio presolar, original, y justifica muchas
veces la variabilidad de términos o categorias para denominar al mundo
otro (inframundo, noche, lugares de oscuridad, etcétera). Al mismo tiem-
po, esta oscuridad ontoldgica o los seres cuyo cardcter comparten requieren
de constantes dotaciones caldrico-luminicas (almas, aromas, flores, elec-
tricidad, velas, luz, etcétera) para alimentarse, funcionar o sobrevivir. De
esta manera, cualquier locus o tempus que contenga, remita o se asocie con
la oscuridad (el interior del cerro, las cuevas, los cursos de agua, el mar, el
espacio infraterreno, pero también la noche) resulta investido de legitimi-
dad para albergar o constituir el mundo original de la alteridad, que pre-
serva, resguardado, un tiempo otro en el presente solar.

Arquitecturas y temporalidades de la alteridad: ciudades futuristas
y palacios ancestrales

Son numerosos los casos en que la complejidad de temporalidades que
coexisten en el mundo de alteridad se refleja, por asi decir, en la cartogra-
fia arquitectonica de los mundos otros. La fusion del tiempo arcaico de los

Estudios de Cultura Ndhuatl vol. 67 (enero-junio 2024): 163-207 | 1ssN 0071-1675



MUNDOS OTROS, CIUDADES SUMERGIDAS 179

origenes con la modernidad figura objetivada en elementos urbanisticos y
adopta un aspecto visual de heterodoxia arquitectonica. Esta integra edifi-
caciones de evocacion antigua o precolombina, arcaica, con tecnologia y
megalopolis ultrafuturistas. Mundo ancestral, capitalismo e hipermoderni-
dad pueden coexistir en una espacio-temporalidad distinta del tiempo so-
lar que transcurre en el “exterior”.

La etnografia registrada en Texcoco encuentra paralelos con la de otros
pueblos mesoamericanos que manifiestan la presencia de esta suerte de
polaridad arquitectonica y tecnoldgica en el mundo otro. Asi, Knab registro
en 1976 entre los nahuas de Tzinacapan “ciudades como Paris y México en
talocan”, y en una oracion destinada a recuperar el alma del enfermo se in-
dica a las entidades del inframundo el lugar donde pueden buscarla: “Tal vez
esté en una de las catorce ciudades de talocan” (Knab 1991, 37, 49). Existen
asi ciudades inframundanas similares a las del mundo humano —urbes mes-
tizas o extranjeras inmersas en la oscuridad presolar— donde las almas de
los enfermos pueden ir a parar. Lo mismo sucede entre los nahuas del Cofre
de Perote, Veracruz, donde un interlocutor explicé a Noriega (2008, 137):
“A medio arroyo se abri6 como una puerta y entraron. Adentro [...] ‘era
como una ciudad mas bonita que Xalapa’”. Se trata siempre de ciudades otras
pero que se comparan con ciudades humanas conocidas. Los indigenas tra-
tan de describirlas estableciendo paralelos (“como”) con lugares del mundo
humano. En la region de los Tuxtlas, Veracruz, “el Chaneco [0 Rey de la
Tierra] es el rey de los demas chaneques que viven organizados en grandes
ciudades” (Miinch 1983, 174). Entre los pames de San Luis Potosi, el “Padre
Eterno” es el jefe de los truenos que vive en una ciudad y se comunica con
los truenos mayores usando un teléfono (Chemin 1980, 76). Pitarch (2012),
por su parte, describe ciudades pobladas de espiritus europeos, provistas de
tecnologia y mercancias propias de la modernidad occidental, en los mundos
virtuales de los mayas tzeltales, dentro de los cerros.

Es interesante mencionar que frecuentemente aparecen junto a las ciu-
dades y tecnologia moderna aspectos arcaicos o de raigambre precolombi-
na albergados en el mismo mundo otro. Entre los nahuas de Tzinacapan, y
recurriendo a su etnografia, Duquesnoy refiere la presencia de un “pala-
cio” que pareciera constituir el centro mismo del mundo otro. Le explica
un informante: “Imaginate un palacio enorme. Eso es talokan. Ahi viven
tata y nana. En este palacio [...], las paredes son como espejos resbalosos.
Y te ves en cada uno para que te pierdas. Todo es oscuro porque es un
bosque muy cerrado. Corre mucho agua” (Duquesnoy 2015, 12). El palacio
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involucra también la idea de una organizacion de caracter real que irradia
desde el centro hacia el resto del mundo otro: “Su reino de ellos se extien-
de por todos los lados [...]. Talokan [...] administra su reino, ordena y se
preocupa de que todo esté bien gobernado” (Duquesnoy 2015, 12-13). El
“inframundo” de la Sierra Norte de Puebla aloja asi modernas ciudades y
palacios, éstos son al mismo tiempo una arquitectura asociada con la oscu-
ridad y un modelo de organizacion. Por su parte, el “mundo sobrenatural”
de los nahuas de Pajapan, Veracruz, incluye, de manera paradigmatica, esta
fusion de temporalidades que combina a la vez palacios y tecnologia de la
modernidad. “Este Dueno de los Animales (Encanto o Chane) habita en un
palacio que se encuentra exactamente abajo del volcan San Martin Tuztla
y para comunicarse con sus subalternos utiliza una especie de teléfono”
(Garcia de Leén 1969, 294).

Los palacios de la alteridad, a menudo evocaciones de construcciones
precolombinas, como ocurre en Texcoco, suelen corresponderse con la
residencia de aquellos seres otros que ostentan una mayor jerarquia —Reina
Xochitl, en nuestro caso; Talokan Tata, en la Sierra Norte de Puebla; Dueno
de los Animales, en Pajapan, etcétera— y que se erigen en una posicion de
dominio sobre una extensa corte de auxiliares o subditos sometidos a su
servicio, bien se trate de seres de otra especie (servidores-iguanas, entre
los nahuas Pajapan); de las almas de humanos fallecidos, cautivas en el
inframundo, en la Sierra Norte de Puebla, donde “la corte real del tata y
el nana cuenta con numerosos talokej [ ...], mintsculos servidores jovenes”
(Duquesnoy 2015, 11), o de espiritus del agua subordinados a la Reina X6chitl,
entre los nahuas de Texcoco. Entre los nahuas de la Sierra de Puebla, como
escribe Chamoux (2016, 53), los mundos otros o “dominios divinos invi-
sibles” aparecen socialmente “organizados por analogia con pueblos, reinos
o sefiorios, con gobernantes principales o secundarios, con numerosos
vasallos y mensajeros”. La organizacion jerarquica y piramidal de los Reyes
o Sefiores del mundo otro parece responder a una forma de gobierno que
se vincula con un tiempo de oscuridad original.

En suma: palacios y ciudades, templos precolombinos y moderna tec-
nologia reflejarian esta coexistencia simultdnea de temporalidades en los
mundos otros mesoamericanos: del cosmos en su estado original y el pasa-
do oscuro, ancestral y presolar a la alteridad mestiza, el futuro y la hiper-
modernidad. En la etnografia de Texcoco: de las construcciones palaciegas
ligadas a la arquitectura precolombina y el ancestro Nezahualcoyotl a las
edificaciones de rascacielos, megalopolis, torres de la luz, trenes y autopistas.
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Alianza y filiacién como categorias parentales y l6gicas
de relacion en el mundo otro

En numerosos mundos otros mesoamericanos es comun encontrar que los
seres aparecen organizados en relaciones descritas con categorias parenta-
les, como la alianza y la filiacion. Estas categorias se aplican tanto a los
vinculos de los seres del “interior” del mundo otro como a las relaciones
que éstos entablan con los del “exterior”.

En ocasiones las figuras principales del mundo otro, o de 4ambitos con-
siderados asociados, se presentan relacionadas entre si por vinculos de
alianza. Asi, por ejemplo, en la Huasteca, Stresser-Péan (2008, 76) habla
de hierogamias entre dioses que enlazan, mediante el matrimonio y de
manera inextricable, sus acciones y dominios: “El gran dios del rayo, [es]
esposo de la diosa de la tierra”. Otro tanto sefiala Monaghan (1995, 117)
entre los mixtecos de Oaxaca, donde “se casan” la Lluvia y la Tierra. Los
nahuas de Pajapan explican que los gobernantes masculinos del “mundo
sobrenatural” tienen relaciones matrimoniales con seres femeninos, en
ocasiones humanos: el “Principe Tortuguita” que rige el mar y a los chane-
cos marinos tiene una mujer humana por esposa que, desde su vivienda
marina, comparte la funcion de su marido de controlar las mareas (Garcia
de Ledn 1969, 299). Entre los lacandones del sur, el dios Sukunkyum do-
mina, con su esposa X-Nuk, una zona del inframundo (Boremanse 2006,
289-290). Desde esta perspectiva, el lenguaje de la alianza podria denotar
distintos aspectos en el mundo otro: una interrelaciéon cosmoldgica entre
dominios y seres distintos o la comparticién de funciones o del control
sobre una region del cosmos.

Pero los modos de relacion entre el “interior” y el “exterior” del mundo
otro también pasan muchas veces por el lenguaje y la 16gica de 1a alianza.
Asi, en distintos mitos y cosmologias mesoamericanas los seres otros esta-
blecen una alianza matrimonial con almas humanas al apresarlas e incor-
porarlas a su mundo. Entre los nahuas de Texcoco, los espiritus del agua “se
casan” con los espiritus humanos y los asimilan al mundo subacuatico du-
rante los procesos que los nahuas describen como “enfermedad”. Los espi-
ritus humanos son involucrados en actos de comensalidad, cohabitacion y
union con un espiritu del agua del sexo opuesto que se concibe sera su
conyuge (Lorente 2011a; 2022b). De este modo, més que una idea de con-
sumo o devoracion de almas por las entidades otras, lo que estd involu-
crado en los episodios de enfermedad y captura animica es una logica de
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incorporar y producir miembros del mundo otro por medio de un proceso
que se describe como alianza matrimonial. El resultado es la asimilacion
y la conversion de un humano, mediante la alimentacién, comensalidad y
cohabitacion: se opera la transformacion ontoldgica del alma apresada y su
incorporacion, social y corporal (y en consecuencia, perceptiva) a otro
colectivo, como un miembro-pariente del mundo otro (Lorente 2011a;
2022b).3! La alianza puede indicar el transito de una colectividad social
(humana) a otra (el mundo otro).3?

Pero no solo las almas apresadas, también el especialista ritual se rela-
ciona a menudo con la alteridad mediante una légica descrita como de alian-
za matrimonial. El caso de los especialistas que mantienen relaciones ma-
trimoniales con miembros de la alteridad como formas de mediacion no son
infrecuentes en la etnografia mesoamericanista (Madsen 1955; Raby 2007;
Ariel de Vidas 2003, 489). En Texcoco, los tesifteros o graniceros establecen
relaciones matrimoniales con los seres del agua, pero también vinculos de
parentesco ritual o compadrazgo. Con ambos términos, los nahuas describen
un tipo de relacion procesual constituida por los continuos intercambios de
alimentos, la comensalidad, la ayuda mutua y la interdependencia, un vinculo
que permite la intercesion (Lorente 2011a; 2017; 2022b).

La filiacion, por su parte, también constituye un referente cominmente
descrito entre los seres del mundo otro. Este vinculo puede servir para
explicar la dependencia o subordinacion de un ser con respecto a una en-
tidad de mayor jerarquia. Por ejemplo, los nahuas de Texcoco consideran
que los espiritus del agua son los “hijos” de Tlaloc-Netzahualcdyotl, una
deidad regional cuya residencia se sitia en la cima del Monte Tlaloc y cuya
autoridad sobre los espiritus del agua se plasma en ordenarles hacer la lluvia;
a cambio, el “padre” les proporciona el alimento. Un régimen de filiacion
trasluce asi un vinculo de interdependencia donde los auxiliares de una
entidad del mundo otro son instados a actuar, en tanto “hijos”, y aquélla los

31 Diferentes ejemplos aparecen en Lorente (2011a, caps. 3 'y 4; 2012b). En un relato
recogido por Neff (2001, 357-358) en Guerrero, se habla de dos “muchachas bonitas” que
entran a un cerro, una de ellas “advirtié al muchacho [que las seguia] que su papa era una
serpiente pero que ella no iba a permitir que se lo comiera porque queria que fuese su novio”;
al casarse con el muchacho, éste se convierte en yerno del suegro-serpiente Duefio del Cerro
y en su ayudante.

32 Aunque el movimiento puede ser inverso. En ciertas tradiciones indigenas donde
domina la caceria, el Duefio de los Animales o incluso las mismas presas de caza mantienen
a su vez vinculos parentales con los cazadores bajo la idea de seduccion y alianza como for-
mas de relacion (Olivier 2015; Dehouve 2008).
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retribuye en consecuencia, en tanto “padre”. Aqui la filiacién remite a una
organizacion jerarquica que implica la interrelacion entre entidades situa-
das, respectivamente, en la cumbre y en la base de la jerarquia del mundo
otro (Lorente 2010b; 2011a). Pero la filiaciéon también puede describir el
hecho de que un ser participa de un dominio mayor, del que puede ser
tenido a manera de derivacion coesencial. Por ejemplo, en el mundo acua-
tico de los chinantecos de Oaxaca, la Reina de la Hondura, diosa del agua,
es “lamadre de las ranas” (Moreno 2005, 81), mientras que, entre los pames
o xi’iui de San Luis Potosi, las ranas y los sapos son “los hijos del agua” (Kiing
2019, 216). Y, al igual que sucedia con la alianza, la filiacion puede ser una
manera de describir el proceso por el cual los seres del mundo otro incor-
poran a un ser humano en sus dominios. En el cuento lacandén “El nifio
adoptado por los dioses” se narra como un ser humano pasa a convertirse
en deidad al ser adoptado por el dios Ah K’in Chob; tras haber comido el
alimento de los dioses, el nifio adquiere 1a corporalidad otra y se vuelve
ligero, incorporandose al mundo otro (Boremanse 2006, 191).

En suma, los mundos de alteridad recurren con frecuencia al lenguaje del
parentesco, tanto en sus logicas de organizacion social (estructura interna)
como de incorporacion de seres del “afuera” (enfermos, especialistas media-
dores). Las categorias de alianza y filiacion, asi como ciertos comportamien-
tos asociados a ellas y tomados del dominio de los seres humanos, son em-
pleados para describir patrones de cooperacion, comparticion de funciones,
dominio, jerarquia, o para denotar la pertenencia de ciertos seres a un domi-
nio especifico o su cardcter de entidades que comparten una naturaleza
coesencial con respecto a él. No obstante, también puede ser utilizado para
mostrar, desde el punto de vista de la alteridad, como se da la conversion
ontologica de un ser humano en un ser otro o para referir los procesos de
mediacion o intercesion entre el mundo humano y el mundo otro.

Distintas realidades: el mundo otro desde “dentro”
y desde “fuera”

Dependiendo de quién haga, o desde donde se efecttie, 1a observacion, asi
sera la “realidad” del mundo otro. El mundo otro cambia de realidad en
funcion de si lo percibe un ser humano o un ser de la alteridad, lo que
suele estar en relacion con el hecho de si esa mirada es proyectada “des-
de dentro” (por seres otros, enfermos o especialistas rituales) o “desde
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fuera”. Aspectos distintivos de estos mundos —como objetos, seres o ali-
mentos, por ejemplo— se encuentran a menudo sujetos a un cambio en su
“realidad” dependiendo de la mirada. Cuando son vistos “en suefios”, du-
rante una enfermedad (en la que la victima percibe desde el espiritu desin-
corporado) o por seres otros, difieren de lo que observan los seres humanos
en las condiciones ordinarias de existencia.3?

Para los nahuas de Texcoco, ya se vio, los rayos son los latigos de la
humanidad alterna del agua; las piedras, sus viviendas; los cursos y torren-
tes de agua, caminos y carreteras; y el arcoiris que aparece en el cielo tras
la tormenta, “un resuello de ellos pero nomads pintado de colores, de verde
con azul y rojo” (Lorente 2011a, 123).3* La “realidad” depende de la dis-
tinta manera de percibir, sea por los indigenas o los seres del agua, dotados
de cuerpos diferentes y ubicados en distintas posiciones, “internas” o “ex-
ternas”, con respecto al mundo otro. El del agua es un mundo de alteridad
al concebirselo desde el mundo ordinario: los seres, su alimento, sus vivien-
das y los fenémenos que alli se producen. La etnografia de otras regiones
mesoamericanas lleva a inferir conclusiones semejantes. Por ejemplo, entre
los huastecos de Tampico —y para los seres otros— las nubes “son las faldas
blancas o negras de la diosa del mar atn chorreantes que los dioses de la
lluvia arrastran por el cielo” (Stresser-Péan 2008, 77).

Algo comin en los mundos otros mesoamericanos, principalmente en
los inframundos, es la forma en que es percibida la comida. En la mirada
de los seres de la alteridad, ellos comen alimentos iguales a los de los hu-
manos, pero éstos suelen ver 1a comida de los seres otros como alimentos
distintos. En unos casos, como sucede en Texcoco, se dice que los espiritus
se alimentan de “aromas”, pero estas entidades los perciben como alimen-
tos solidos (reales). En otros, lo que constituyen objetos desde el punto de
vista humano, son alimentos para los seres otros. Como explica Vogt (1979,
71, 81), las velas ofrendadas a los dioses por los tzotziles de Zinacantan
son para las deidades “tortillas”, mientras que el copal son “cigarros”. Tam-
bién es comun que lo que los seres otros ven como alimentos humanos,
los humanos los perciban como comida podrida o hedionda, o insectos,
excrementos o deshechos. Asi, en un relato tzotzil, un hombre que fue al

33 Una dindmica que podria dialogar con la nocién de perspectivismo acuiada por Vi-
veiros de Castro (2004). Véase, para el caso de Texcoco, Lorente (2015a; 2016b; 2020b, 65,
154; 2022b).

34 La lista de elementos divergentes dependiendo del punto de vista es larga (Lorente
2011a, cap. 3; 2015a; 2016b; 2022b).
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inframundo “jlejos estaba de imaginar lo que era la comida! Primeramente,
le sirvieron orina por café; huevecillos de mosca por arroz, y tortillas de
excremento de animales [...] eso era lo que se comia en la otra vida” (Ruiz
1994, 39-44). A un marido que bajé al mundo subterrdneo en un relato
tojolabal le ofrecieron un molcajete con frijoles, una taza de pozol y “car-
nita seca tasajeada”, pero con horror descubrié que eran “garrapatas
cocidas” y “pus de animales” (Gomez y Hernandez 1994, 135-142). Los
lacandones del norte dicen que en Metlan, la zona del inframundo donde
habita Kisin, se comen cadaveres podridos, hongos de arbol, larvas de mos-
cas verdes y gusanos, pero a los ojos de Kisin son tortillas, frijoles y atole
(Boremanse 2006, 81-84). Los mixtecos de Guerrero cuentan que un mu-
chacho acompafi6 a las hijas del Duefio del Cerro a las entrafias del mismo:
“La madre de las muchachas, que era otra serpiente, lo invit6 entonces a
comer [... y] que se empieza a mover la carne y hasta grita ‘jay!, jay!”. Este
platillo de carne humana no le apeteci6 y decidié ir al mercado que se
encontraba cerca para comprarse platanos” (Neff 2001, 357-358). Entre
los totonacas de Puebla, un hombre baja al mundo de los muertos y “le dan
a comer ceniza. Eso es lo que la gente come alld” (Ichon 1973, 213).

En cuanto a los animales del mundo otro, éstos también estan sujetos
a un cambio de identidad ontoldgica en funcién de quién, o desde donde,
los contemple. Los animales salvajes suelen constituir muebles (esto es,
objetos) en el mundo otro, o bien animales domésticos.?> Asi, entre los
zoques de Chiapas, por ejemplo, el Duefio de los Animales, llamado Kotsok
pot, habita en una cueva y tiene por silla a un armadillo, de hamaca a una
vibora y su mesa es una tortuga (Villasana y Reyes 1988, 331). En Pajapan,
“el mundo subterraneo [...] estd poblado por familias de chanecos que
utilizan armadillos como asientos. Sus animales domésticos (puercos,
gallinas, perros y gatos) son jabalies, faisanes, coyotes y tigres. Sus lanchas
son grandes lagartos y su ganado lo forman los venados” (Garcia de Ledn
1969, 292). Entre los mayas chontales de Tabasco, las tortugas guaos
(Staurotypus triporcatus) son consideradas “el trono” del Rey-Cocodrilo

35 Esta concepcion de que ciertos animales son objetos o bien animales de otra especie
para su Duefo pareciera alcanzar los limites meridionales de Mesoamérica, como registra
Chapman entre los lencas de Honduras. Alli, el Tacayo o Duefio de los Animales salvajes
“en su cueva tiene casa y cultivos y estd rodeado por sus animales. Cuentan que el venado
es su ganado, el coyote su perro, el ledn su gato y el cusuco [armadillo] su burro” (Chapman
1992, 143).
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(Lorente 2018; 2022a). En el Istmo veracruzano los puntos de vista internos
al mundo otro abarcan una multiplicidad de “objetos” y un vegetal:

En la casa del Chaneque el armadillo era un banco, el lagarto una banca grande, una
gran tortuga la mesa. [...] Cuando fueron a visitar al Rey de la Tierra quemaron el
incienso el cual se convirtio en una gran cantidad de flores amarillas. [...] Después
se regresaron a descansar a la casa del Chaneque, 1a cama era un tigre, no le gusté
al pescador y se la cambiaron por una mantarraya (Miinch 1983, 290).

Miinch afiade que “las serpientes son los perros que cuidan los intereses
del Chaneque” (1983, 179) y profundiza en la idea de que el copal son flores
o sus aromas en el mundo otro. Escribe: “Un dia lleg6 al mar un pescador,
estaba confiado porque siempre quemaba su copal blanco a los chaneques.
En una ocasion la sirena se quedd pensando: ;sera posible que este hombre
es el que me ofreci6 aroma de flores amarillas?” (Miinch 1983, 285).

La identidad de los objetos del mundo otro, por su parte, fluctda igual-
mente en funcion de la mirada proyectada sobre ellos. Asi, por ejemplo, lo
que para los seres del inframundo nahua de la Sierra Norte de Puebla son
ropas o herramientas de labor, para los nahuas son entidades espirituales
de los enfermos apresadas en el mundo otro (Lupo 2022, 181). Y también
ocurre que un objeto de la alteridad sea un objeto de otra indole en el mundo
humano, como en un relato chinanteco, donde una aguja del mundo otro
resulta ser un colmillo de vibora en el mundo humano (Moreno 2005, 89).

Una de las multiples repercusiones de esta identidad de los seres y
objetos dependiente del lugar y del cuerpo desde el que son percibidos
(dentro o fuera del mundo otro, por seres pertenecientes a la alteridad o
por humanos comunes) es la necesidad de adecuacion del contenido de
las ofrendas —cuando se efecttian rituales petitorios o terapéuticos— a la
identidad que revisten desde la perspectiva del ser otro destinatario. Debe
conocerse, en fin, lo que “son” ciertos seres y objetos “terrenales” en el
mundo otro, una tarea reservada generalmente al especialista ritual y de-
rivada de su propio proceso (corporal, perceptual) de iniciacion (Lorente
2015a; 2017; 2022b). Se ha visto que objetos utilitarios del mundo huma-
no pueden ser alimento en el mundo otro (las velas son tortillas, Vogt) o
ser sustancias como el copal tanto cigarros (Vogt) como flores amarillas
(Miinch). Y en este mismo sentido ciertos objetos figurativos elaborados
para las ofrendas pueden ser tanto “seres vivos” en el mundo otro como
“objetos” de otra naturaleza. Asi, los curanderos y graniceros de ciertos
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pueblos de Morelos ofrendan a los “aires”, responsables de la fertilidad
agricola y de los fend6menos atmosféricos, figurillas de barro en miniatura
en forma de animales. Vistas por los humanos como juguetes de barro
zoomorfos, para los “aires” son tanto “seres” como “objetos” con los que
realizar su trabajo: una vibora de barro es a la vez el “asiento” de los “aires”
y su “trompeta” para convocar a otros “aires” en las peticiones de lluvia, y
los venaditos de barro en miniatura son (por los cuernos) “yuntas de
bueyes” vivos con los que los “aires” hacen labores agricolas fertilizando
las milpas (Portillo 2015, 103-104).

En suma: alimentos, seres y objetos, segin como sean percibidos, de la
identidad que se les asigne, constituyen indicadores ontolégicos que per-
miten dirimir si el sujeto observador es un humano o un ser otro, y si la
percepcion esta siendo realizada desde el “interior” o desde el “exterior”
del mundo otro. También indica —el transito entre percepciones— que se
esta ante una enfermedad en la que un humano deriva en un ser de la alte-
ridad, o que se trata del ejercicio de intercesion de un especialista ritual,
diestro en la “doble vision” (Lorente 2010a; 2011a, cap. 4; 2022b).

El mar englobado en el mundo otro; el mundo
otro estd en el mar

En distintas cosmologias mesoamericanas, el mundo otro se identifica con
el mar, se ubica en el mar o el mar constituye una parte importante del
mundo de la alteridad. Knab (1991, 43) se refiere a como el inframundo
nahua de Tzinacapan se vincula con el mar: “En el oriente [de Talocan] hay
un lugar conocido como apan [...]. Apan es un gran lago en el inframundo
que se une con el mar profundo donde vive el atagat o Sefior de las aguas,
a veces con su sefora la acihuat [ ...]. En medio de este lago del inframundo
viven los Sefiores del agua, quienes reparten el agua para todo el mundo.
Todas las aguas del mundo eventualmente llegan a apan en el inframundo”.
El “mar profundo” constituye asi una continuacion de la region oriente de
Talocan. Por su parte, los huastecos de Tampico conciben una vinculaciéon
ultima del mundo otro con el mar, lugar donde los dioses del rayo, que
recorren la geografia celeste y acudtica-terrestre, asisten a su renovacion:
“Habiendo pasado el apogeo de su vida en medio de la gloria de su recorri-
do celeste y en la brillante fiesta dentro de las montanas, los dioses del rayo
se ven obligados a regresar vertiente abajo. Acompafian asi las aguas que
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siguen estando a su cargo, salen a la superficie por las fuentes vauclusianas
que brotan al pie de las montafias y retornan lentamente al océano oriental”
(Stresser-Péan 2008, 78). En Pajapan, un mundo otro paralelo al mundo
subterraneo lo constituye el mar (Garcia de Leon 1969, 292, 289-299).
Entre los pames de San Luis Potosi, los Truenos, que viven en las nubes y
el cielo, “cargan el agua en el mar” y la traen a la sierra. Pero los Truenos
también mueven el agua del mar que entra subterrineamente bajo la tierra
en forma de “venas”, circulando hacia dentro pero también regresando al
mar (Kiing 2019, 98, 110). Para explicar el ambito de la Tierra con su
multiplicidad de seres y de cosas no perceptibles, los mixtecos de Oaxaca
lo comparan explicitamente con el mar (Monaghan 1995, 100). En la mon-
tafa de Guerrero, entre los cerros de La Lucerna y el Volcin Negro “se
ordena una red de caminos subterraneos [...] que comunica con el mar,
que al remontar su curso llega hasta las entrafias del cerro, lo que explica
la presencia de agua salada, de arena fina y de animales marinos a buena
distancia de la costa. [...] La Lucerna alberga en su seno una sirena o una
ballena” (Neff 2001, 355).

Como se aprecia en los casos anteriores, el mar-océano se corresponde
con una extension del mundo otro, vinculada con seres de alteridad que
viven, o transitan, por otros dominios, muchas veces acudticos, como las
nubes o las fuentes de agua, y que los enlazan dando lugar a un dmbito
compartido. El interior de la tierra, los 4mbitos sobre la superficie atribui-
dos a los seres de alteridad, el cielo y el mar se vinculan.

Entre los nahuas de Texcoco, el océano es la fuente ultima de todas las
aguas que circulan subterraneamente por la geografia y emergen en forma
de arroyos en las comunidades y de nubes de lluvia por la cumbre del
Monte Tlaloc, en cuya cima, se dice, llega a escucharse “el resuello del mar”;
se trata, como se vio, de un agua vinculada con la oscuridad ancestral y el
tiempo original. También algunos especialistas rituales muestran en la
palma de la mano “las estrellas del mar”. Surge asi una estrecha identifi-
cacion entre la oscuridad presolar, el mar y la alteridad del mundo otro,
que engloba a su vez, en el mismo dmbito conceptual, a las lluvias y la
estacion humeda.

Situados en otras coordenadas geograficas, también los huicholes iden-
tifican el inframundo con el océano:

Por medio de canales subterrdneos las “venas de la tierra” (entregadas original-
mente por los dioses en un acto de autosacrificio), todos los manantiales y ojos de
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agua, estan conectados con el mar. El mar, con su agua salada, es la fuente tltima
de la fertilidad. Equiparada con el inframundo y conceptualizada como el 4m-
bito de la oscuridad, la costa se denomina t+karita (“lugar de la medianoche”) o
y+wita (“donde esti oscuro [negro]”). La misma metifora del dia y la noche se
aplica a las estaciones del afio. Asi, la época de lluvias (witarita) se llama t+kari(pa),
“cuando es medianoche”. La temporada de “las aguas” se compara, simboélicamen-
te, con la costa y el mar. Segiin se nos ha explicado, en el principio del universo la
época de lluvias era permanente, “todo el tiempo llovia”, “todo el mundo fue oscuro”
y la tierra era atin blanda. La marisma es un ecosistema que, efectivamente, corres-
ponde a la vision de un mundo acuético que no es mar, pero tampoco tierra. Para
los huicholes se trata de la parte del universo que conservé su aspecto original

(Neurath 2002, 230).

El océano, que comprende la region de la costa y 1a marisma, y que se
vincula conceptualmente con la temporada de lluvia, se identifica con la
negrura y la oscuridad, asi como con el tiempo presolar. El mundo otro se
corresponde con “la parte del universo que conservo su aspecto original”.
En cuanto a su poblacién, “el inframundo huichol esta [...] poblado por
sirenas, serpientes aladas, vampiros, chupacabras, monstruos marinos y
megafauna prehistorica (como ballenas y mamuts)”, esto es, fauna presolar,
“aunque la antigliedad de estos seres no les impide convivir con bancos,
aviones y camionetas” (Neurath 2020, 9), que parecen remitir a un tiempo
futuro. Se asiste, asi, a una suerte de simultaneidad de temporalidades en
el mundo otro de caracter presolar, sumido en la oscuridad y coparticipe
de la estacion de lluvias. Esta identificacion semantica y ontologica la per-
cibimos a su vez entre los huastecos de Tampico, donde el ciclo de los
dioses del rayo coincidia con las lluvias y concluia en el océano.

Océano y mundo subterraneo se identifican o equiparan a veces onto-
logicamente en las cosmologias mesoamericanas revelando una suerte de
continuidad. Es la naturaleza oscura y ancestral de estos dominios lo que
tiende a aunarlos en el pensamiento indigena, llegando en ocasiones a uni-
ficarse, trascendiendo sus referentes geograficos. En una evocadora asi-
milacion de estos dmbitos, y volviendo a Pajapan, el palacio con teléfono
que poseia el Duefio de los Animales tenia su prision “en el interior de un
gran penasco que [...] se halla a unos cincuenta metros mar adentro” (Garcia
de Ledn 1969, 294).

El mar, en tanto dominio anterior a la salida del Sol y extension del
mundo subterraneo, se halla habitado por muy diversas formas de alteridad.
En el mar mesoamericano, como dentro de los cerros, bajo tierra, en cuevas
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o en el interior del agua, habita una pléyade de manifestaciones de la otre-
dad. Surgen arquitecturas palaciegas y urbes hipermodernas, tiempos
arcaicos y futuros, humanidades otras, dioses, reyes y reinas, gobernantes,
espiritus y sefores del agua, Duenos de los Animales, monstruos.

Depredacion y dependencia del mundo otro hacia el dominio
de los seres humanos

En mayor o menor medida, como se mencion6 anteriormente, los mundos
otros mesoamericanos alternan la donacién con la depredacion de recursos.
En muchos casos, los mundos de alteridad no constituyen tinicamente lu-
gares de origen; en otros, son abiertamente dmbitos sujetos a un déficit
permanente que se nutren y abastecen de recursos obtenidos periddica-
mente en el mundo humano. En los dos casos, la predaciéon o captura de
recursos —en el grado en que ésta se dé— ha sido un aspecto poco enfati-
zado y explorado en los mundos otros. Los datos etnograficos permiten
recuperar, cuando ha sido registrada, y hacer explicita, esta logica de la
depredacion.

En la cosmologia de Texcoco, son los fendémenos atmosféricos, y en
particular las tempestades eléctricas, las que dinamizan los rayos y el gra-
nizo como mecanismos extractivos. Hemos designado razzia cdsmica a esta
logica segun la cual un modo de relacion sustentado en la depredacion es
previo a otro basado en la donacioén, como dindmica interna del mundo otro
(Lorente 2011a; 2022b). Tenido por lugar de destino, incorporacion y asi-
milacion de espiritus humanos, plantas, animales domésticos y objetos, el
mundo otro abastecido produce como resultado las donaciones de agua y
de lluvia. Esta razzia documentada y analizada entre los nahuas de Texcoco
se extiende, no obstante, a las cosmologias de otras regiones (Lorente 2009;
2011a; 2022b). En otras areas de México encontramos registros etnografi-
cos que revelan dinimicas emparentadas de robo y predacion de recursos
para abastecer los mundos otros; asi, por ejemplo, entre los mazahuas del
Estado de México Galinier (1990a) documenta lo que denomina una “cos-
mologia de sacrificio”: una concepciéon cosmoléogica donde la logica del
sacrificio constituye el principio clave de funcionamiento del mundo.

En las cosmologias-razzia como la de Texcoco, un rasgo distintivo del
mundo otro es su caricter carencial, que se hace derivar a menudo de su
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condicion presolar: esta sujeto a un constante déficit de luz solar y artificial,
energia, plantas, alimentos, recursos arquitectonicos y espiritus. En Texcoco,
la oscuridad del mundo otro dificulta el crecimiento de plantas y vegetales.
Sin embargo, hay plantas en el mundo de la alteridad, como las hay en los
de otras poblaciones indigenas.*® En Texcoco, proceden del mundo terrenal,
depredadas y transferidas —los arboles, con el rayo; los cultivos, con gra-
nizo— al Ambito de la alteridad. Las plantas y arboles de los seres del agua
de Texcoco fueron en origen, explican los nahuas, cultivos o vegetacion del
mundo humano ordinario (Lorente 2011a). Dijo un nahua:

Cuando cae asi fuerte el granizo y tienes tu plantio —sembraste ahi tu alfalfa, aqui
el frijol, alli tus papas o tus ejotes, arvejones, chicharos, lechuga, cilantro, un cien-
to de cosas, tu milpa; alld tienes ciruela, tienes manzana—, pero cuando cayo el
granizo todo lo fregd y entonces todo el olor, el aroma, se subio6 pa’ arriba, lo lleva-
ron los ahuaques. Ahora ése lo guardan, pero aqui no lo vemos; ése lo guardan y
tienen todo el afio: un ciento de elotes, chayotes, calabazas, flores de calabazas,
hongos, ellos lo tienen guardado.?”

Como el de Texcoco, el mundo otro de la Sierra Norte de Puebla o Ta-
locan “difiere de nuestro mundo —escribia Knab— por su falta de plantas,
las plantas necesitan la ‘luz’ [ ...]. Talocan es un mundo de oscuridad” (Knab
1991, 37). De manera coherente, la predacion es una consecuencia de esta
carencia. Acerca del mismo inframundo escribia al respecto Duquesnoy
(2015, 10): los habitantes de Talokan “son depredadores caracterizados
cada uno por un grado relativamente elevado de peligro potencial. Todos
los chamanes son unianimes en afirmar que en talokan existe una fauna
extrafia, peligrosa, y mas que todo, envidiosa —porque carece de nuestro
valor energético caliente, nuestro tonal”. La energia luminosa asociada con
el Sol es apetecida por los seres del mundo otro en forma de distintas sustan-
cias y productos terrenales. Entre los pobladores del Cofre de Perote, en
Veracruz, se dice que los tlamatines o espiritus del trueno “de las siembras
de sus vecinos, recogen las plantas que quieren y se las llevan al encanto”
(Noriega 2008, 162). La logica de la predacion y asimilacion define con

36 Estas concepciones podrian vincularse con los cuestionamientos efectuados, desde
la critica historica de fuentes, a la nocion de Tlalocan identificada como Paraiso Terrenal
(véase Contel 2000).

37 Adrian Lopez Mandes, 61 anos, San Jeronimo Amanalco, 13 de mayo de 2015.
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mucha frecuencia las condiciones de posibilidad para la supervivencia y
reproducciéon de los mundos otros, adquiriendo en cada contexto cosmo-
lo6gico particularidades distintas (en modalidades de accion, sustancias
apresadas, seres captores, déficits internos, etcétera).’®

En este mismo sentido, destaca la frecuencia con que distintos mundos
otros se incrementan mediante la incorporacion de espiritus humanos,
que, una vez tornados en seres de alteridad, son utilizados como “trabaja-
dores” que desempefian funciones necesarias para el mundo otro. Esto
hace patente que numerosos seres del mas alli —“duefios del agua” (Lo-
rente 2011a; 2022b), “aires” (Lorente 2015b), etcétera— son, en no pocos
casos, seres humanos terrenales, que fueron reclutados y ontolégicamente
transformados. Asi, por ejemplo, en la Montana de Guerrero, segin Neff
(2001, 358-359), “el cerro parece requerir un tributo de hombres jovenes
que, por una parte, contraen nupcias con las mujeres jovenes del cerro
[...] y, por otra parte, se solicitan como mano de obra en el cuidado del
ganado [...]. Un diaal afo [...] el cerro se abre para dejar salir a los que viven
adentro [...]. Llegan al pueblo para atraer a los jovenes y llevarlos hacia
el interior del cerro”. Entre los totonacas de Puebla, “los ahogados son los
peones del dios del Agua, San Juan Bautista (Aktsini’), quien los utiliza para
cavar el lecho de los rios en la crecida. [...] Su alma [...] queda en el rio, al
acecho de nuevas victimas” (Ichon 1973, 211). Entre los tzotziles de Chia-
pas, “Tierra o agua es komel. Quedamos presos con el ‘Anjel [el Rayo].
Queda el alma con la tierra donde cay0, o en el agua del rio. [ ...]. En el komel
estamos como mocito, como criada ustedes las mujeres, cuidando las cosas”
(Guiteras 1996, 210). Los espiritus de los seres humanos son requeridos
(apresados y asimilados) como miembros trabajadores del mundo de la al-
teridad y actian muchas veces como depredadores de nuevos seres huma-
nos para incrementar la demografia del mas alla.

En este tipo de cosmologias, cuando la rapifia como tal no se halla pre-
sente, parecieran surgir otras formas diferentes de apropiacion, pero que
suelen poner de relieve que los recursos caros a los espiritus y a la alteridad
se encuentran fuera, en el dominio humano, y es alli donde aquéllos deben
obtenerlos, hacerlos suyos. Pitarch describe la manera en que, entre los

38 En Texcoco, es la totalidad de los seres y bienes del mundo otro la que procede del
mundo ordinario; el mundo otro integra una suerte de Tlalocan “al revés”, destino perpetuo,
y no origen, de almas y semillas (Lorente 2011a; 2022b).
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mayas tzeltales de Chiapas, los objetos y mercancias capitalistas llegan al
mundo otro, situado dentro de una montana:

Todo aquello que se encuentra en el mundo urbano moderno existe ahora ‘allf’. [...]
Pero las almas no se procuran estas mercancias en el mismo lugar en que lo hacen
los habitantes de las ciudades [...], las almas copian los productos originales. Desde
el momento en que un artefacto es inventado o descubierto en el mundo industrial
hasta que en el interior del cerro las almas se hacen eco de su existencia transcurre
siempre una cierta cantidad de tiempo, presumiblemente el necesario para que
el proceso de duplicacion se verifique en esta factoria de imagenes (phdntasma)
(Pitarch 2012, 67).

Un proceso “fotografico” que, sin constituir propiamente un acto de
depredacién —pues en nada afecta ni perjudica a sus referentes materiales
del dominio humano—, supone empero un ejemplo mas de las variadas
formas en que los espiritus obtienen fuera lo que precisan dentro de su
mundo, y que el lugar de origen no es, siempre, el mas alla.

En sus modalidades mas extremas, como la de la Sierra de Texcoco,
estas cosmologias de la rapifa involucran el ejercicio ritual o chamanico
de una “politica cosmica” (Lorente 2011b, 2022b) dirigida a paliar o re-
vertir la logica predatoria dominante mediante un ofrecimiento voluntario
y controlado de bienes. La comunidad humana busca mitigar el expolio
indiscriminado de recursos mediante el ofrecimiento calculado y oportu-
no de algunos de ellos para reducir el dafio que ejerce la rapifia no afec-
tando, sin embargo, la supervivencia del mundo otro. Esta transformacion
ritual y siempre precaria de la depredacion en entrega de bienes opera por
medio de las ofrendas. Aqui las ofrendas adquieren una significacion dis-
tinta de la convencionalmente asumida: no se trata de lograr una comuni-
cacion con los seres otros, sino de proporcionarles aquello de lo que se
proveerian de forma violenta: en suma, de darles bienes para evitar el
expolio (Lorente 2008; 2011a; 2016a; 2022b). Las ofrendas son, o sustitu-
tos de los recursos depredados, o cantidades menores de los mismos, gra-
cias a los cuales el mundo terrenal reduce la pérdida de seres humanos,
animales, plantas cultivadas o propiedades, pero suministrandoles empero
a los seres otros aquellas sustancias y bienes requeridos para mantener
activo el complejo cosmologico y recibir los contradones producidos en
el mas alla (Lorente 2008; 2011a, cap. 4; 2016a; 2022b). Esta concepcion
poco explorada de las ofrendas exige situarlas en la violenta coyuntura
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planteada por la interseccion de las logicas cosmoldgicas de lo carencial
(el déficit inherente al mundo presolar) y de la depredacion (la conse-
cuente necesidad de apropiacion de recursos en el dominio humano) que
animan tanto la reproduccion como el funcionamiento, en numerosos
casos, del espacio-tiempo de la alteridad.

CONCLUSIONES. MUNDOS OTROS VS. INFRAMUNDOS:
INDEFINICION GEOGRAFICA, CONTINUUMS ONTOLéGICOS,
NATURALEZA FRACTAL Y ESTRUCTURA ITERATIVA
DE LOS MUNDOS DE ALTERIDAD

A pesar de que la etnologia mesoamericanista concibe a menudo a las cos-
mologias indigenas siguiendo una imagen tripartita del cosmos en niveles
verticales —cielos e inframundos— provistos de subdivisiones internas, que
se sitian progresivamente encima o debajo de un plano horizontal habita-
do por los seres humanos, la etnografia indigena ofrece multitud de diver-
gencias y contradicciones, inestabilidades o ambivalencias que sugieren
otras formas de pensar los mundos otros.? Las teorias indigenas, en suma,
desafian a menudo las conceptualizaciones convencionales. Entonces, conti-
nuando con las caracteristicas de los mundos de alteridad resefiadas anterior-
mente mediante datos etnograficos, ;es viable sefialar algiin tipo de recurren-
cias en las maneras indigenas de plantear la constitucion espacio-temporal
de los mundos otros, problematizando materiales etnograficos en apariencia
fluctuantes y dificilmente esquematizables? A continuacion discutimos una
serie de conceptos que ofrecemos como recursos para repensar la concepcion
indigena de los mundos de alteridad: indefinicion geografica, continuums

39 Basandose en el cotejo critico de fuentes documentales, algunos historiadores han
desconfiado del modelo cosmografico estratificado ampliamente difundido en la literatura
mesoamericanista, y plantean la posibilidad de que la imagen de un universo vertical y tripar-
tito derive de la influencia ejercida por el pensamiento cristiano occidental sobre los cronis-
tas coloniales; en suma, que se trataria de un modelo cosmografico exdgeno impuesto sobre
las cosmologias indigenas (véase, por ejemplo, Nielsen y Sellner 2009; 2015, 26-28). Graulich
(1981) discuti6 también esta cosmografia canonica argumentando que la ubicacion de ciertos
mundos otros en las fuentes documentales revestia una menor estabilidad y fijeza de la que
se habia supuesto, y planteo la nocién de un cosmos de naturaleza dinimica donde, atendien-
do al momento del dia, es decir, de las horas del nictémero, acontecia un cambio de lugar de
los espacios atribuidos a los muertos, transitando por el cielo, 1a tierra o el ambito subterraneo.
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ontoldgicos, naturaleza fractal y estructura iterativa, al tiempo que realiza-
mos algunos cuestionamientos de la categoria “inframundo”, extendida en
la etnologia mesoamericanista, y que, empleada a menudo como comodin
para designar distintos mundos de alteridad, acarrea connotaciones impli-
citas que desvirtdan la 16gica inherente a las descripciones nativas.

Entre los nahuas de Texcoco el mundo otro no parece responder a una
concepcion tripartita ni estratificada; mas bien, en las descripciones indi-
genas se presenta a manera de continuum multisituado, como si se hallase
en lugares geograficamente discontinuos al mismo tiempo: esta “abajo”,
“arriba”, o en el mismo plano atendiendo a las coordenadas espaciales hu-
manas. No se corresponde, pues, con un lugar fisico (o con un tnico lugar
fisico). Aunque su “topografia” se asocia con los arroyos y cursos de agua,
asi como con las rocas de su cauce o sus orillas, su amplitud abarca del
mismo modo el interior infraterrestre de los cerros (el Monte Tlaloc), y las
nubes de tormenta (extensiones fugaces del manantial), y se extiende, como
se describio, al mar. Estos ambitos “geograficos”, en apariencia disociados,
diseminados por una extensa geografia e incluso trascendiéndola para in-
miscuirse en otras regiones geograficas, podrian resultar claramente hete-
rogéneos para una perspectiva ajena a la conceptualizacion cosmologica
serrana. No obstante, mas alld de su diversidad ecologica, territorial, incluso
de “sustancia”, por asi decir, y desde luego de su “posicion” en coordenadas
espaciales dentro de un cuadro cosmografico mas amplio, constituyen con-
ceptualmente un mismo dominio cosmologico sin solucion de continuidad
en el que la diferencia estratigrafica se ve omitida en virtud de la identidad
ontoldgica inherente derivada de compartir las condiciones del mundo de
la alteridad. Es un mismo criterio ontologico el que actiia como denomina-
dor comun de estos lugares heterdclitos, el que permite comprenderlos o
leerlos como un dominio compartido. Por ejemplo: un espiritu apresado es
conducido indistintamente a una nube, una piedra o dentro del manantial,
o trasladado mediante las corrientes de agua al interior subterraneo del
Monte Tlaloc, como si la diferencia espacial no aconteciera y el transito fue-
se fluido en el seno de un continuum ontologico. Mas que el estar “arriba”,
“abajo”, en el cielo o en el agua, importa desde la perspectiva indigena el
caricter presolar dominante y la asociacién conceptual con la oscuridad.
Constituyen un mismo continuum ontoldgico, regido por principios ontolo-
gicos comunes. Por ello también los seres del agua estin activos en la tem-
porada de lluvias y permanecen en letargo —“no trabajan”— en la estacion
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seca (“tiempo” el primero, cabria decir, y ya no “espacio” —por mas que se
trate siempre de espacios-tiempos—, del mundo otro).*°

Otros ejemplos llevan a plantearse inferencias similares, atendiendo al
pensamiento indigena. Soustelle (1933, 176), por ejemplo, describe como
entre los lacandones del sur de Chiapas las deidades existen de manera
simultidnea en cuatro lugares: 1a cerdmica que lleva su nombre, los espacios
naturales, las ruinas que éstos protegen y los cielos superiores, un dmbito
ontologico extenso, muy diverso desde la perspectiva de la geografia y la
espacialidad humanas. En poblaciones de las costas de Veracruz, la presen-
cia de la Sirena atestigua la concepcion del mar y el cielo —“el espacio espi-
ritual que es la atmosfera donde se forman las nubes y el espacio de la
mar”— como parte de un mismo dominio ontologico compartido, vinculado
a su vez por el ciclo meteoroldgico. La Sirena es responsable del mar y de
las nubes, de los nortes que hacen la lluvia, vinculando el 4mbito marino y
celeste atmosférico (Noriega 2008, 124). Entre los nahuas de Durango, segin
las narraciones recogidas a comienzos del siglo xx por Preuss (1982, 474-
477, 482-483), los muertos habitan tanto en el cielo como en el interior de
una gruta; entre los nahuas de Guerrero, los seres que controlan la lluvia y
las nubes del Ambito celeste son ofrendados y propiciados en las entrafias
de la tierra, a las que se accede a través de un pozo insondable, “el ombligo
del mundo” (Good 2001). En otras palabras: si la ubicacién en coordenadas
horizontales o verticales segtin la espacialidad geografica no resulta signifi-
cativa en términos cosmolégicos, si lo es la presencia de ciertos aspectos
ontologicos identificados en cada caso por las conceptualizaciones indigenas.

Describiendo la “geografia del inframundo” de los nahuas de la Sierra
Norte de Puebla, Knab presenta ciertos rasgos que dialogan etnografica-
mente con el mundo otro de la Sierra de Texcoco, y revelan que el de Tex-
€oco no pareciera constituir un caso aislado, sino mas bien ejemplificar una
recurrencia en distintas configuraciones ontoldgicas del “mas alla”:

En este sentido la superficie de talocan no forma un nivel distinto porque no la
conciben como un plano. El ‘cielo’ de talocan es la oscuridad y todo estd oscuro. Si
no hay exactamente un concepto explicito de niveles en las descripciones de talo-
can, si estd implicito que su forma sea mudable y que muchos de sus rasgos geogra-
ficos estén indeterminados y puedan ser reubicables. Los inicos lugares aparente-

40 También Galinier (1990b, 226; 2016) identifica una “temporalidad” del mundo otro
como una “espacialidad” revestida de la misma condicién ontoldgica inherente a aquél: el
Carnaval. El tiempo del Carnaval es el tiempo-espacio del mundo otro.
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mente fijos son los que llamo direccionales, pues marcan los limites del mundo y
su centro (Knab 1991, 38).

:Qué nos esta diciendo la descripcion de Knab? A simple vista, parece
entrar en contradiccion con el concepto de inframundo que el autor utiliza
para traducir al espafiol el término ndhuat “Talocan”.*! El inframundo, que
etimologicamente remite a un piso o espacio inferior, no constituiria, asi,
en la Sierra Norte de Puebla, un estrato del cosmos: “La superficie de talocan
no forma un nivel distinto”. ;Dénde reside entonces su identidad ontologi-
ca espacio-temporal? “No se lo concibe como un plano”, en él “todo esta
oscuro”, “su forma es mudable”, “sus rasgos geograficos son indetermina-
dos” y “resultan “reubicables”. En este sentido, algunas observaciones in-
cluidas en la etnografia de Duquesnoy (2015, 6), quien también trabaj6 en
Tzinacapan, resultan significativas: Talokan “es mucho mas que una ubica-
cién en términos geométricos [que remitan al nivel de | abajo, inferior [...],
toda iniciativa para ubicar talokan dentro de los puntos cardinales es vana.
[...]. Talokan se extiende a lo largo de taltikpak [el mundo terrestre | aunque
no pueda localizarse con una precision absoluta”. ;Nos encontramos en-
tonces, mas bien, con una suerte de mundo paralelo? Quiza la ubicacién
geografica no resulte crucial, y el problema no resida en fijar, espacial-
mente, su localizacion. Las descripciones nativas que tratan de referir las
concepciones del mundo otro apuntan en otra direccion. Este caso —que
resuena con los ejemplos anteriores y siguientes— autoriza a formular la
pregunta: utilizado como categoria analitica, el término de “inframundo”
sinvolucra connotaciones restrictivas que, al imponerse, son susceptibles
de simplificar o desvirtuar las concepciones indigenas originales? ;Se
trata de una forma “espacializadora” de pensar el mundo otro?

Tomemos otro caso. Al hablar del Ta:logan, que Garcia de Le6n traduce
por “mundo sobrenatural” y no por “inframundo”, el autor se cife a las
descripciones de sus interlocutores de Pajapan, Veracruz. Sefiala: “Exis-
ten sobre la tierra especies de ‘sucursales’ del Ta:logan [...]. Estos sitios son

41 El término de Tlalocan presenta distintas grafias segun la region de lengua nihuat o
nihuatl en la que se halla registrado. Mientras los autores que trabajan con los nahuat de la
Sierra Norte de Puebla transcriben Talocan (Knab) o Talokan (Duquesnoy), o Tlalocan
(Chamoux) en el norte de Puebla, entre los nahuas de Veracruz Garcia de Leén escribe
Ta:logan. Nosotros empleamos el término nahuatl Tlalocan, usado asimismo para referirse
a uno de los mundos otros de los antiguos nahuas, excepto en los casos en que retomamos
la informacion presentada por uno de los autores mencionados, en los que respetamos la
grafia de la cita original.
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invisibles; estan ‘en otra parte’, en otra dimension [...]. La manera mas facil
de salir de una encantada es rajar un bejuco a lo largo y pasar por en medio.
Los bejucos son algo asi como las puertas de estos lugares encantados” (Gar-
cia de Le6n 1969, 294-295). Ta:logan resulta, pues, coexistente con el mun-
do humano; mas que hallarse en otro lugar fisico o geografico, estd “‘en otra
parte’, en otra dimension”. Pero, al mismo tiempo, presenta una distribucion
irregular, discontinua: cuenta con “sucursales”, esto es, con reduplicaciones,
que comparten su condicion. Los “encantos”, diseminados por el territorio
de Pajapan, son distintos y el mismo Ta:logan. No hay niveles ni estratos:
las “puertas-bejuco” no remiten a una espacialidad geografica o vertical,
pese a involucrar hitos basicos de orientacion y referencia que conectan
el “aqui” y el “alld”. Mas bien, se trata de umbrales ontologicos. Los dos
“lados” parecieran estar en el dominio del mundo humano, pero no es asi.
Se parte el bejuco y se pasa al otro lado que, aunque aparentemente es
igual al punto de partida, desde su condicion ontoldgica se trata de un
espacio-tiempo otro. No es, stricto sensu, un inframundo.

Tampoco es etimolégicamente un inframundo lo que describe Pitarch
como el mundo otro maya tzeltal. Constituye un estado otro de la existen-
cia, el estado ch’ul, que fluye, “ignora las coordenadas convencionales de
tiempo y espacio” y resulta “heterogéneo”:

Un Otro Lado que carece de una geografia, y aunque sin duda conoce divisiones
internas, éstas no se encuentran localizadas [...] ni arriba ni abajo, ni el en Oriente
ni en el Poniente, ni dentro ni fuera... En definitiva, no hay espacio [...]. Cierto que
el paso de la dimension ordinaria de la existencia a este otro estado se expresa
frecuentemente mediante analogias espaciales (entradas / salidas, ascensos / des-
censos), pero estos cambios no son propiamente desplazamientos, sino transiciones
entre dos estados del ser contrapuestos. ‘Entrar’ en una montafia o en una cueva
es pasar a un dominio sin localizacion espacial concreta (Pitarch 2013a, 19-20).

Reflexionando en consecuencia sobre la etnografia de las cosmologias
mesoamericanas, cabria llegar a la conclusion de que la alteridad distinti-
va que pareciera definir y caracterizar en varios aspectos el interior del
mundo otro (concerniente a los seres, iluminacion, puntos de vista, etcé-
tera, que referimos antes con detalle) se extiende para conformar y definir
en primer lugar su propia “constitucion espacial”: una espacialidad, si es
posible utilizar este término, necesariamente otra con respecto a la geogra-
fia de los seres humanos, pero no por completo desprovista de elementos
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espaciales; una espacialidad simultineamente antigeografica y geografica.
La indeterminacion tanto en la localizacién como en los lugares que inclu-
ye el mundo otro pareciera llevar aparejada, como se dijo, un aspecto fun-
damental de la definicion y naturaleza ontolégica de los mundos otros en
términos de las descripciones indigenas: dimensionalidad y espacialidad
estan sujetas y sometidas siempre a ciertos parametros de alteridad, y exis-
ten en funcion de ellos.

Ademas de continuums ontologicos e indeterminacion geografica, los
ejemplos nos permiten pasar a lo que cabria denominar la “repeticion” de
los mundos otros. En numerosos casos pareciera asistirse a la nocion de un
mundo otro al mismo tiempo unitario y reiterado, fragmentado y siempre
el mismo. Knab indica que en Talocan “muchos de sus rasgos geograficos
son indeterminados y resultan reubicables”. Garcia de Leon se refiere a los
encantos como “sucursales” de un mismo Ta:logan. En Texcoco, las des-
cripciones oniricas hacen énfasis en que los elementos principales del mun-
do otro se desenvuelven y proliferan a partir de su propia definicién, a la
manera de un desdoblamiento ilimitado de la representaciéon. Todos los
“lugares” del mundo otro son un mismo mundo otro, provisto de ciudades
y palacios, de reinas, que son, stricto sensu, 1a misma ciudad, el mismo pa-
lacio, 1a misma reina. Todos los recodos del manantial involucrados en los
episodios de enfermedad contienen el mismo mundo otro. Asistimos asi a
una estructura iterativa en la que los aspectos topogrificos distintivos (ciu-
dades, palacios) son reflejados y reproducidos ad infinitum como en un
proceso de recursividad o fractalidad (Lorente 2011a; 2015a). La repeticion
y launidad, como una dindmica inherente a la descripcion del mundo otro,
en el que la nocion de escala es siempre relativa, pareciera regir las con-
cepciones indigenas del mundo de la alteridad. Aunque en distintas etno-
grafias se habla con frecuencia de un centro neuralgico del mundo otro, su
localizacion suele aparecer replicada: estd en 1a concepcién del mundo de
la alteridad, pero se repite en el entorno. La ontologia del mundo de la alte-
ridad implica, pues, reduplicacion y fractalidad en sus distintas facetas.

Significativamente, a menudo los intentos analiticos por superar las
conceptualizaciones convencionales de los mundos de la alteridad tratan
de “estabilizar” la complejidad etnografica espacio-temporal de los mundos
otros. Pero entonces surgen con frecuencia problemas derivados de acudir,
implicitamente, a aquello mismo que se pretende evitar: la localizacion geo-
grafica. Se incurre asi en una soluciéon que no hace sino reproducir el pro-
blema, presente en la 16gica misma de “traduccién”: geograficar el mundo

Estudios de Cultura Ndahuatl vol. 67 (enero-junio 2024): 163-207 | 1ssN 0071-1675



200 LORENTE FERNANDEZ

otro. Por ejemplo, en un andlisis cosmologico que resulta ilustrativo, pues
se refiere precisamente a los mismos materiales etnograficos que hemos
expuesto y analizado en las paginas anteriores, Ana Diaz indica lo siguiente:

Algunos trabajos omiten la descripcion de una estructura cosmografica precisa y a
cambio ofrecen explicaciones de la dindmica de fluctuacion entre esencias que cru-
zan los umbrales del cielo, el inframundo, los montes, el espacio onirico y la tierra.
En estas obras se constata que la geografia celeste reproduce la estructura de la tierra,
por lo que ciertos lugares, como montes y ojos de agua, permiten el transito entre
distintos ambitos. Esto evidencia una organizaciéon especular entre los espacios cos-
micos (Knab, 1991; Pitarch, 1996[*2]; Lorente, 2011[a]) (Diaz 2015, 76).

Como revelan los materiales etnograficos de los autores referidos, no
“se constata que la geografia celeste reproduce la estructura de la tierra”,
ni que haya un “transito entre distintos 4ambitos”, y en menor medida que
se asista a “una organizacion especular entre los espacios cosmicos”. La
etnografia muestra en los tres casos citados que los elementos geograficos
no son el referente, que unos no reproducen la estructura de otros, que no
se transita entre Ambitos “distintos”, y que no se trata de una “organizacion
en espejo” que proyecte un ambito geografico sobre otro. Consideramos
que esto seria, mas bien, la manera de pensar, en nuestros términos occi-
dentales modernos, lo que desde la perspectiva y las descripciones indige-
nas se trata de continuums ontologicos que comparten cualidades comunes
que los definen como un mismo dominio compartido, ductil, ontologica-
mente uniforme y a la vez discontinuo, cuyas condiciones espacio-tempo-
rales, ajenas a las coordenadas convencionales, son concebidas desde la
nocion de alteridad. El ejemplo pone de manifiesto una manera de proyec-
tar nuestro pensamiento sobre la forma en que piensan los otros, mis que
el intento por traducir, siguiendo las categorias y concepciones nativas, las
configuraciones indigenas de los mundos de alteridad.

;De acuerdo con qué logicas y principios ontologicos se organizan en-
tonces los mundos indigenas? Los estudios etnograficos y los analisis com-
parativos parecieran contribuir a sugerir una respuesta, insinuada ya por las
dificultades derivadas de los esfuerzos e intentos de restitucion descriptiva

42 Indica Pitarch (1996, 204): “El nimero de niveles celestes varia con la descripcion y,
sin que pueda explicarme por qué, el cielo no estd necesariamente ‘arriba’ y la tierra ‘ahajo’.
Tampoco pude tratar esta cuestion valiéndome de un dibujo, como si [...] fuera imposible
plasmar la arquitectura del cosmos sobre un papel”.

Estudios de Cultura Ndhuatl vol. 67 (enero-junio 2024): 163-207 | 1ssN 0071-1675



MUNDOS OTROS, CIUDADES SUMERGIDAS 201

de las cosmologias indigenas acudiendo a los materiales de campo. La alteri-
dad, en sus mas diversas acepciones, constituye en numerosos casos el cri-
terio distintivo, que se manifiesta en primer término en la propia configura-
cion espacial-topologica de los mundos otros, en su geografia sui generis: sus
condiciones ontoldgicas son necesariamente distintas de las imperantes en
el ambito humano. Tras franquear los sutiles y permeables umbrales de estos
ambitos, todo lo que tiene presencia alli acontece en condiciones indefinibles
de mensurabilidad humana y estd imbuido de alteridad. Todo lo que hay alla
es “otro”: seres, humanidades, animales, edificaciones, alimentos, l6gicas y,
por supuesto, las condiciones luminicas imperantes, su oscuridad. Las cosas
y los seres —lo que hay alld— es siempre “como” lo de los seres humanos,
“parecido”, “tiene bastante semejanza con”, pero nunca es idéntico o lo
mismo, aunque —en ocasiones— provenga de aqui.
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