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Este ensayo analiza un texto en náhuatl de Tlatelolco 
conocido por el título de “Lista de los gobernantes”, 
y que es parte de los Anales de Tlatelolco. La 
narrativa recuenta el viaje a Honduras que Cuauhté-
moc y otros tlatoque hicieron con Cortés, las muertes 
injustas de los líderes nahuas, y la aparición repenti-
na de dos valientes guerreros de Tlatelolco que pelea-
ron contra los españoles durante la conquista. El 
presente análisis del texto original ofrece una 
comparación de las referencias a estos dos héroes de 
Tlatelolco, que figuran en el libro XII del Códice 
florentino. Como registros de la tradición oral 
plasmados en papel, dichos anales representan la 
memoria social de los tlatelolca.
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This essay examines a text from Tlatelolco, written 
in Nahuatl, known by the Spanish-language title 
“List of Rulers”, which is considered part of the 
Annals of Tlatelolco. The narrative recounts how 
Cuauhtemoc and other tlatoque went with Cortés to 
Honduras, where the Nahua leaders were murdered 
unjustly, followed by the sudden appearance of two 
valiant warriors from Tlatelolco. The analysis locates 
the same two heroes in Book XII of the Florentine 
Codex, and considers their importance in the oral 
tradition and social memory of the Tlatelolca.
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Narrativas de Tlatelolco  
sobre la Conquista de Mexico1

Kevin Terraciano

Un texto en lengua náhuatl de Tlatelolco relata cómo, en 1515, el año 10-
Caña, Cuauhtemoctzin Tlacatecuhtli Xocóyotl llegó a ser el tlatoani de 
Tlatelolco, en donde tomó posesión de su trono de gobernante.

Según el texto, los españoles arribaron cuatro años después de que 
Cuauhtemoctzin (el sufijo -tzin era la forma respetuosa, reverencial del 
nombre) se entronizara como gobernante de Tlatelolco, cuando la guerra 
se estaba llevando a cabo ahí. A término de la guerra Tenochtitlan se que-
dó sin tlatoani, y en el cargo quedaron solamente un enano llamado Mexí-
catl Cozoolóltic –cuyas pantorrillas eran redondas como pelotas, tal como 
lo indica su nombre– y algunos de sus amigos.2 Este personaje pretendía 
ser un noble señor, pero en realidad no era sino un enano. El marqués 
capitán (Cortés) trató de llevárselos a Castilla. Cuando se disponían a 

1	Este artículo está basado en una versión anterior en inglés titulada “Three Views of the 
Conquest of Mexico from the Other Mexica”, publicado en The Conquest of Mexico All 
Over Again, compilado por Susan Schroeder (London: Sussex Academic Press, 2010). 
Presenté este ensayo en el “Seminario Internacional sobre Mito e Historia, Homenaje a 
Don Wigberto Jiménez Moreno”, organizado por el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, Dirección de Estudios Históricos (Tlalpan, México) en mayo del 2010. Doy 
gracias a la organizadora, doctora Ethelia Ruiz Medrano, y los otros participantes del 
seminario por sus valiosos comentarios sobre mi presentación.

2	En náhuatl, cotztli significa “pantorrilla(s)” y ololtic significa “redondo.” La grafía z en 
lugar de tz se encuentra en algunos de los más tempranos escritos alfabéticos en lengua 
náhuatl, según James Lockhart (1993: 41). Aquí tenemos un ejemplo de tz escrita en 
lugar de z, tal como ocurre en los Anales de Tlatelolco, pero esta convención no es con-
sistentemente en ninguno de los textos. 
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partir, levantaron un refugio o jacal (xacalli) para Cuauhtemoctzin, señor 
de Tlatelolco, y otro aparte para Mexícatl, el líder tenochca.

Cuauhtemoctzin le dijo a los otros señores de Tlatelolco: “Nos vamos 
hacia Castilla. La gente de Acallan (lugar de canoas), nuestros vasallos, 
pueden auxiliarnos.” Dijo después a unos mensajeros: “Id a Acallan y de
cidles que vamos hacia Castilla. Puesto que vamos a saludar al gran teotl 
[dios] tlatoani de Castilla” (huey teoutl tlatohuani castilla).

Así, los mensajeros tlatelolcas se pusieron en marcha. En Acallan, los 
señores respondieron muy favorablemente a la petición, esperando la vi-
sita de Cuauhtemoctzin con los brazos abiertos. Los mensajeros retornaron 
al cabo de la noche con la buena nueva, de manera que todos se decidieron 
a partir hacia Acallan apenas despuntara la mañana.

Al alba, Cuauhtemoctzin dijo: “Vayamos a visitar a los señores de 
Acallan.” Los tres gobernantes –Cuauhtemoctzin, Coanacochtzin de Tetz-
coco y Tetlepanquetzatzin de Tlacopan– partieron acompañados de varios 
nobles. La gente de Acallan recibió a Cuauhtemoctzin y a sus nobles acom-
pañantes con elegantes abanicos de plumas, para proporcionarles sombra. 
Además, les regalaron mantas y sandalias de turquesa, collares de oro y 
jade, brazaletes de piedras preciosas y, lo más hermoso, una corona hecha 
de piedras verdes preciosas, finamente trabajadas. Los señores se sentaron 
y tomaron atole y pinole antes de que les fuera servida la comida. Después 
de comer, recibieron más regalos y, a la manera del tlatoani (literalmente, 
“el que habla”) que era, Cuauhtemoctzin pronunció un discurso ante los 
señores de Acallan y toda la concurrencia acerca de la obligación de no 
afligir al pueblo común (con la metáfora yn cuitlapilli atlapalli, “la cola, el 
ala”), y muy especialmente a los ancianos y niños. Cuauhtemoctzin los 
exhortó a no abandonar o mudar de lugar el altepetl, a no abandonar a su 
pueblo, sino a proteger a aquellos que están en la cuna, a los que gatean, y 
a los que se ponen de pie: a protegerlos y estar contentos.

Cuauhtemoctzin continuó: “Es verdad que vamos a Castilla. Yo no sé 
si he de regresar, o si he de morir allá. Sé que no podré visitaros de nuevo. 
Vivid en buena salud, amad a vuestros hijos en paz y tranquilidad. No los 
afligid. Y os digo sólo una cosa más: tened piedad de nosotros, dadnos 
vuestro auxilio, pues nosotros nos vamos a saludar al gran teotl tlatoani 
de Castilla.”
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Los señores de Acallan respondieron con los términos más respetuo-
sos, comenzando con una pregunta irónica, retórica, quizás una forma 
honorífica de inversión social: “¡Oh, señor tlatoani! ¿Acaso sois nuestro 
vasallo? Nos humillamos ante vos. No os aflijáis. Ésta es vuestra propie-
dad, éste es vuestro tributo. He aquí ocho canastas de oro y collares de 
jade y piedra verdes; lo que hemos estado guardando aquí es en realidad 
vuestra propiedad.”

Cuauhtemoctzin le agradeció con reverencia: “Vosotros, señores, ha-
béis sido muy generosos conmigo.” Los cargadores llevaron los recipientes 
llenos de oro y otros objetos a las habitaciones de Cuauhtemoctzin, y lue-
go los de Acallan sacaron el teponaztli y otros tambores para la danza que 
siguió. Los tres gobernantes –Cuauhtemoctzin, Coanacochtzin y Tetlepan-
quetzatzin– se regocijaron y danzaron todo el día hasta la puesta del sol.

Mientras tanto, cerca de ahí, Mexícatl, el enano gobernante Tenochca, 
estaba descansando solito en su pequeño jacal pues nadie lo había invita-
do a la celebración. Él escuchó el fuerte retumbar de los tambores y los 
cantos, y vio las plumas de quetzal resplandeciendo en la distancia. En ese 
momento, Malintzin salió y le dijo: “¿Qué estáis haciendo, tío mío?”

—Venid acá, hija mía —respondió Mexícatl—. Me sorprende ver cómo 
Cuauhtémoc está armado para la guerra. Mirad, puesto que aquí hemos 
de perecer, con el teotl marqués (Cortés), y tú también, hija mía, Malintzin.

–—¿Acaso es verdad lo que decís? —preguntó Malintzin—. ¿Acaso no 
sea verdad lo que decís acerca de las intenciones bélicas de Cuauhtemoctzin? 

Mexícatl Cozoolóltic replicó que era cierto, que él los había oído ha-
blar sobre esto la noche anterior, cuando habían dicho: “¿Adónde nos 
están llevando esos extranjeros, esos otomíes (in tenime, yn otomin)? ¿Aca-
so no es hora ya de que los matemos a todos? ¡Qué desgracia!”.

—Anoche los escuchamos diciendo esto —repitió Mexícatl—. Y es por 
eso que me entristece que tanto el capitán marqués como vos seréis muer-
tos aquí.”

–—Cosa buena es que lo hayáis confirmado —contestó Malintzin—, 
y de inmediato fue a decirle al teotl marqués lo que había oído de labios 
de Mexícatl.

Cansados de cantar y bailar, los señores se retiraron a descansar después 
del último festín de ese día. Pero de repente aparecieron unos soldados y 
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los cogieron de las nucas como si fueran perros. Fue entonces que colgaron 
a Cuauhtemoctzin de una ceiba (pochotl), y también colgaron a Coanacoch
tzin de Tetzcoco y a Tetlepanquetzatzin de Tlacopan: los tres señores mu-
rieron colgados de una ceiba en Hueymollan. Ni siquiera fueron interrogados: 
simplemente fueron ejecutados. El marqués y Malin (así, sin el sufijo reve-
rencial -tzin, está escrito su nombre en el documento original) fueron, pues, 
quienes dieron la orden de que fueran colgados ahí. Fue así que murió el 
tlatoani Cuauhtemoctzin.

A partir de ese momento, los tlatelolcas dieron por llamar “cotztemexi” 
a los mentirosos, pues los gobernantes murieron por culpa del mentiroso 
Cotztemexi. Malintzin mandó luego por él, y dijo: “Mexícatl, tío mío, 
íbamos a llevaros a Castilla, pero ahora ya no iréis allá. Regresad a Tenoch
titlan. No permanezcáis por ningún motivo en otro altepetl. Idos a casa, pues 
os ha sido ordenado hacer tal, y el teotl capitán marqués os encontrará 
después”. El enano regresó a Tenochtitlan desde Hueymollan Acallan.

En lo que toca a Cortés y a Malintzin, ambos se embarcaron hacia 
Castilla, pero no sabían que dos señores de Tlatelolco se habían escabu-
llido a bordo, para esconderse bajo cubierta, en el establo de la caballeriza, 
después de que los otros señores fueran colgados. Uno de los dos señores 
se llamaba Ecatzin Tlacatécatl Tlapanécatl Popocatzin, y el otro se llama-
ba Temilotzin Tlacatécatl Tezcacouácatl Popocatzin. Después de pasar 
varios días en el mar, cuando los polizones hablaban entre sí, el marqués 
y Malin escucharon voces por debajo.

—¿Quién está hablando adentro de la nave? —dijeron el marqués y 
Malintzin—. Id y averiguad de quién se trata. 

Un marinero descubrió a los dos hombres y los llevó a la cubierta. 
Cuando los presentes vieron a los señores, los reconocieron de inmediato 
como Ecatzin, quien había capturado una bandera durante la guerra, y 
Temilotzin, el gran guerrero tlatelolca.

El marqués y Malin encararon a los señores y les preguntaron “¿Por 
qué teméis, por que estáis huyendo?” Los guerreros respondieron: “¿Aca-
so no es terrible la ira del señor teotl marqués? ¿Acaso no colgasteis al 
tlatoani Cuauhtemoctzin y a los otros dos gobernantes? Por eso nos escon-
dimos. Apláquese el corazón del teotl marqués. Por esa razón nos escondi-
mos, ¡oh, señora Malintzin”.
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—Esto es lo que dice el teotl [Cortés]: nos vamos ahora a Castilla, a 
visitar al gran teotl tlatoani. Es allá que seréis despedazados, es allá que 
moriréis —les dijo Malintzin. 

—¿Por qué he de albergar temor? —replicó Ecatzin—. ¿Acaso no ha-
bría de morir de cualquier forma en el campo de batalla? De cualquier 
modo he de perecer, ¡oh, señora Malintzin. 

—Escuchad. Decidme, ¿a cuántos soldados teteoh (dioses) habéis ma-
tado? —preguntó ella—.

—¡Oh, señora mía! —preguntó Ecatzin—. No es mi costumbre con-
tarlos mientras voy corriendo. Quizás he golpeado a alguno en la nuca; 
quizás he quebrado la pierna de alguno, o su pie, o su mano, o herido su 
cabeza. ¿He de mirar si alguno entre estos quedó o no muerto así? ¿Quién 
podría llevar la cuenta? Puesto que yo sólo golpeo al contrincante, ¿cómo 
he de saber si alguno quedó o no al fin muerto? 

—Y tú, Temillo, confesad, ¿a cuántos teteoh habéis matado? —pre-
guntó. 

—Escuchad, ¡oh, Malintzin! —respondió Temilotzin—. Es tal como lo 
ha dicho Ecatzin. ¿Acaso los conté? Yo vapuleo al oponente en la batalla, 
y contra bastantes hombres he luchado yo.

—Bien —dijo ella—. Pues ahora iremos a visitar al gran teotl tlatoani 
que está en Castilla. Allá seréis liquidados, allá moriréis.

—Pues que así sea —respondieron—. Vayamos de una vez, Malintzin, 
señora mía.

Pasada esta conversación, cuando ya habían navegado en el mar duran-
te seis días, el marqués les habló así: “Tomad asiento ahora, grandes se-
ñores.” Los señores tomaron asiento. Entonces, de repente, Temilotzin se 
puso de pie. Ecatzin pensó que quizás iba a orinar.

—¡Oh, tlatoani, oh Ecatzin! —exclamó Temilotzin—. ¿Adónde nos 
están llevando? ¡Regresemos a nuestro hogar! 

—¿Qué es lo que haremos, Temilotzin? —preguntó Ecatzin—. ¿Adón-
de podremos ir, puesto que el barco ha navegado ya durante seis días? 

Temilotzin no quería escucharlo. La gente vio cuando se arrojó al agua 
y se fue cortando las olas como un pez, nadando hacia el poniente.

—¿Adónde os dirigís, Temilotzin? ¡Volveos, regresad acá! —gritó Ma-
lintzin. Más él siguió su camino, hasta que por fin desapareció bajo las 
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aguas. Nadie sabe si alcanzó la orilla, si una serpiente lo devoró, si un co-
codrilo se lo engulló, o si los peces se lo comieron. De haber alcanzado la 
playa, ¿acaso no hubiera reaparecido después? ¿Acaso no habría sido vis-
to en alguna parte, en algún altepetl? Fue así que Temilotzin pereció; nadie 
lo mató. Cuando pensaba que lo iban a descuartizar, Temilotzin se espan-
tó. Uno de sus hijos fue bautizado como cristiano: don Juan Ahuelítoc.

Ahí termina la historia de cómo murió el tlatoani Cuauhtemoctzin, 
cómo fue colgado de una ceiba. En ese momento el reinado de Tlatelolco 
llegó a su fin. Por lo que toca a Ecatzin, a él no lo mataron, lo llevaron a 
Castilla, donde efectivamente fue a saludar al gran emperador tlatoani. 
Luego, pasados cinco años, don Martín Ecatzin Tlacatécatl Tlapanécatl 
Popocatzin regresó a Mexico Tlatelolco. Fue ahí que le dieron un altepetl 
a su servicio, el altepetl llamado Tziuhcóhuac.

una mirada nueva a un viejo manuscrito 

Este cuento, presentado aquí de forma condensada, en el que se traduce el 
texto original escrito en lengua náhuatl, se encuentra anexado al principio 
del manuscrito conocido como los Anales de Tlatelolco.3 Se trata de una 
lista de los gobernantes de Tlatelolco, comenzando con la llegada de los 
mexicas a Chapultepec, antes de que estos se dividieran en dos grupos: 
los tenochcas y los tlatelolcas. Existen también listas separadas para Te
nochtitlan y para Azcapotzalco. Estas “listas” anteceden a los más exten-
sos anales, los cuales ostentan el título, añadido más tarde, de “La 
historia de Tlatelolco desde los tiempos más remotos.” Las listas y los 
anales se encuentran ahora en la Bibliothèque Nationale de Paris, catalo-

3	El original se localiza en la Bibliothèque Nationale de Paris, catalogado como manuscri-
to 22 y 22bis. Para los propósitos de este capítulo, he traducido el original de un facsi-
milar del manuscrito publicado por Ernst Mengin en 1945, y me he beneficiado de una 
traducción al español de la Lista de gobernantes de Tlatelolco hecha por Heinrich Berlin 
en 1948, y especialmente de una transcripción y traducción al español de Rafael Tena 
publicado en Anales de Tlatelolco (Tena 2004). Para los Anales de Tlatelolco y el libro 
XII del Códice florentino, he utilizado las notables traducciones de James Lockhart pu-
blicadas en We People Here (Lockhart 1993). Les agradezco a Lisa Sousa y a Stafford 
Poole por la ayuda con la traducción del texto original en la lengua náhuatl de la Lista 
de gobernantes, y a James Lockhart por sus comentarios sobre la traducción.
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gados como Manuscrit Mexicain no. 22. He trabajado con un facsímile 
publicado por Ernst Mengin en 1945.4 Se trata de un texto tan raro como 
notable, siendo uno de los escritos alfabéticos más tempranos que tenemos 
en el idioma náhuatl. Consiste este manuscrito en 21 hojas hechas del 
papel indígena llamado amate. Mengin concluyó que probablemente hu-
bieron 24 hojas, pero que tres de ellas se habían perdido.5

Existe sin embargo una copia del original MS 22, referido como el MS 
22 bis, el cual pudiera o no reproducir el texto original. La sección “Ana-
les” del manuscrito está intacta y preservada lo suficientemente bien como 
para distinguir las diferencias entre el original del siglo xvi –que James 
Lockhart data alrededor de 1545– y la versión bis, la cual aparentemente 
fue escrita mucho más tarde, en el siglo xvii. La segunda versión pretende 
ser copia de un documento más antiguo. Lockhart concluyó que 

aparte de exhibir sistemas ortográficos divergentes y diferencias de 
fraseo relativamente menores, ambos manuscritos son en gran parte 
idénticos, aunque la versión más tardía contiene algunas secciones y 
comentarios que no aparecen en la versión más temprana. Aquélla 
también está menos dañada y reproduce por completo algunos pasajes 
que faltan en la copia de siglo xvi (a pesar de que resulta imposible 
establecer más allá de toda duda que estos estaban en ésta origi
nalmente).6 

4	El estudio original en alemán es Unos annales históricos de la nación mexicana en Baessler 
Archiv, Teil I, Berlin 1939, Teil II (Der Kommentar), Berlin, 1940. El facsimilar (Mengin 
1945) tiene un subtítulo en latín y ostenta un prólogo escrito en cuatro lenguas.

5	Mengin observó que originalmente existieron seis grupos de cuatro hojas cada uno, los 
cuales fueron cosidos juntos con hilos de fibra de sábila (áloe). Faltan dos hojas en el 
primer grupo y una en el segundo. Más aún, la parte superior del documento se encuen-
tra dañada, sobre todo las tres primeras hojas.

6	Lockhart 1993, p. 42. Lockhart dijó: “Aside from varying orthographic systems and 
relatively minor phrasing differences, the two are to a great extent identical, though the 
later version does contain some sections and comments not in the earlier. It is also less 
damaged and has complete reproductions of some passages missing or obscured in the 
earlier (although it is impossible to establish beyond all doubt that they were actually in 
it).” Mengin estima que fue escrito en 1528, basándose en una fecha que aparece en el 
manuscrito bis, pero esta fecha es demasiado temprana para un texto como tal, por las 
razones que explica Lockhart.
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A comparación de la sección “Anales” del manuscrito, las páginas 
originales de la Lista de gobernantes son todavía más difíciles de leer. La 
lista original referente a Tlatelolco consiste en tan sólo dos páginas ma-
nuscritas, mientras que la copia tiene una extensión de diez páginas. No 
obstante que la mano de la copia es más grande que la del original, parece 
que cuando menos dos páginas del original acabaron perdiéndose, o que 
tal vez el material añadido en la segunda versión no hubiera estado in-
cluido en la versión más temprana. Existe la posibilidad de que ambos 
prospectos sean verdad, pero el segundo caso es más probable. Las copias 
de la Lista de gobernantes así como los Anales de Tlatelolco (es decir, MS 
22 bis) fueron, pues, escritos probablemente alrededor de la misma época 
en el siglo xvii.

Un tercer texto de Tlatelolco es, por supuesto, el famoso Códice floren-
tino. El libro XII, que se enfoca en la Conquista, está dividido en 41 breves 
capítulos que fueron escritos alrededor del año 1555. Sabemos que en ese 
año Sahagún estaba en Tlatelolco. En el prólogo al libro II, Sahagún decla-
ró que el gobernador indígena de Tlatelolco y sus consejeros “me asignaron 
tantos como ocho o diez líderes” que eran “muy capaces en su lengua y en 
sus antiguas costumbres”.7 Estos hombres trabajaron junto a unos cuantos 
estudiantes del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. Así sabemos que mu-
chos de los escritores nahuas del libro XII salieron de Tlatelolco.

Regresemos a la historia acerca de cómo Cuauhtemoctzin fue colgado 
de una ceiba y consideremos cómo esta narración se relaciona con otros 
cuentos sobre la Conquista.

las historias y la historia

La historia de la Lista de gobernantes de Tlatelolco es notable por ser una 
compleja mezcla de hechos y fantasías, reminiscente a muchos títulos pri-
mordiales del periodo colonial tardío.8 Sabemos que los tres representantes 
de la antigua “Triple Alianza”–Cuauhtémoc de Tenochtitlan, Coanácoch de 

7	Sahagún 1982, p. 9.
8	Para los títulos primordiales en náhuatl, véase Wood 2003; Haskett 2005; López Caba-

llero 2003; Lockhart 1991 y 1992; Sousa y Terraciano 2003.
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Tetzcoco y Tetlepanquetza de Tlacopan– fueron colgados por Cortés en 
un sitio llamado Acallan, y que alguien llamado Mexícatl (o algo parecido) 
supuestamente acusó a Cuauhtémoc y a los otros señores de conspirar para 
asesinar a Cortés y expulsar a todos los españoles de su tierra, de acuerdo 
con Cortés y con otros relatos españoles posteriores.9 En su quinta carta a 
la corona, Cortés escribió que “Mexicalcingo” (más probablemente Mexi-
catzin) le informó sobre la supuesta conspiración, durante la noche, me-
diante dibujos sobre papel. Sin embargo, a diferencia de la Lista de 
gobernantes, las versiones españolas no describen a este hombre (quien 
adquirió el nombre bautismal de Cristóbal) como un enano. Más aun, 
sabemos que Temilotzin –un señor Tlatelolca de alto rango– estuvo pre-
sente en Acallan. Cortés se refiere a un “Tacitecle” de Tlatelolco acompa-
ñando a Guatimucin (Cuauhtemoctzin), lo cual probablemente es una 
referencia al título de alto rango (tlacatecatl) de Temilotzin.

De hecho, Temilotzin fue un gran héroe tlatelolca, y aparece en otras 
fuentes provenientes de Tlatelolco. En el libro XII del Códice florentino, 
él es un destacado líder y guerrero. Aparece al lado de otro valiente líder 
llamado Coyohuehuetzin, repeliendo un ataque compuesto de españoles y 
xochimilcas.10 Más adelante, los dos guerreros-jaguar se unen para empu-
jar un barco en el lago con el fin de cortarles el paso a sus enemigos.11 Más 
tarde, el tlacatecatl llamado Temilotzin, vestido como águila, lucha contra 
los españoles con una espada que había capturado.12 Al final es identifica-
do en el texto como uno de cuatro grandes guerreros, dos provenientes de 
Tlatelolco y dos de Tenochtitlan.13 En el libro XII, se encuentra entre el 
grupo de señores reunidos para discutir qué tipo de tributo habría que pa-
gar a los españoles, y es él quien manda a Cuauhtémoc en una canoa para 

9	Cortés 1994, p. 236-237. En el capítulo 177 de su historia, Bernal Díaz del Castillo (1986, 
p. 469) afirma que dos “caciques mexicanos” llamados Tapia y Juan Velásquez, el capitán 
general de Cuauhtémoc durante la guerra, informó a Cortés de la supuesta conspiración. 
El relato de Francisco López de Gómara de cómo la conspiración fue revelada (1997, 
p. 249) reitera la versión de Cortés de la historia.

10	Lockhart 1993, p. 226.
11	Ibid., p. 234.
12	Ibid., p. 236.
13	Ibid., p. 242.
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rendirse.14 En los Anales de Tlatelolco, Temilotzin acompaña a Cuauhte-
moctzin cuando éste se rinde.15 Y cuando Cortés manda a los tlatelolcas 
regresar a su altepetl después de la guerra, Temilotzin guía el camino 
hasta establecerse en un sitio llamado Calpotitlan.16 En el libro VIII del 
Códice florentino, sobre los “Reyes y Señores”, don Pedro Temilo apare-
ce en la lista después de Moquiuix, el último gobernante de la dinastía, 
quien muriera en la guerra contra Axayácatl y los tenochcas en 1473. 
Temilo aparece en la lista como “aquel quien una vez más inició el reina-
do, cuando los españoles tomaron y conquistaron la ciudad de México. 
Los españoles que habían llegado de lejos, lo anduvieron con ellos a todas 
partes cuando conquistaron Cuextlan, Honduras y Guatemala”.17 Los 
autores nahuas del libro VIII –en el segundo capítulo, acerca de los go-
bernantes de Tlatelolco– recordaban a Temilotzin como el tlatoani que 
revivió el tlatocaiotl (gobierno) de Tlatelolco, pero no mencionan a Cuau-
htémoc en tal capacidad. Éste aparece en la lista del capítulo primero 
junto a los gobernantes de Tenochtitlan. La asociación de Temilotzin con 
el viaje de los españoles hacia el Sur, donde Cuauhtémoc fue muerto, es 
muy sugerente. Esta versión omite mencionar si aquel personaje regresó o 
no de esta jornada.

De manera similar, Ecatzin, el otro polizón, aparece en otros textos 
provenientes de la isla. En el libro XII aparece como el tlapanecatl Ecatzin, 
un distinguido guerrero de rango otomi, dirigiendo un ataque contra los 
españoles y sus aliados indígenas, incitando a la lucha a sus compañeros 
guerreros tlatelolcas mediante un fogoso discurso, y derribando a un es-
pañol, al que arrastra como prisionero. Su heroica hazaña hace que el 
capítulo 34 culmine con una nota victoriosa.18 En los Anales, cuando los 
tlatelolcas establecen un tzompantli en un lugar llamado Tlillan, donde se 
exhibían las cabezas de los españoles muertos, aquéllos también son men-
cionados exhibiendo un estandarte que había sido capturado por Tlacaté-
catl Ecatzin Tlapanécatl Popocatzin. De manera interesante, esta aislada 

14	Ibid., p. 244.
15	Ibid., p. 269.
16	Ibid., p. 273.
17	Sahagún 1979, p. 7-8. 
18	Ibid., p. 212-214.
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mención del estandarte capturado no aparece en el original, sino que sólo 
fue añadida a la copia bis.19 El personaje incluso aparece como Tlacatécatl 
Ecatzin en el Códice Aubin, el cual es considerado un texto tenochca. Aquí 
el héroe le advierte a Moteuczoma no celebrar la fiesta de Toxcatl sin co-
locar guardias armados, en caso de que los españoles fueran a atacarlos de 
repente, recordándole al tlatoani los recientes sucesos de Cholula. Moteuc-
zoma, sin embargo, se rehúsa a escuchar los sabios consejos de Ecatzin, y 
ya todos sabemos lo que sucedió el día de la fiesta de Toxcatl. Finalmente, 
Ecatzin aparece también en el libro VIII del Códice florentino, en donde 
sucede a Temilotzin como tlatoani de Tlatelolco. En el segundo capítulo 
de dicho libro, sobre los gobernantes de Tlatelolco, los autores nahuas 
recuerdan a éste como “el segundo que gobernó Tlatilulco. Gobernó tres 
años en el tiempo de los españoles.”20

La narrativa de la Lista de gobernantes se desvía abruptamente al final 
para enfocarse en un solo individuo, Ecatzin, quien no sólo sobrevivió el 
viaje a España, sino que también regresó a Tlatelolco para recibir, aparen-
temente, alguna recompensa por parte del rey. Es muy posible que Ecatzin 
o sus descendientes estuvieran involucrados en la redacción o en el relato 
de los hechos que aparecen en la Lista de gobernantes.

Muchas partes de la narración recuerdan la tradición oral que carac-
teriza a muchos títulos primordiales. No sólo la historia va y viene de la 
narración al dialogo, sino que además el “efecto de telescopio” y la super-
posición de eventos son típicas de la narrativa oral.21 La repentina apari-
ción en Acallan de Cortés y Malintzin –por no mencionar al enano 
mexica– añade un giro sorpresivo al discurso narrativo. El habla cortesana 
entre los señores, los discursos amonestadores del tlatoani, el elaborado 
intercambio de objetos tributarios y las danzas y cantos al ritmo del tam-
bor llamado teponaztli, evocan en su conjunto las cualidades representa-
tivas ceremoniales propias de muchos títulos. El cuento parece representar 
una impresión popular y local de los eventos.

19	Ibid., p. 267 y n. 30 en p. 313.
20	Sahagún 1979, p. 8.
21	Bricker 1981, 149-154; Fentress y Wickham 1992, p. 40; Gruzinski 1993, p. 126-127; 

Taggart 1983, p. 7-11.
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La Lista de gobernantes también registra una condena moral al hecho 
de que Cuauhtémoc y otros señores inocentes fueran asesinados sin razón 
alguna. Las versiones españolas de la muerte de Cuauhtémoc redactadas 
por Cortés, Díaz del Castillo y López de Gómara, sostienen que los seño-
res estaban planeando una emboscada contra los españoles, y que además 
confesaron su “conspiración” y su “traición”.22 En contraste, la historia 
en la Lista de gobernantes postula que Cuauhtémoc y los señores no tenían 
más que buenas intenciones –entre ellas, visitar al rey de España– y que ni 
siquiera fueron interrogados antes de ser colgados de una ceiba. Los espa-
ñoles no mencionan cuál fue el tipo de árbol puesto que esto poco les 
importaba; pero nuestra narración dice más de una vez que se trataba del 
árbol llamado pochotl, o ceiba, que es un árbol sagrado en la tradición 
mesoamericana.23 El amado tlatoani, Cuauhtémoc, siempre es referido en 
la Lista de gobernantes con la forma reverencial Cuauhtemoctzin, mien-
tras que el enano Mexícatl nunca es llamado Mexicatzin. Este último no 
es digno de respeto, sino que es llamado mentiroso (iztlacatini).24 Su ca-
racterización como enano con pantorrillas como pelotas redondas no 
evoca la imagen propia de un noble gobernante. Se dice que Moteuczoma 
mantenía a un grupo de enanos para su esparcimiento y que éstos inclu-
so le aconsejaban, aparentemente dentro de una tradición mesoamericana 
que consideraba a los enanos como posesores de poderes especiales. Pero 
los enanos no solían ascender a gobernantes. En nuestra historia, el autor 
o autores del manuscrito afirman que Mexícatl no era un gobernante he-
reditario y que, por lo tanto, su puesto era ilegítimo. Sin embargo, Malin-
tzin se refiere a él con afecto como “mi tío” (notlatzin), mientras que él la 
llama “mi hija” (nochpochtzin). La posición de Malintzin en esta narra-
ción es ambivalente. Si en un principio el cuento consistentemente hace 
referencia a ella mediante la versión reverencial de su nombre, Malintzin, 

22	Cortés y Díaz del Castillo declaran que dos de cada tres señores fueron colgados, mientras 
que López de Gómara relata que fueron los tres quienes ejecutaron, lo mismo que se re-
lata en la Lista de gobernantes.

23	Se pensaba que la ceiba era un árbol que surgía desde el inframundo hasta llegar a los 
cielos y que daba sombra al paraíso divino. Miller y Taube 1993, p. 57. 

24	En el libro XII, hay una referencia fugaz a un señor de Mexicatzinco que se entregó pa-
cíficamente a los españoles durante la marcha de estos hacia Tenochtitlan. Lockhart 1993, 
p. 106. 
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la narración cambia a “Mali” o “Malin”, sin el sufijo reverencial, después 
de su aparente traición a Cuauhtemoctzin. En este relato ella es un perso-
naje protagónico, involucrada en todas las acciones del marqués, hasta el 
punto en que a veces no queda claro si ella está hablando por sí misma, o 
si se trata de Cortés hablando por medio de ella. A final de cuentas, la 
Lista de gobernantes acaba implicando a un enano tenochca, a una entro-
metida Malintzin, y a un frío y distante Cortés, en el injusto asesinato de 
Cuauhtemoctzin y de los otros tlatoque de la antigua Triple Alianza. El 
asunto es, ni más ni menos, que una verdadera tragedia, especialmente si 
tomamos en cuenta la buena voluntad, los regalos, los festejos, los discur-
sos morales, las danzas y los regocijos, que aun así acabaron desembocan-
do en tales asesinatos.

¿Navegaron realmente Cortés y Malintzin hacia España con dos gue-
rreros tlatelolcas como polizones después de la ejecución de Cuauhtémoc? 
Es cierto que Cortés eventualmente alcanzó la costa desde Acallan, y que 
él y su grupo luego lograron llegar hasta La Habana, pero el conquistador 
no se embarcó después de esto a España, sino que volvió a Veracruz para 
después regresar a la ciudad de México. Malintzin ciertamente nunca fue 
a España. ¿Acaso Temilotzin realmente saltó al mar para ser tragado por 
una serpiente? Tal vez nunca lo sepamos a ciencia cierta. La historia ofre-
ce algunas situaciones bastante improbables. Pero tan nimios detalles cuen-
tan poco dentro del marco de una enérgica tradición oral que retiene el 
germen de la información factual, la más importante. Son comunes las 
versiones selectivas y distorsionadas del pasado, tal y como ocurre en las 
“memorias sociales” de todas las sociedades.25 Lo que fundamentalmente 
nos muestra este cuento es que no es conveniente hacer una distinción rí-
gida entre la historia y el mito.

la rivalidad tenochca-tlatelolca

Tal vez la parte más sorprendente de la historia es que el autor o los auto-
res tlatelolcas reclamaban a Cuauhtémoc como uno de sus propios líderes 
mientras que, al mismo tiempo, lo desasociaban completamente de Te

25	Sobre la memoria colectiva y social ver Connerton 1989 y Fentress y Wickham 1992.
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nochtitlan. La narración concluye la Lista de gobernantes tlatelolcas con 
Cuauhtemotzin. Una lista similar de gobernantes tenochcas viene en segui-
da, y en ésta, Moteuczoma aparece como el último gobernante tenochca. 
Ni siquiera Cuitláhuac, hermano de Moteuczoma, aparece en ella. En su 
lugar, los tenochcas quedan representados por un enano intrigante.

Una vez más, sin embargo, la historia tiene cierta base verdadera. 
Según el historiador nahua Chimalpáhin, y una de las fuentes de sus ana-
les, Cuatemoctzin fue el único hijo de una noble mujer tlatelolca de alto 
rango llamada Tecapantzin, quien contrajo nupcias con Ahuitzotzin, tla-
toani de Tenochtitlan, quien fuera hermano de otros dos gobernantes te-
nochcas: Axayácatl y Tízoc.26 Chimalpáhin concluye que Cuauhtemoctzin 
se convirtió en el tlatoani de Tenochtitlan y Tlatelolco. Sin embargo, en el 
recuento de la Lista de gobernantes, Cuauhtemoctzin Tlacatecuhtli Xocó-
yotl se convirtió en tlatoani de Tlatelolco cuatro años antes de la llegada 
de los españoles, en el año 10-Caña (1515). Esta declaración contradice 
tanto los Anales de Tlatelolco como el libro XII del Códice florentino, que 
relatan que un señor llamado Itzaquauhtzin era el gobernante de Tlatelol-
co, y que lo asesinaron en Tenochtitlan junto con Moteuczoma. Cuauhté-
moc surgió después. Él no pudo haber gobernado durante cuatro años 
previos a la llegada de los españoles. En la Lista de gobernantes, Itzquauh-
tzin es nombrado como uno de varios quauhtlatoque (singular, quauhtla-
toani, término nahua que significa “gobernante interino”) que gobernaron 
Tlatelolco después de que el altepetl perdiera el derecho hereditario de 
gobierno al ser derrotados por los tenochcas. El término tiene un parecido 
con quauhpilli (literalmente “águila noble”), el cual denota a un guerrero 
que adquiría nobleza por medio del valor marcial, usualmente al tomar 
cautivos a varios enemigos. De hecho, de acuerdo con la Lista de gober-
nantes, tres quauhtlatoqueh, dos de los cuales no llevan nombre (pues 
solamente aparecen los títulos de ambos como tlacochcalcatl), representan 
a Tlatelolco entre la muerte de Itzquauhtzin y el ascenso de Cuauhtemoc-
tzin. Dos títulos eran asignados a los quauhtlatoque: tlacatecatl y tlacoch-
calcatl, términos que eran asignados a los líderes militares de guarniciones 

26	Chimalpáhin 1997 (2), p. 79.
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mexicas distantes.27 El Códice Mendoza describe a un tlacatecatl y a un 
tlacochcalcatl como valientes guerreros bajo indumentaria de combate 
plena, los cuales son llamados “capitanes de los ejércitos mexicanos” en 
el texto castellano.28 Presumiblemente, los líderes eran designados por los 
tenochcas, representando así la posición subordinada de Tlatelolco en 
relación con Tenochtitlan. De hecho, tanto el libro XII del Códice floren-
tino como los Anales se refieren a Itzquauhtzin como tlacochcalcatl, y no 
como tlatoani (hereditario).29 Pero el autor –o los autores– de la Lista de 
gobernantes parecen confundir el orden preciso de sucesión y olvidan los 
nombres de ciertos quauhtlatoqueh. Puede ser que Cuauhtémoc ascendie-
ra a tal preeminencia en Tlatelolco, al menos en la memoria de los tlate-
lolcas, y que lo consideraran pues como su gobernante legítimo, aparte 
de la sucesión de los quauhtlatoqueh, quienes estaban subordinados al 
tlatoani tenochca. En cualquier caso, Cuauhtémoc estaba bien colocado 
para representar tanto a Tenochtitlan como a Tlatelolco, puesto que con-
taba con raíces en cada uno de ambos altepemeh. La asociación del go-
bernante mexica con Tlatelolco explica por qué Cuauhtémoc nunca es 
criticado en los relatos tlatelolcas. Moteuczoma, en cambio, no disfrutó 
de la misma inmunidad. En general, la reputación de Cuauhtémoc como 
mártir heroico parece haber crecido entre los indígenas a lo largo del 
tiempo y, en este relato en particular, los tlatelolcas lo abrazan como a 
uno de sus propios hijos.

Resulta especialmente irónico que Chimalpáhin, el historiador nahua 
proveniente de Chalco, quien vivió la mayor parte de su vida en Tenochti
tlan, llegara a culpar de la muerte de Cuauhtémoc a los tlatelolcas (y a los 
“michuaque”, es decir, a los michoacanos). En dos distintos relatos el 
cronista chalca reportó que un residente de Tlatelolco llamado Cotzemexi 
hizo falsas acusaciones en contra de Cuauhtemoctzin en un lugar llamado 
Huey Mollan, en donde fue colgado de la rama de una ceiba. Aparente-
mente, las fuentes de Chimalpáhin –probablemente los anales y las histo-
rias orales de Tenochtitlan– asociaban a Cotzemexi con Tlatelolco, y no 

27	Carrasco 1999, p. 109.
28	Codex Mendoza 1992(III), p. 141 (f. 67r. del facsimilar). 
29	Lockhart 1993, p. 150, 256-257.
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con Tenochtitlan.30 La Lista de gobernantes de Tlatelolco claramente se 
refiere a él como a un tenochca. No es sorprendente, supongo, que existan 
dos lados en esta historia.

El aspecto menos sorprendente de este partidista relato tlatelolca es que 
éste rinda tan poca cuenta de los tenochcas. Esta visión negativa es consis-
tente con las otras dos fuentes provenientes de Tlatelolco.31 No es necesa-
rio buscar la causa de esto más allá de los Anales de Tlatelolco, los cuales 
establecen que el señor tenochca Axayácatl hizo la guerra contra Tlate-
lolco de 1469 hasta 1473, cuando los tenochcas mataron a su tlatoani, 
Moquiuix, tomaron cautivos, destruyeron su templo y los forzaron a pagar 
tributo. Aparentemente no fue ese el primer conflicto entre los dos altepe-
meh.32 Los tlatelolcas nunca olvidaron estos hechos. Tanto en la Lista de 
gobernantes como en los Anales de Tlatelolco Moquiuixtzin aparece como 
un héroe que guió a los mexicas en las batallas contra guerreros de Tlax-
cala, Huexotzinco y Cholula. Es además elogiado en los cantos por sus 
conquistas y su valor. Se dice que fue engañado por espías y muerto a 
traición. Tlatelolco continuó funcionando como un altepetl aparte, pero 
desde ese momento fue sujeto de su poderoso vecino.

de castellanos, cristianos y dioses

Si a partir de estos relatos queda claro que después de la conquista los 
tlatelocas tenían en muy baja estima a los tenochcas, su punto de vista con 
respecto a los españoles es más complejo y ambivalente. Los españoles 
aparecen en estos relatos no como héroes, pero tampoco como cobardes. 
Son formidables guerreros, pero también son vulnerables a la derrota y la 
muerte. Sobre todo, son gente que busca el poder, la ganancia y el pillaje. 
Los relatos provenientes de Tlatelolco revelan memorias del pasado y 
descripciones de los españoles que cuestionan, y hasta contradicen, las 
narraciones dominantes que quedaron establecidas en el siglo xvi a partir 

30	Chimalpáhin 1997(1), p. 169 y Chimalpáhin 1997(2), p. 39. 
31	Lockhart 1993, p. 30.
32	Aparentemente, los dos estados habían chocado antes, cuando el gobernante tlatelolca 

Cuauhtlatoa fue derrotado durante el reinado del tlatoani Tenochca, Itzcóatl, según el 
Códice Mendoza (f. 19r) y el analista Chimalpáhin. Carrasco 1999, p. 108.
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de las cartas de Cortés y de otros escritos españoles sobre la conquis-
ta, especialmente La conquista de México de Francisco López de Gó-
mara, que apareció unos pocos años después del relato de los Anales, 
que acaba con el espectro de la hambruna, las torturas, las ejecuciones 
y la guerra incesante.

Una de las diferencias más notorias entre estos relatos de Tlate-
lolco que examinamos aquí y los escritos españoles es que en los tex-
tos en lengua náhuatl no se menciona al cristianismo. Tampoco los 
artistas del libro XII muestran imágenes de crucifijos, de la Virgen 
María, o de cualquier otra imagen cristiana, las cuales habrían seña-
lado la clara asociación entre la guerra y la llegada del cristianismo, 
procedimiento que es muy típico de las ilustraciones españolas de la 
conquista. Algunas de las ilustraciones del libro XII están claramente 
influenciadas por el estilo del arte europeo y sus imágenes cristianas, 
puesto que los artistas ya habían quedado expuestos a los grabados, 
las ilustraciones y las pinturas de los frailes y de otros europeos con los 
que trabajaban.33 Pero la omisión de referencias claras y no ambiguas 
al cristianismo, tanto en la parte pictórica como en el texto alfabético, 
es desconcertante, si no es que reveladora.

Los textos en náhuatl se refieren ocasionalmente a los españoles 
como “cristianos”. El uso del término en los escritos en lengua náhuatl 
se debe probablemente al hecho de que los españoles se llamaban a sí 
mismos cristianos, más que a una referencia consciente a su religión. 
El término no fue usado ni en el libro XII ni en la Lista de gobernan-
tes, pero aparece de hecho dos veces en los Anales cuando estos, pa-
radójicamente, hacen alusión a quienes perpetraron ciertos actos más 
bien impíos. La primera ocasión ocurre cuando se hace referencia a 
los españoles que hurgan los cuerpos de las mujeres en busca de oro: 
“Los cristianos buscaban por todas partes en las mujeres; bajaban sus 
faldas y revisaban por todos sus cuerpos, por sus bocas, sus vientres 
y su pelo.”34 No era oro lo único que buscaban los cristianos. En el 
Códice florentino los españoles manosean los cuerpos de las mujeres 

33	Magaloni-Kerpel 2008.
34	Lockhart 1993, p. 269.
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y escogen a las mujeres atractivas para su propio regocijo. Algunas mujeres 
embarraron sus caras con lodo y se vistieron con harapos para no ser nota-
das.35 La segunda referencia a los españoles como “cristianos” en los Anales 
ocurre cuando se habla de la violencia que cundió apenas terminada la 
guerra: “Cuando regresamos a establecernos en Tlatelolco, estábamos 
todavía solos, Nuestros señores los cristianos aún no llegaban a estable-
cerse; nos dio consuelo el que se quedaran por ese tiempo en Coyoacan.”36 
El “consuelo” de haber sido dejados en paz se explica en las siguientes 
líneas, que describen a los españoles colgando a los gobernantes de varios 
altepemeh y dándoles de comer restos humanos a sus perros.

En contraste con el profundo silencio del cristianismo en los relatos 
tlatelolcas, los autores españoles repetidamente resaltaron el que Cortés 
hablara con Moteuczoma acerca de Dios, burlándose de él por sus dioses 
“falsos”, y erigiendo por doquier imágenes de Cristo y de la Virgen María. 
No existe ninguna mención de este tipo de actividades en los relatos de 
Tlatelolco, a pesar del hecho de que los escritores nahuas que trabajaron 
con Sahagún en el proyecto del Códice florentino deben haber estado 
familiarizados con la idea de que Cortés y sus hombres habían introdu-
cido la fe a México, o de que al menos eran ellos quienes habían hecho 
posible la llegada de los frailes, incluyendo a los franciscanos, con los 
cuales trabajaban. Estos relatos sugieren que los autores nahuas no reme-
moraban la Conquista como el comienzo providencial de la propagación 
del cristianismo, como a menudo lo afirmaron los españoles en sus pro-
pios escritos.

Resulta irónico que, en lugar de referirse al dios cristiano, los tres 
textos en lengua náhuatl se refieren a Cortés varias veces como teotl. Como 
lo observara Lockhart, “estamos lejos todavía de entender el rango semán-
tico de la palabra náhuatl teotl.”37 He dejado esta palabra en mi traducción 
de la Lista de gobernantes, consciente de que carecemos de un buen equi-
valente en nuestro idioma para designar a los númenes mesoamericanos; 
inclusive la palabra “deidad” está cargada de nociones occidentales. A 

35	Ibid., p. 248.
36	Ibid., p. 273.
37	Ibid., p. 20.
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pesar de nuestra incapacidad para imaginar el rango de significados inclui-
dos en este término, es difícil negar su referencia general a lo sagrado y lo 
venerable. En los textos de ese período las autoridades en el lenguaje ten-
dían a traducir teotl como “dios”. Fray Alonso de Molina en su Vocabula-
rio, tradujo teotl simplemente como dios sin ofrecer otra palabra.38 Al 
mismo tiempo, los frailes desalentaron el uso de teotl para dios, temiendo 
que el dios cristiano quedara asociado a los dioses nativos. Teotl no se 
refiere a un señor o un gobernante, para los que existen muchos buenos 
equivalentes, como teuctli, tlatoani y hasta tlacatl, en este contexto. De 
manera significativa la palabra teotl nunca es utilizada en todos estos tex-
tos para referirse a una persona indígena, sin importar cuán venerable 
fuera esta. Cuauhtemoctzin, quien siempre es nombrado utilizando el su-
fijo reverencial -tzin, nunca es llamado teotl. En contraste, en el relato de 
Lista de gobernantes, tanto el marqués como el rey de España casi siempre 
son referidos con la palabra teotl. Aunque Cortés y Malintzin aparecen 
prácticamente como pareja en la Lista de gobernantes, ella nunca es desig-
nada como teotl, a pesar de que ella se refiere a los españoles con esa pa-
labra, incluyendo a Cortés y al rey, a quien llama huey teoutl tlatohuani 
castilla (gran dios gobernante de Castilla). El título de “Sagrada Majestad 
Cesárea” nos viene a la mente en este momento como un equivalente más 
o menos aproximado, pero la verdad es que teotl se utiliza para muchos 
otros españoles, no solo para los de alto rango. Aún los soldados anónimos 
son llamados teteo (plural) en este texto, cuando Malintzin cuestiona a los 
guerreros acerca de cuántos soldados habían matado en la batalla. El re-
lato atribuye el discurso a Malintzin, lo que puede tener poca base en los 
hechos; el caso es que el autor o los autores del manuscrito utilizaron teotl 
consistente y exclusivamente para referirse a los españoles. El libro XII del 
Códice florentino es igual de explícito, refiriéndose a Cortés como “el teotl, 
el capitán” (in teutl in capitan), y a los españoles en general como “los 
teotl, los españoles” (in teteu in españoles).39 Los autores nahuas usaron 

38	Molina 1977, p. 101 (segunda numeración). “Dios” en la parte español a náhuatl del 
Vocabulario (p. 45v, primera numeración) es glosada como: lo mesmo (“lo mismo”, en 
referencia al uso de la palabra prestada en náhuatl para referirse al Dios cristiano), segui-
do por teutl, teotl, ortografía alterna para la misma palabra.

39	Lockhart 1993, p. 244, 252.
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el mismo término para los dioses a los que se les ofrecían víctimas en sa-
crificio durante la guerra: in teouan catca (sus dioses que eran). El uso de 
catca, la forma verbal pretérita, sugiere que ellos ya no creían en esos 
dioses, o que ya no era apropiado en el nuevo orden hablar de ellos en 
tiempo presente.40

En estos relatos, especialmente el del libro XII, Cortés no parece cum-
plir con las expectativas de los nahuas acerca de cómo debía aparecer o 
actuar un teotl mesoamericano, exceptuando el hecho de que es un ser 
poderoso y caprichoso. Al principio del relato del Códice florentino, Cortés 
no queda complacido con los regalos que le ofrecen los mexicas, por lo que 
recibe a los embajadores de Moteuczoma con amenazas e imprecaciones. 
Al final, su sed de oro no puede ser saciada, y el capitán queda insatisfecho 
con el botín de su conquista, la cual ha arruinado a la ciudad y empobreci-
do a sus habitantes, que ahora son diezmados por las enfermedades y el 
hambre. En los Anales, Cortés muestra al final cierta anuencia para con 
Tlatelolco, pero él y sus hombres continúan colgando y matando a la gente 
sin motivo aparente, aún después de la rendición de Cuauhtémoc. En el 
relato de la Lista de gobernantes, Ecatzin y Temilotzin se esconden de la 
furia de Cortés, pero éste, fiel a su forma, los amenaza con ser “despedaza-
dos” en cuanto lleguen a Castilla. Cuando Cortés les pide a los señores 
sentarse ante él, Temilotzin pierde la cabeza y se arroja por la borda. En 
contraste con el comportamiento agraciado y diplomático que Cortés se 
atribuye a sí mismo en las cartas, estos relatos muestran a un teotl furioso 
y aterrador que es capaz de colgar a grandes señores como respuesta a los 
chismes de un enano. Este aspecto vicioso y aterrador de Cortés y de sus 
hombres acaso pueda explicar un pasaje en los Anales de Quauhtitlan, el 
cual declara que la gente llamaba teteo a los españoles puesto que pensaban 
que estos eran tlatlacatecollo, literalmente “hombres-tecolote”, empleando 
un término que los frailes adoptaron para designar al diablo, fundado en la 
creencia nahua sobre una malévola criatura de la noche.41 

40	Ibid., p. 214.
41	Ibid., p. 281.
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conclusiones

Mientras que el libro XII del Códice florentino fue producido bajo los 
auspicios de los franciscanos y al final terminó en manos de los españoles 
y de otros europeos, tanto los Anales de Tlatelolco como la Lista de go-
bernantes escritos en papel amate indígena, aparentemente no fueron su-
pervisados por los españoles. Estos relatos fueron escritos para un público 
más exclusivamente indígena y no fueron traducidos al español sino hasta 
el siglo xx. Pero los tres textos de Tlatelolco contienen varias consistencias, 
especialmente en sus auto-referencias patrióticas y en sus crudas descrip-
ciones de la violencia. Trabajando bajo los auspicios y ante la presencia de 
los españoles, los escritores nahuas del libro XII presentaron un digno 
relato sobre el papel que jugó su altepetl durante la guerra. En este recuen-
to los autores indígenas sugirieron que la invasión dirigida por los espa-
ñoles tuvo que ver más con las ganancias materiales que con cualquier otro 
motivo. El relato de los Anales es todavía más explícito que el libro XII en 
su denuncia de los tenochcas y en su descripción de la violencia y de las 
privaciones sufridas por los defensores, sobre todo en la última parte de la 
guerra. La Lista de gobernantes desprecia a los tenochcas, los priva de su 
más famoso guerrero y condena la injusticia del asesinato de Cuauhtémoc. 
Cada una de estas historias termina con una nota inquietante.

Los autores nahuas y los artistas de Tlatelolco presentaron visiones 
indígenas de la conquista poco comunes, las cuales no estaban destinadas 
a los funcionarios españoles, ni tampoco buscaban favores o recompensas 
mediante pretensiones de servicio y obediencia, como fue el caso de mu-
chos otros relatos mesoamericanos con los que se trató de adquirir alguna 
ventaja o alivio en el marco del orden colonial. Al mismo tiempo, como 
todos los demás escritos nahuas acerca de la Conquista de México, estos 
relatos cuentan historias específicas desde el punto de vista de un solo al-
tepetl. Los autores buscaron diferenciarse del altepetl vecino; cada quien 
tiene su propia historia que contar. En el México central, no hubo dos 
altepemeh que pretendieran compartir una historia y cultura más conjun-
ta que la que compartieron Tlatelolco y Tenochtitlan. Ambas compartieron 
al mismo teotl, Huitzilopochtli, e incluso la misma isla. A pesar de estos 
paralelos, podemos ver que los tlatelolcas se vieron a sí mismos como algo 
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muy distinto. Los tlatelolcas hubieran considerado insultante la noción 
española de que tanto ellos como sus vecinos eran todos “indios” por 
igual. Lo irónico de las versiones tlatelolcas, que atribuyen tanta impor-
tancia al papel de sus ciudadanos en la conquista, es que ni las historias de 
los españoles ni los fragmentarios relatos de los tenochcas le prestan mucha 
atención a Tlatelolco. El Códice Aubin, a pesar de lo breve y fragmentado 
de su carácter, no menciona a Tlatelolco por su nombre, y la mayoría de 
los textos españoles tienden a hacer poca o ninguna diferencia entre los 
tlatelolcas y los tenochcas.

La Lista de gobernantes de Tlatelolco, que se analiza aquí en detalle 
por primera vez, cuenta una historia aparentemente fantasiosa que palide-
ce cuando es comparada con el más extenso relato de los anales que la 
prosigue, y con el otro gran relato en lengua náhuatl sobre la conquista, 
el libro XII del Códice florentino. Sin embargo, la historia tiene sentido 
cuando es leída junto con los otros dos textos, más extensos, escritos 
aproximadamente a mediados del siglo xvi. Ningún otro altepetl nahua 
sobrepasó a Tlatelolco en la elaboración de versiones tan vívidas y deta-
lladas de la Conquista, las cuales logran capturar siquiera algo de la inten-
sidad y la pasión guerrera que tan dramáticamente cambiara el curso de 
la historia mexicana. Vencidos por la espada, algunos hombres nahuas de 
Tlatelolco utilizaron la pluma para defender el buen nombre de su altepetl, 
conservando así para siempre la memoria de su orgulloso pasado.
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