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El artículo examina los planteamientos centrales que,  
a lo largo de casi cuatro décadas, Eduardo Matos 
Moctezuma ha planteado en torno al simbolismo  
de la muerte en la antigua cosmovisión mesoamericana, 
con especial énfasis en la cosmovisión mexica. El texto 
destaca y analiza críticamente las contribuciones 
principales del autor, debatiendo las claves argumentales 
del ensayo. 
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This article studies the main postulates that, through out 
almost four decades, Eduardo Matos Moctezuma has 
propounded regarding the ancient Mesoamerican world
view, with an special emphasis in the Mexica worldview. 
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main contributions, debating the essay’s plot keys.
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Dialéctica de la vida y la muerte  
en la cosmovisión mexica
(En torno a las reflexiones de Eduardo Matos Moctezuma)

félix báez-jorge

La muerte es la eterna novia de los mexicanos.

Alfonso Reyes

trasfondos de una temática

Con la publicación de La muerte entre los mexicas,1 Eduardo Matos Moctezuma 
celebra 39 años de agudas pesquisas en torno a la muerte en el antiguo mun-
do mesoamericano. En este libro (a un tiempo ameno y profundo en sus 
planteamientos centrales) acota y amplía anteriores reflexiones respecto a esta 
compleja temática. Evidencia, en realidad, los alcances de una cuidadosa re-
visión crítica que deviene reelaborado producto cognoscitivo, nutrido con las 
relevantes experiencias obtenidas en el quehacer arqueológico (con los traba-
jos en el Templo Mayor de Tenochtitlán, en primer término), el enriqueci-
miento de las coordenadas teóricas y metodológicas, la lectura de recientes 
contribuciones en diversos campos de la antropología y la historia, sin faltar 
lecturas críticas sobre la antigua Grecia, el pensamiento mítico mesopotámi-
co y la psicología clínica en la perspectiva de Carl Jung.

En las páginas de La muerte entre los mexicas leemos a un Matos Mocte-
zuma francamente orientado al análisis comparativo, que lo mismo transita 
de la fábula de Heracles a la epopeya de Gilgamesh, o del tártaro griego 

1	Matos Moctezuma (2010).
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(siempre de la mano de Robert Greaves) al Mictlan. La pesquisa de nuestro 
autor nace de una observación acaso un tanto taxativa:

Cabe aclarar que el pensamiento del mundo mesoamericano, hasta don-
de sabemos, no tuvo influencia de otras latitudes, ni de otros pueblos 
ajenos a su ámbito; fue un pensamiento original que se desarrolló a lo 
largo de muchos siglos, pero que guarda muchas similitudes –y también 
diferencias– con la forma de pensar de otros pueblos; de allí nuestro in-
terés por ver comparativamente dichas experiencias.2

Matos Moctezuma acude a textos de diferentes culturas: las leyendas 
mesopotámicas y egipcias que nutren la Biblia (“y por ende el cristianismo”), 
los relatos de Homero, Virgilio y Dante “en los que hablan del mundo de los 
muertos”. Es evidente que asume la certera observación que Alfonso Reyes 
escribiera en memorables páginas dedicadas a explicar el misterio de los dio-
ses griegos: “Las especies del conocimiento se perfilizan entre sí. Comparar 
no es un error. Sólo confundir es un dislate.”3 Esta reflexión invita a evitar el 
reduccionismo que caracteriza las miradas del comparativismo superficial.

Han transcurrido cuatro décadas desde que Matos Moctezuma publicara 
“La muerte en el México prehispánico”,4 artículo con el que inicia reiterados 
abordajes sobre el tema. Años después establece sus coordenadas teóricas y 
metodológicas en el libro Muerte a filo de obsidiana, originalmente editado en 
1975 en la paradigmática colección sep/Setentas, ideada y auspiciada por Gon-
zalo Aguirre Beltrán desde la Subsecretaría de Cultura Popular y Educación 
Extraescolar.5 En esta obra nuestro autor se propone explicar cómo los con-
ceptos sobre la muerte responden “a la necesidad de cohesión” de la sociedad 
azteca y a su reproducción. Examina, además, “el aspecto fenoménico del 
sacrificio humano, interpretado por varios autores como la retribución al dios 
del sacrificio realizado por éste en un tiempo mítico”. El papel relevante que 
“la ideología ha cobrado en los estudios de las ciencias sociales” destaca en 
este ensayo.6

2	 Ibid: 19-20.
3	Reyes (1982: 157-158).
4	Matos Moctezuma (1971).
5	Matos Moctezuma (1975).
6	Véase Matos Moctezuma (1978: 9-10). Cito aquí la segunda edición de este libro.
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Otro de los estudios fundamentales que Matos Moctezuma realizara en 
torno a esta temática es Vida y muerte en el Templo Mayor (originalmente pu-
blicado en 1986), en cuyas páginas formula una primera comparación entre 
el infierno, el purgatorio y los cielos (siguiendo La divina comedia de Dante 
Alighieri), y las concepciones nahuas respecto a los “nueve lugares o infra-
mundos y de otros tantos y más cielos”, referidas en particular al Códice 
Vaticano Latino 3738. Establece que ambas perspectivas del imaginario colec-
tivo “tienen mucho en común”.7 El tema, como se leerá más adelante, es 
retomado por nuestro autor en el primer capítulo del libro que motiva estos 
comentarios.

En Vida y muerte en el Templo Mayor, Matos Moctezuma deja de lado las 
asperezas de los tecnicismos arqueológicos; fundamentado en un amplio acer-
vo documental formula sugerentes hipótesis, orientando su pesquisa a “con-
frontar el rostro de la muerte para darle vida”. Con un definido enfoque 
materialista, establece la importancia del pensamiento mítico para compren-
der la concepción nahua del universo y estudia a los mexicas como protago-
nistas de los procesos de producción y, simultáneamente, como creadores de 
divinidades.8 Aquí es preciso recordar que su cosmovisión, como se sabe, 
integraba antiguos aluviones culturales de diversa procedencia étnica. 

vida-muerte: coordenadas simbólicas

En última instancia, las reflexiones e hipótesis que Matos Moctezuma presen-
ta en La muerte entre los mexicas refieren a la imaginación simbólica, es decir, a 
un segmento privilegiado de las representaciones colectivas. Examina imá-
genes y configuraciones míticas que, en dinámica síntesis semejante a un 
juego de espejos, integran significados diversos, superposición y transforma-
ciones de sentido. Aquí resulta pertinente recordar la observación de Gastón 
Bachelard respecto a que la función de la imaginación trasciende la “operación 
formativa” para instalarse como “la facultad de deformar las imágenes sumi-
nistradas por la percepción”.9 Esta facultad permite “librarnos de las imágenes 
primeras”, es decir, cambiar las imágenes. 

7	Matos Moctezuma (1998: 52-53).
8	Véase Báez-Jorge (1989: 311).
9	Bachelard (1997: 10). 
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A lo largo de cinco capítulos Matos Moctezuma examina la imaginación 
simbólica de los mexicas en torno a la muerte. En el primer apartado establece 
que ésta opera como elemento fundamental para distinguir entre dioses, héroes 
y humanos. El enfoque comparativo (al que aludimos en páginas anteriores) 
sustenta las reflexiones de este segmento, en el cual nuestro autor escribe:

existen varios componentes de carácter universal a los que el hombre 
responde por medio de los mitos: de un lado la observación del cosmos, 
de la naturaleza y del movimiento constante de ellos; del otro, la nece-
sidad de responder a toda una serie de fenómenos (nacimiento, vida, 
muerte, naturaleza etc.) que son inherentes a su condición humana. A 
esto habría que agregar los acontecimientos que suceden a lo largo de 
la historia de cada pueblo y la manera en que algunos de ellos, que re-
visten particular importancia, se les mitifican. Por lo tanto, no es de 
extrañar que en todas las latitudes los diversos pueblos de la antigüedad 
tengan conceptos más o menos semejantes conforme a su estructura 
económica, política, social y religiosa.10

Las observaciones de Matos Moctezuma son pertinentes, si bien no in-
corporan ninguna mención a la imaginación simbólica que, necesariamente, 
es componente sustantivo del pensamiento mítico, y que constituye un ins-
trumento privilegiado para adentrarse en el comportamiento humano articu-
lado al aparato psíquico y contextualizado en formaciones sociales 
específicas. Con razón Gilbert Durand ha expresado que únicamente la “an-
tropología del imaginario” permite identificar el mismo espíritu de la especie 
que actúa tanto en el pensamiento arcaico como en el civilizado, así en el 
pensamiento normal como en el patológico.11 Los símbolos operan como 
condensaciones expresivas que, esencialmente, corresponden al mundo inte-
rior (el aparato psíquico) y se manifiestan en valoraciones sociales.

10	Matos Moctezuma (2010: 55). Como se sabe el tema de los paralelismos o (analogías) 
culturales ha sido debatido en la antropología desde los estudios pioneros de Adolph 
Bastian, quien postuló la identidad de la estructura mental de los humanos. En The mind 
of Primitive Man, Franz Boas (1937, caps. ix y x) examinó acusiosamente esta comple-
ja cuestión desde la perspectiva del desarrollo cultural.

11	Durand (1968). En opinión de Marcell Mauss (1971: 160-161) “los mitos son original-
mente significativos, no simbólicos. Se transforman en símbolos de manera natural”.

Cultura Náhuatl 44_FINAL-FINAL.indd   219 12/10/12   11:20 a.m.



félix báez-jorge

estudios de cultura náhuatl 44, julio-diciembre de 2012, p. 215-238

220

Matos Moctezuma dedica el segundo capítulo de su ensayo a la dualidad 
vida-muerte en Mesoamérica. Examina el estrecho vínculo entre la naturale-
za y las tareas del cultivo para explicar la división climática en “temporada de 
lluvias” y “temporada de secas”, subrayando que de tal clasificación “deviene 
una dualidad fundamental para nuestro tema: vida-muerte”, que se expresa 
en la cerámica, la arquitectura y la poesía, manifestaciones a las que deben 
sumarse el ritual y la mitología.12 Poéticamente, Carlos Pellicet definiría la 
muerte como “misteriosa garantía de todo lo que nace”

Las valiosas contribuciones que Miguel León-Portilla formula en su libro 
La filosofía náhuatl (en el que analiza el principio dual entre los toltecas y los 
mexicas), las reflexiones paradigmáticas que Alfredo López Austin presenta 
en Cuerpo humano e ideología, y las observaciones críticas que, en torno al tema, 
plantea Yólotl González Torres en su obra Religiones comparadas en Mesoamé-
rica y Asia, son analizadas por Matos Moctezuma en tanto aportes sustantivos 
al estudio del dualismo que caracteriza la cosmovisión del México antiguo. 
Advierte con razón que la dualidad vida-muerte “es una llave que permite 
comprender y abrir muchas puertas que dan paso a una inagotable forma del 
pensamiento que estuvo presente durante miles de años y que, con el paso 
del tiempo, fue formándose hasta convertirse en una concepción del universo 
con todo su contenido ancestral”.13

En este orden de ideas, Matos Moctezuma dirige su análisis a las prácti-
cas agrícolas y a la observación de la naturaleza, factores que contribuyen a 
“la elaboración de un calendario en donde los dioses tienen un papel definiti-
vo en diferentes aspectos de la vida y de la muerte”. En opinión de nuestro 
autor, “el carácter agrario y guerrero” de esas sociedades es lo que conduce a 
la invención del calendario en que establecen “festividades mensuales dedi-
cadas a dioses relacionados con el agua, la agricultura […] y aquellas que te-
nían que ver con la guerra y con diosas matronas paridoras de guerreros”.14

Destaca en este capítulo el disenso de Matos Moctezuma con Alfredo 
López Austin y Leonardo López Luján, quienes en su formidable libro Monte 

12	 Matos Moctezuma (2010: 14).
13	 ibid: 64.
14	Ibidem: 67-68. Matos Moctezuma destaca en esta perspectiva, las contribuciones de 

Michel Graulich en su libro Ritos aztecas. Las fiestas de las veintenas. Sobre esta temática 
Johanna Broda (1981 y 1983) ha realizado sobresalientes pesquisas.
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sagrado-Templo Mayor señalan que esta pirámide “es una y son dos a la vez”, 
si bien “no las refieren a dos montes sagrados”, según lo apunta nuestro autor. 
Indica al respecto:

Cuando se habla de la unicidad de la pirámide mencionan que las rocas 
que dan apariencia de montaña a la pirámide aparecen en las cuatro fa-
chadas de la misma. Esto no es correcto; sólo las tenemos presentes en 
el lado sur correspondiente a Huitzilopochtli. Pero aún más, cuando se 
refieren a las diferencias entre las dos mitades sólo mencionan algunas 
de ellas, a las que debemos añadir muchísimas más que no son conside-
radas por los autores.15 

Matos Moctezuma argumenta que, considerando que en el Templo Ma-
yor se identifican “dos montañas unidas entre sí” podrían “representar” aquel 
paso que hay que atravesar para emprender el viaje al inframundo”. Sustenta 
su argumentación en un pasaje del Códice Vaticano Latino 3738, así como en 
un importante relato de Sahagún referido a la travesía de Quetzalcóatl “entre 
las dos sierras” (el Popocatépetl y la Sierra Nevada), así como en la Historia de 
los mexicanos por sus pinturas, en la que se menciona que en los comienzos 
de la peregrinación mexica “hicieron el primer templo” a Huitzilopochtli en 
medio de dos sierras grandes”16

Ampliando anteriores planteamientos, Matos Moctezuma indica que el 
Templo Mayor representa dos cerros sagrados: el de Coatépec (asociado al 
mito del nacimiento de Huitzilopochtli) y el de Tonacatépetl (o Cerro de los 
Mantenimientos) identificado con Tláloc. El primero (lado sur) corresponde 
a la guerra y al simbolismo de la muerte; el segundo (lado norte), se vincula 
con la fertilidad, con la vida, en su más amplia expresión. En esta perspecti-
va, vida y muerte representan entidades contrarias pero unidas dialéctica-
mente. Es decir, la muerte (del lado de Huitzilopochtli) también implica vida 
a través del sacrifico propiciatorio. En este orden de ideas, es preciso recordar 
que en el Templo Mayor se representan tres elementos que son necesarios 
para la vida: tierra (nivel referente del templo de Coatlicue); agua (Tláloc) y 

15	Véase Matos Moctezuma (2010: 84-85); López Austin y López Luján (2009: 370).
16	Matos Moctezuma, ibid: 87-88.
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sol (Huitzilopochtli). La dualidad vida-muerte evidencia aquí su complejo 
contenido simbólico, y el recinto denota ambas dimensiones simbólicas.17 

El lugar que ocupan los hombres y los dioses en el universo, así como 
la concepción que de éste tuvieran los nahuas, son los temas centrales abor-
dados en el tercer capítulo. Para explicar la manera en que las divinidades 
estructuraron el universo, nuestro autor examina el mito consignado en la 
Historia de los mexicanos por sus pinturas, y continúa analizando la concepción 
vertical del universo en la versión incluida en el Códice Vaticano A o Códice 
Vaticano Latino 3738, elaborado en el siglo xvi. Al respecto, resultan de espe-
cial interés los comentarios que Matos Moctezuma expresa respecto al pun-
to de vista de Ana Guadalupe Díaz Álvarez, quien cuestiona la concepción 
vertical del universo figurada en el mencionado documento, indicando que 
la representación de los niveles celestes y del inframundo corresponden a 
una visión occidental.

Nuestro autor, utilizando valiosas fuentes epigráficas, cuestiona la opi-
nión de Díaz Álvarez. Además, incluye en su argumentación referencias a la 
“lápida de los cielos” (que se exhibe en la Sala Mexica del Museo Nacional de 
Antropología), a la escultura monumental de Coatlicue y la simbolización del 
recinto sepulcral del Pacal, en Palenque. Matos Moctezuma anota con razón:

Pese a la insistencia de la autora en el sentido de que el caso del Vaticano 
A es único y que, si acaso, otro documento que se le podría semejar es el 
Rollo Selden, en donde se ven ocho cielos superpuestos con estrellas y en 
un noveno nivel se encuentra Quetzalcóatl, acompañado de una pareja 
“Uno-Venado”, creo que además de estos dos ejemplos existen muchas 
más evidencias del sentido vertical y superpuesto de los niveles celestes 
y el inframundo.18

Muchas páginas habrán de escribirse todavía sobre esta compleja temá-
tica, uno de los “nudos gordianos” en el estudio de la cosmovisión mesoame-
ricana. Cabe recordar aquí que el cielo (y sus imágenes simbólicas) ocupa un 
lugar primordial en las mitologías de casi todos los pueblos, en tanto escenario 

17	Cf. Báez-Jorge (1989: 318-319); Matos Moctezuma (1986: 80-81).
18	Matos Moctezuma (2010:98).
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donde operan las divinidades, espacio al que, imaginariamente, se trasladan 
las almas después de la muerte, dimensión donde se ubican los astros, se 
produce la lluvia que fertiliza la tierra, y se generan terroríficos meteoros 
(rayos, tormentas, etcétera). La unión primordial del cielo y la tierra es ele-
mento simbólico sustantivo en diferentes mitologías (por ejemplo en los 
relatos en torno a Tlaltecuhtli y Tiamat). De manera semejante a los meso-
potámicos (que trataron de reproducir en sus ciudades y templos las formas 
del cielo y el movimiento de los astros), las civilizaciones mesoamericanas 
manifestaron especial atención por explicar la ordenación del cielo y su rela-
ción con la vida del individuo y la comunidad. Atendiendo la observación de 
Jacques Lacarriére, para los pueblos antiguos el cielo representaba una bó-
veda “a la vez infinita y eterna [...] una fuerza omnipresente, inalterable”.19 

A esta altura de la discusión considero importante señalar que la concep-
ción vertical del universo (seguramente configurada en el arcaico pensamien-
to mesoamericano) esta presente en nuestros días en la cosmovisión de los 
nahuas de Chicontépec. Cito a continuación una síntesis sobre esta temática 
que incluyo en mi libro Los disfraces del diablo: 

La forma del universo semeja una pirámide escalonada, representación 
colectiva en la que están presentes las cuatro esquinas o rumbos antes 
mencionados [...] la Tierra ocupa el eje central y está sostenida por los 
tlaketzalmeh (pilares), parados en el caparazón de una ayotl (tortuga) o 
sobre el lomo de Cipactli (monstruo de la Tierra). Arriba ubican el Cie-
lo, igualmente sostenido por pilares; abajo localizan el inframundo y 
debajo de éste (pero separado de la figura cósmica) se encuentra otro 
cuadrángulo llamado Tzopilotlacualco, que viene siendo como un ultra-
mundo (véase figura 1) Su nombre significa “comida de zopilotes”, o 
“lugar de la podredumbre” [...] el cielo como el Inframundo tienen sub-
divisiones, y a cada escalón le asignan un nombre atendiendo a los ele-
mentos de la naturaleza o divinidades que en ellos, imaginariamente, se 
localizan. El cielo tiene siete capas igualmente cuadrangulares contadas 
de abajo hacia arriba. A la primera le llaman Ehecapa (lugar de los vien-
tos) y engloba al ihyol (aire) y a los cualli ehecameh (vientos “buenos”) y 

19	Lacarriérre (1989: 61).
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tlasolhecameh (vientos “malos”); la segunda se denomina Ahuechtla y en 
ella ubican el ahuechtli (rocío); en la tercera está Mixtla, donde habita 
mixtli (nube) y tecihuitl (granizo); en la cuarta sitúan el Citlalpa, sitio de 
las citlalimeh (estrellas); a la quinta le llaman Tekihuahtla (“lugar de auto-
ridades”) donde moran los tlamocuitlahuianeh (guardianes superiores); la 
capa sexta es el Teopanco y en ella habitan los totiotzitzih (santos católicos) 
y las divinidades autóctonas Ompacatotiotzih (Dios doble), Chicomexóchitl 
(Siete Flor), Mauilxóchitl (Cinco Flor), Tonatih (Sol), Meetztli (Luna) y 
Tlacatecolotl (Hombre búho). En el séptimo escalón ha una especie de 
barrera llamada Nepancailhuicac (“límite del Cielo”). Piensan que éste es 
un espacio sólido (“como de concreto”) y que su interior es muy oscuro, 
lleno de escombros y cosas desechadas por las divinidades; en su parte 
superior anidan los huitzitzilmeh (colibríes) que alegran al Sol en su paso 
al mediodía. El espacio o estrato que contiene las estrellas también se 
llama Citlalcueitl (dalda de estrellas) o “Camino de Santiago Apóstol”. El 
Mictlan (inframundo) posee cinco capas: la primera se llama Tlaketzaltla 
(lugar de horcones), ahí están los cuatro cargadores de la Tierra Tlalma-
mameh, Tlaketzalmeh. En la segunda (Cipactla) habitan la tortuga y el 
monstruo de la Tierra que sirven de pedestal de los Tlaketzalmeh (carga-
dores). En la tercera, Tlalhuitzoctla, residen unos gusanos llamados tlal-
huitzocmeh. Nombran a la cuarta Tzitzimitla y ahí, dicen, que se albergan 
las tzitzimimeh (fantasmas) y otros seres “que causan sustos”. A la quinta 
y última capa se le denomina Mihcapantli; viven en ella Mikistli o Miki-
listli (Señor de los muertos) y Tlacatecólotl Tlahueliloc (hombre búho 
enfurecido).20

Con un apretado análisis de los cuatro rumbos del universo en la cosmo-
visión mexica, Matos Moctezuma amplia el tercer apartado de este libro. 
“Cada rumbo –explica– se identifica con un árbol, un ave, un color, una deidad 
y un símbolo o glifo, teniendo un contenido específico que se complementa 
con su contraparte”.21 En este orden de ideas, examina la oposición y comple-
mentariedad del norte y el sur, así como del oriente y el poniente, observación 

20	Báez-Jorge (2003: 467-470).
21	Matos Moctezuma (2010: 107).
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que se funda en el Códice Fejérváry-Mayer , en el Códice Borgia y en el Códice, 
Tro-Cortesiano, en la versión maya. Argumenta el autor que 

esta estructura del universo esta concebida a partir de aspectos míticos, 
del movimiento solar y de una observación de la geografía mesoameri-
cana y sus características. Podríamos decir que oriente-poniente se esta-
blecía a partir del movimiento del sol, desde su oeste hasta su ocaso, en 
tanto que el norte guardaba relación con muerte-aridez-frío y su contra-
parte sureña con fertilidad-humedad-abundancia.22 

Considero que el abordaje de Matos Moctezuma sobre los puntos cardi-
nales debió incorporar las reflexiones que Jacques Soustelle formulara hace 
más de tres décadas en su ya clásico estudio El universo de los aztecas,23 así 
como la valiosa contribución de Yólotl González Torres. Los rumbos del 
universo,24 publicada cinco años antes de la obra de Soustelle. 

El apartado final del tercer capítulo está dedicado a la concepción del 
cuerpo humano. Nuestro autor sustenta sus reflexiones en el Popol vuh, la 
Leyenda de los soles, la Historia de los mexicanos..., el notable estudio de Miguel 
León-Portilla (La filosofía náhuatl), y la pesquisa toral de Alfredo López Austin 
(Cuerpo humano e ideología). A partir de los planteamientos que en este sobre-
saliente estudio se formulan en torno a las entidades anímicas (el tonalli, el 
ihíyotl y el teyolía), Matos Moctezuma emprende los análisis del cuarto capí-
tulo, centrado en “la muerte de los hombres”.

las fauces de tlaltecuhtli

La lámina 44 del Códice Laud es referida por Matos Moctezuma para expli-
car la disgregación de las entidades anímicas que se produce con la muerte:

El tonalli representado por una serpiente parece desprenderse de la coro-
nilla del personaje, en tanto que el teyolía brota del pecho (corazón); en 
forma de la cabeza y un brazo del dios Ehécatl (dios del viento); el ihíyotl 

22	Ibid: 107.
23	Soustelle (1979).
24	González Torres (1974).
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mana del hígado en forma de ofidio. Una cuarta figura resulta un tanto 
extraña: se trata de una especie de osamenta rematada en un cráneo y un 
brazo que pareciera salir del orificio rectal del personaje. López Austin 
interpreta esta figura como el momento en que, llegado el instante de la 
muerte, “los distintos componentes del cuerpo se disgregan […] Por mi 
parte creo que pudiera tratarse de los huesos que van a parar al Mictlan.25 

Precisamente en el capítulo cuarto Matos Moctezuma destaca los ám-
bitos simbólicos que Tlaltecuhtli (señor de la Tierra) ocupaba en la cosmo-
visión mexica, en particular su función como deidad que devoraba los 
cadáveres, guardaba “estrecha relación con el agua, con el sol y con el infra-
mundo”. Nuestro autor enfatiza el papel del Tlaltecuhtli como: “devoradora-
paridora que marcará el cambio a una nueva forma que permitirá que el 
individuo muerto pueda, a través del proceso de ser comido por la tierra, 
renacer a una nueva “vida” para continuar su tránsito el lugar que está des-
tinado. Así, todos los individuos muertos, sea en la forma que fuera, tenían 
que ser devorados [...]26

Debemos a Matos Moctezuma uno de los más completos análisis del 
intricado simbolismo inherente a Tlaltecuhtli en su doble aspecto sexual. En 
este abordaje traza la relación entre Tlaltecuhtli y el símbolo de la vagina 
dentada a partir de los nueve pasos que el teyolía del muerto (entidad anímica 
equivalente al alma) debe transitar en su camino al Mictlan. Señala: 

otros tantos peligros y asechanzas que corresponden a la detención de 
las nueve menstruaciones que ocurrieron para que el individuo naciera 
con los peligros que conlleva el embarazo y el parto […] Es importante 
recordar lo que nos dice Sahagún que se hacía con el individuo destinado 
a Mictlan: se le colocaba en posición fetal y se le recubría de mantas y 
papel para formar el bulto mortuorio. Una vez hecho lo anterior, se le 
echaba agua (medio en el cual había estado en el vientre materno) y se 
preparaba para que emprendiera el viaje.27

25	Matos Moctezuma (2010: 137-138).
26	ibid:139.
27	Matos Moctezuma, (1999: 46- 47). En cuanto al regreso de teyolía del muerto al vientre 

telúrico es pertinente citar el punto de vista de Westheim (1957:63-64) respecto a una 
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Tal como lo señalé en otro estudio, la estrecha relación vida-muerte o na-
cimiento-muerte es contextuada por Matos Moctezuma en las nueve ocasiones 
(nueve meses) en las que el flujo menstrual se detiene “para finalmente dar vida”. 
Por lo tanto, “al momento que el individuo muere debe regresar y pasar por 
nueve asechanzas, es decir, tiene que hacer el camino inverso que le dio vida”. 
Siguiendo esta lógica, refiere la identificación simbólica Mujer-Luna-Parto, con-
siderando que en esta representación “el ciclo menstrual es igual al ciclo lunar”.28

Matos Moctezuma sustenta su hipótesis en el amplio marco teórico-
conceptual propuesto por Eliade respecto a las indicaciones místicas, el re-
gressus ad uterum, la “matriz subterránea”, en fin, la serie simbólica Tierra 
-Mujer-Fecundidad, que, el precitado historiador de las religiones, explica en 
estos términos:

El binomio homo-humus no debe comprenderse en el sentido de que el 
hombre es tierra porque es mortal, sino en otro sentido: que si el hombre 
puede estar vivo, es porque provenía de la tierra, porque nació de –y 
porque regresa a– la Terra Mater […] lo que llamamos vida y muerte no 
son sino dos momentos diferentes del destino total de la tierra-madre […] 
la muerte se reduce al retorno “al hogar”.29

La sólida argumentación de Matos Moctezuma respecto a los planos 
simbólicos de Tlaltecuhtli puede ampliarse mencionando los planteamientos 
de Alcina Franch30 en torno al “monstruo de la tierra” (Cipactli-Tlaltecuhtli, 
Coatlicue-Itzpapálotl), en los que subraya que la mínima expresión de sus 
imágenes corresponde “al rostro y las dos garras con las que parece aferrarse 

interesante pieza arqueológica: “un extraño testimonio de ese concepto del incesante 
retorno al principio es una urna funeraria de barro, procedente de la región de Campe-
che […] una vasija de cuello corto (de alrededor de 25 centímetros de altura). Obra 
maestra del arte maya. La tapa, de poca profundidad, se quita y se pone; una bola de 
barro sirve de asidero. En un lado de la pared lisa esta cortado un orificio en forma 
de un órgano genital femenino alrededor del cual hay esgrafiados varios jeroglíficos 
rodeados a su vez un círculo de bolitas de barro. El agujero puede cerrarse con la pieza 
cortada para formarlo. Dentro de la urna se encuentra la figura de un hombre sentado 
[…] Es la efigie del muerto, que ha retornado al claustro materno de donde salió”.

28	Báez-Jorge (2008: 166-167).
29	Eliade (1981: 220, 223).
30	Alcina Franch (1995: 318 ss).
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a la superficie terrestre. Identifica tales imágenes como “representaciones en 
perspectiva” y no como “dioses descendentes”, ejemplificando su aseveración 
con el Xiuhtecuhtli figurado en el recipiente (o Cuahixcalli) de Moctezuma I, 
y en la llamada Piedra del Sol (o calendario azteca). De acuerdo con esta ló-
gica, Alcina Franch señala:

En varias de esas representaciones se advierte en la boca del dios Tlalte-
cuhtli, un cuchillo de pedernal divinizado o Técpatl, que ofrece la apa-
riencia de una lengua que sale entre los dientes. Un reciente estudio de 
Félix Báez Jorge (1988) acerca de la religiosidad popular en torno al tema 
de la “diosa madre” en varios grupos indígenas de México, viene a refor-
zar una idea, a la que he aludido en ocasiones anteriores, para interpretar 
esa representación de un Técpatl en la boca del “monstruo de la tierra”. 
En este caso, la boca de Tlaltecuhtli –por otra parte, divinidad fundamen-
talmente femenina– vendría a representar la vagina terrestre, siendo el 
cuchillo de pedernal el pene generador.31 

Alcina Franch establece semejanzas entre Omeyocan y Tamoanchan (re-
ferentes míticos primordiales en la cosmovisión mexica), y observa que en el 
segundo de estos lugares imaginados es 

donde se establece la comunicación entre el inframundo y el mundo 
celeste, por lo tanto donde hay un agujero que permite descender al infra-
mundo, al Mictlan, al mundo de los muertos y que también permite as-
cender al mundo de la vida. Ese agujero podría estar como un verdadero 
sumidero en el interior del temascal, la casa de las flores, de los niños, 
matriz, vagina y paridero [...].

En esta argumentación Alcina Franch retoma anteriores abordajes en 
torno a la cueva y al temascal (“útero materno donde se concibe, crece y nace 
el hijo”) equiparados con el conducto vaginal. Refiere los registros del Manual 
de ministros de indios... de Jacinto de la Serna, en cuyo texto la coa (bastón 
plantador) es identificada con el órgano sexual masculino que “atiende a la 

31	Refiere mi libro Los oficios de las diosas.
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Princesa tierra [...] la que da nuestro mantenimiento”. Cita, además, el Trata-
do de las supersticiones... de Ruiz Alarcón, en el cual la coa y el falo también se 
asocian simbólicamente en sus tareas fecundantes. Basado en las citadas fuen-
tes, concluye estableciendo paralelismos simbólicos entre la cueva, el temas-
cal y el útero telúrico. Por otra parte, examina las relaciones simbólicas del 
falo con el cuchillo de sílex o técpatl utilizado en los sacrificios humanos32.

Situados en el contexto de las reflexiones antes citadas entendemos el 
punto de vista de Matos Moctezuma en el sentido de que “en su carácter de 
devoradora, Tlaltecuhtli representa la vagina dentada, castradora, que engulle 
con su enorme boca y afilados dientes a los humanos y al sol cuando éste se 
pone por el rumbo norte del universo. Una de las características de las figuras 
del numen son las grandes fauces abiertas, dispuestas a devorar el cadáver”.33

La relación simbólica arriba anotada fue establecida por nuestro autor 
desde su ensayo El rostro de la muerte, en el que apunta, “cabe señalar que la 
vagina dentada que aparece en varias culturas, en el México prehispánico 
tiene su equivalencia en Tlaltecuhtli, el monstruo de la tierra, al cual se le 
representa con grandes fauces y dientes. A él corresponde devorar a los cadá-
veres cuando éstos entran a la tierra.34

En efecto, semejando espejos que refractan la luminosidad de los arcaicos 
simbolismos, las epifanías telúricas (voraces y emasculantes) denotan el anti-
guo entramado sagrado de la muerte creadora articulada a los ámbitos sexual 
y sacrificial; en este sentido la vagina dentada conjuga a Eros y Tanatos. Re-
cordemos, a propósito, que Freud examinó a profundidad la nostalgia y el 
deseo del hombre de retornar a su origen, es decir, a la matriz materna. En tal 
sentido, “la vagina es reconocida ya, entonces, como albergue del pene y 
viene a heredar el seno materno”.35 Aquí resulta imprescindible citar una 
certera reflexión de Galinier: 

A pesar nuestro, la vagina dentada nos obliga a otra lectura del corpus 
freudiano para entender los que podría ser una metapsicología indígena y 
las implicaciones teóricas de la cuestión de la castración [...] considerando 

32	Cf. Báez-Jorge (2008: 137-138).
33	Matos Moctezuma (2010: 145).
34	Matos Moctezuma (1987: 33).
35	Freud (1983:134).
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la focal freudiana, diría que la vagina dentada sería la fuente escondi-
da, la que brota de lo arcaico, como el origen del río Nilo sugerido por 
Freud, la cual [...] serviría para fertilizar el imaginario en torno a un sacri-
ficio fundador [...].36 

La muerte entre los mexicas, de Matos Moctezuma, se encontraba en pro-
ceso de edición cuando López Luján publicó su revelador ensayo Tlaltecuhtli,37 
centrado en la monumental escultura de esta diosa, descubierta frente al Tem-
plo Mayor de Tenochtitlán el 2 de octubre de 2006. Lo anterior explica que 
nuestro autor no lo refiera en el libro que motiva estas reflexiones. Al exami-
nar el complejo simbolismo inherente a esta deidad, López Luján identifica la 
concepción cíclica de los procesos en la mentalidad mesoamericana, “en la que 
la vida engendra a la muerte y de la muerte renace la vida”. Fundado en los 
planteamientos que formulara en un estudio ya citado en este texto, 38 López 
Luján expresa que:

La siembra, el acto sexual, la muerte y el sacrifico eran cuatro procesos 
análogos dentro de la versión circular del devenir propio del mundo in-
dígena prehispánico y moderno. En efecto, la acción del campesino des-
garrando la tierra con su bastón plantador para depositar la semilla tiene 
sus símiles en la penetración del cuerpo femenino por el pene que la in-
semina, en la apertura de una zanja para inhumar el cadáver de un ser 
querido y el corte de la víctima con un cuchillo de pedernal para hacer 
brotar la sangre precisa y extraer su corazón.39

López Luján subraya que “todo esto sucede [...] en el ámbito de la muer-
te”, lo que se expresa diciendo “ytechnaci in Tlaltecuhtli”, que significa “al-
canzan a” o “tener relaciones con Tlaltecuhtli”.40 

En opinión de Matos Moctezuma y López Luján la escultura antes men-
cionada fue la lápida mortuoria del tlatoani Ahuítzotl, hipótesis que plan-

36	Galiner (2008: 321, 324).
37	López Luján (2010).
38	Véase Báez-Jorge (2008).
39	López Luján (2010: 109).
40	Idem. López Luján cita a Sahagún, en la traducción de Alfredo López Austin.

Cultura Náhuatl 44_FINAL-FINAL.indd   230 12/10/12   11:20 a.m.



dialéctica de la vida y la muerte en la cosmovisión mexica 231

estudios de cultura náhuatl 44, julio-diciembre de 2012, p. 215-238

tean apoyándose en fuentes históricas (Duran, Alvarado Tezozómoc y Díaz 
del Castillo). Matos Moctezuma observa: “La interpretación de lo que signi-
fica esta figura y todo si contexto es que Tlaltecuhtli devora al tlatoani-sol 
Ahuítzotl cuando baja por el poniente. Pasa a la matriz de la diosa-tierra y allí 
se produce el rito de paso por medio del cual la diosa va a parir por el oriente 
al tlaltoani-sol, ahora en la figura del sucesor de Ahuítzotl, Moctezuma II”.41

En otro orden de ideas vale la pena destacar el punto de vista de Matos 
Moctezuma referente a “los entierros en grandes ollas frente al adoratorio del 
dios del viento”. Nuestro autor considera que estos recipientes eran equiva-
lentes a la matriz, “por lo que no ha de extrañar esta práctica en donde se 
evidencia el retorno a la matriz”. Agrega que: 

Tampoco debe parecer extraño que se encuentren muchas ollas o jarras 
con el rostro de Tláloc, como las halladas en el Templo Mayor de Teno-
chtitlán, pues al ser consideradas como úteros, estos recipientes guarda-
ban los granos y el agua. Por eso existen representaciones en las que 
vemos personajes que portan ollas con la efigie del dios vertiendo el agua 
a la tierra. En cierto sentido, se trata simbólicamente de los líquidos am-
niótico-semen-lluvia que dan vida a los hombres. 42

Matos Moctezuma continua su argumentación indicando que “las ollas 
que guardan los dones eran rotas con palos por los tlaloques, ayudantes del 
dios Tláloc, para entregarlos a los hombres”. En tal sentido señala que “las ollas 
y jarras poseían un simbolismo muy importante dentro del mundo mexica y 
en otras culturas mesoamericanas”. De tal manera nuestro autor considera que 
“es posible que la costumbre actual de “romper piñatas (olla de barro repleta 
de dulces y frutas) con un palo en los cumpleaños” sea una supervivencia de 
aquello que hacían los tlaloques para entregar los dones a los hombres.”43

En relación con el anterior planeamiento es necesario indicar que –se-
gún lo apunta Foster en su ya clásico libro Cultura y conquista– “el origen de 
la piñata parece ser italiano, como indica el vocablo pignatta, que significa 
‘vasija’ en la lengua de Dante”. El “Domingo de Piñata” se celebra en España 

41	Matos Moctezuma (2010: 149-150).
42	ibid: 165.
43	idem.
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para finalizar el carnaval: “La piñata, olla de barro o armazón decorada con 
papel de colores, se llenaba de dulces –y de pájaros vivos en las fiestas más 
elegantes–. A los participantes se les vendaba por turnos, se les daba un 
garrote, se les hacía girar hasta atontarlos y se les permitía tratar de quebrar 
a palos la piñata”.44

evangelización, resistencia y sincretismo

Matos Moctezuma dedica el último capítulo de la Muerte entre los mexicas 
(“Los diablos andan sueltos”) al examen del proceso de evangelización, la 
resistencia indígena, la catequesis y a las nuevas configuraciones religiosas 
que amalgaman la religión mesoamericana con el cristianismo. A partir de 
los datos proporcionados por Ricard, refiere el arribo de las tres órdenes re-
ligiosas que iniciaron el quehacer evangelizador: franciscanos (1524), domi-
nicos (1526) y agustinos (1533), que hacia la mitad del siglo xvi sumaban 802. 
De manera sucinta Matos Moctezuma establece los factores que determina-
ron las equivocadas percepciones de los misioneros respecto al pensamiento 
religioso de los indígenas:

Con la mente cerrada en lo que les enseñaban los principios de la Biblia 
y la religión católica trataron de aplicar todos los relatos en ella plasma-
dos a la realidad que tenían enfrente […]. Así, los frailes de daban vali-
dez a la Biblia sin entender que, en realidad, el pensamiento de los 
pueblos conquistados obedecían a una larga tradición propia que se 
había ido desarrollando a lo largo de muchos siglos sin mediar influencia 
de ninguna parte. 45

Matos Moctezuma desarrolla su argumentación a partir del diálogo entre 
los doce primeros franciscanos (que iniciaron la evangelización) y los sacer-
dotes indígenas, cuyo registro documental paleografió y tradujo León-Portilla. 
El diálogo fue escrito en náhuatl, con la intervención de traductores.46 

44	Foster (1962: 305); el baile de piñata se celebraba en Mérida (Yucatán) para concluir el 
carnaval.

45	Matos Moctezuma (2010: 187).
46	León-Portilla (1986).
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Respecto al proceso de evangelización estimo oportuno referir la opinión 
de Jacques Lafaye (1984:57, 60 ss), quien distingue las actitudes asumidas por 
los misioneros de las diferentes órdenes. Frente a la posición de los primeros 
franciscanos “que no quisieron ver en las creencias y prácticas indígenas […] 
más que parodias diabólicas”, destaca la actuación tolerante de los jesuitas que 
dieron “pruebas de gran audacia, buscando entre las creencias indias los signos 
precursores del cristianismo”, pragmatismo opuesto diametralmente a la vi-
sión franciscana. En opinión de Lafaye, el fundamento de la práctica misio-
nera jesuita fue el postulado de que “la ignorancia invencible de dios no existe 
en ninguna población”. De forma tal, desarrollar aquel germen innato era el 
papel central de la catequesis. Destacan, también, las posturas menos dogmá-
ticas de los agustinos y los dominicos, siguiendo las reflexiones de Marcel 
Bataillon en torno a Francisco de la Cruz y el Inca Garcilaso de la Vega para 
quien el imperio andino no había tenido “otra razón de ser que la de preparar 
el terreno al cristianismo”, reflexión que sigue las ideas de San Agustín res-
pecto al imperio romano. En la tradición plástica, el papel de las órdenes 
monásticas sería de primera importancia, dadas sus diferentes posturas res-
pecto a la incorporación de elementos autóctonos en el arte religioso. Refi-
riéndose al mundo andino, Bárbara Gretenkord (1991: 64-66) establece la 
actitud ortodoxa de los dominicos; indecisión de los franciscanos ante las 
soluciones sincréticas; la condescendencia de los agustinos ante los símbolos 
ambivalentes y las imágenes sincréticas, y la tolerancia de los miembros de 
la Compañía de Jesús que incorporaron elementos del imaginario indígena a 
su quehacer evangelizador. Con algunas acotaciones significativas, esta visión 
analítica puede ser aplicable a Mesoamérica.47 

Matos Moctezuma destaca el importante papel que tuvieron el teatro 
indígena, autos y danzas, en la evangelización, escenificaciones en las que 
“invariablemente, al final triunfaba el cristianismo sobre el paganismo o la 
verdad sobre la mentira”. En efecto, al concluir “estas representaciones tea-
trales se procedía al bautismo de los participantes”.48 Nuestro autor refiere 
también las acciones de los misioneros orientadas a perseguir las idolatrías 
y la pretendida presencia del diablo en los rituales, quehacer que propició la 

47	Cf. Báez-Jorge (2003: 305).
48	Matos Moctezuma (2010: 191).
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resistencia indígena. Cita a propósito al franciscano Toribio de Benavente 
(Motolinía), y el brutal Auto de Fe que Diego de Landa organizara en Maní 
(Yucatán). Es evidente que hacia finales del siglo xvi la presencia del Diablo 
en la mentalidad indígena tenía una incipiente configuración respecto a la 
imagen establecida en el canon eclesial. Los neófitos mantenían una actitud 
de confusión al recurrir a sus antiguas creencias, como al amparo de la nue-
va religión, actitud que se ha definido con la metáfora nepantla, término 
nahua que significa “estar en medio” –sin pleno arraigo en la fe–, es decir, 
“que creían en Dios, y que juntamente acudían a sus antiguas ritos del de-
monio”, según lo expresa el franciscano Diego Durán al reprender a un indí-
gena que continuaba en la “idolatría”. Aquí es preciso recordar que durante 
el siglo xvii el “renacimiento de la idolatría” fue una preocupación perma-
nente en virreyes, obispos, clérigos e inquisidores de la Nueva España, clima 
político que motivó la redacción de obras destinadas a servir como herra-
mientas para destruir las supuestas prácticas demoníacas. Tal es el caso del 
Tratado de las supersticiones (1629) de Hernando Ruiz de Alarcón, la Breve re-
lación (1610) de Pedro Ponce, el Manual de ministros de indios (1656) de Jacinto 
de la Serna, o la Relación auténtica de las idolatrías, supersticiones y razas. Obser-
vaciones de los indios del Obispado de Oaxaca (1656), escrita por Gonzalo de 
Basalomé.

La resistencia indígena a la evangelización hegemónica, los complejos 
procesos de reinterpretación simbólica y sincretismo operados en diversos 
signo y grado en las cosmovisiones, se manifiestan en las creencias de los 
pueblos indígenas contemporáneos, de manera particular en lo referente al 
culto a los muertos. En tal sentido, Matos Moctezuma acude a la etnografía 
moderna, “por medio de la cual podemos conocer características y particu-
laridades del pensamiento existente en lo que a la muerte concierne, con 
todas sus consecuencias”.49 Así, nuestro autor cita importantes contribucio-
nes en torno a esta temática: los estudios de Hugo Nutini y Barry Isaac re-
ferentes a los nahuas de la región de Tlaxcala-Puebla, las pesquisas de Jesús 
Montoya en Atla, y la de Jesús Ángel Ochoa Zazuenta en Míxquic, así como 
las investigaciones de Lourdes Arizpe, Alessandro Lupo, Italo Signorini y 
Lourdes Báez en la sierra de Puebla, y la valiosa aportación de Catherine 

49	Matos Moctezuma (2010: 195).

Cultura Náhuatl 44_FINAL-FINAL.indd   234 12/10/12   11:20 a.m.



dialéctica de la vida y la muerte en la cosmovisión mexica 235

estudios de cultura náhuatl 44, julio-diciembre de 2012, p. 215-238

Good sobre la fenomenología de la muerte en Mesoamérica, entre otros 
relevantes abordajes. Fundado en los reportes etnográficos, Matos Moctezu-
ma observa con razón:

La festividad de los fieles difuntos la instauró el papa Gregorio IV en el 
siglo ix. Reducir en total 40 días [de acuerdo a la cosmovisión prehispá-
nica] a uno sólo, como lo marca el catolicismo resultaba bastante proble-
mático por toda una serie de razones de tradición, creencias, rituales, 
etcétera. Entonces ocurre que el indígena se las ingenia para no ceder 
tanto y lograr que se dediquen varios días al culto a los muertos; los di-
vide en aquellos dedicados a los niños muertos, que como hemos visto 
puede empezar hacia el 28 y en otros casos el 31 de octubre dejando a 
partir del primero de noviembre para los adultos mayores. De hecho se 
borra prácticamente la fiesta de Todos los Santos y se da predominancia 
a la celebración de los muertos.50 

A lo largo de casi cuatro décadas, Matos Moctezuma ha construido un 
corpus teórico y metodológico para estudiar los complejos simbólicos, ritua-
les, concepciones en torno a la muerte en Mesoamérica. Sus aportaciones son 
relevantes en tanto se formulan desde una óptica interdisciplinaria, y se plan-
tean con un sentido crítico en permanente reelaboración; es decir, no consti-
tuye un pensamiento cerrado, nutrido en el autoelogio o el aplauso festivo de 
sus epígonos. A diferencia de otros estudiosos del pensamiento religioso 
mesoamericano que mantiene resistencia a la noción de símbolo, Matos Moc-
tezuma la utiliza con pertinencia analítica en sus diferentes abordajes en tor-
no a la fenomenología de la muerte. La miopía o ceguera analítica respecto al 
simbolismo es lamentable considerando que, en sus diferentes expresiones, 
refiere a un vastísimo conjunto de representaciones colectivas de importancia 
primordial en los sistemas religiosos mesoamericanos. Para decirlo con las 
agudas palabras de Georges Dumézil:

50	Matos Moctezuma (2010: 211) recordemos a propósito que en el calendario ceremonial 
de los mexicas 4 de las 18 fiestas se dedicaba a los muertos. Las principales eran “la 
fiesta pequeña de los muertos” (Miccailhuitonti) y la “fiesta grande de los muertos” (Hue-
ymiccaílhuitl). Véase Duran, 1967, p. 27.
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El día en que se establezca debidamente, en la reinterpretación de los 
hechos religiosos arcaicos, la dúctil noción de símbolo, es decir de equi-
valencia sin identidad, en vez de multiplicar la ideas bárbaras y engaño-
sas que las escuelas imaginan, no quedara sin duda todo explicado, pero 
se evitarán bastantes ingenuidades y […] algunos falsos problemas.51

El simbolismo de la muerte en México alcanza dilatados niveles de com-
plejidad porque funciona con un sentido paradigmático: integra aluviones 
culturales de raíz milenaria y diversa procedencia. En el transcurso de casi 
cinco centurias las cosmovisiones indígenas se transformaron al enfrentar del 
proceso colonial y la modernización. Las ideas medievales que vertebraron la 
“cultura de conquista” (exacta definición de George M. Foster) se modificaron 
también como secuela de colisión ideológica. Desde este cuadrante analítico, 
los planos simbólicos de la muerte en México no deben explicarse por la vía 
exclusiva del determinismo autóctono, ni como resultantes primados de las 
tradiciones hispánicas. Lo que podría llamarse su genealogía cultural arraiga 
en ambas visiones del mundo, fundidas en un gigantesco proceso de trans-
culturación.
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