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Umbrales hermenéuticos:
los “prologos” y “advertencias”
de fray Bernardino de Sahagun

MARIANA C. ZINNI

[El exordio] es el comienzo del discurso, lo mismo que el prélogo en la poesia y el
preludio en la musica de la flauta, pues todo esto son preambulos y como preparacién
del camino para lo que sigue [...] Pues la funcion del prélogo, y la mas caracteristica,
es la de exponer cudl es el fin al que se dirige el discurso.

Aristételes

el autor, una vez terminado el libro, y en la precipitacién de redactar un prélogo,
percibe claramente que estd penetrando en un vehiculo nuevo, independiente, amorfo;
el escritor podra modelarlo, pero él mismo deberd fijarse de antemano unas
direcciones y limites ideolégicos.

Antonio Porqueras Mayo

En la obra de fray Bernardino de Sahagtn, en especial en la Historia general de
las cosas de Nueva Espaiia (1540-1585), los prologos y comentarios al lector se
pueden leer, de manera autonoma, como un programa pedagogico. En estas
dos clases de prélogos e intervenciones subjetivas de nuestro fraile, bien dife-
renciadas del cuerpo textual, atienden a distintas necesidades pragmaticas que
se resumen en la manera de relacionarse con el texto, el lector y el mundo. En
esta red textual se puede leer —se deja leer— la presencia de Sahagin sobre-
volando toda su obra, sus comentarios, indicaciones, guifos, etcétera. Imagi-
namos al anciano fraile componiendo el texto, interviniendo sutilmente en
nuestras concepciones y lecturas, guidndonos por el mare magnum escriturario,
haciéndonos experimentar el prologo.

La monumental enciclopedia sahaguntina consta de doce libros referidos

a la compleja cosmovision nahua. La Historia general, texto en dos columnas,
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LOS “PROLOGOS” Y “ADVERTENCIAS” DE SAHAGUN 163

nahuatl y espanol,! fue compuesta a partir de una serie de cuestionarios elabo-
rados por el propio Sahagtn y escrita con la ayuda de sus nahuatlatos, estu-
diantes trilingties del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.? Su obra magna,
esencialmente concebida como una enciclopedia ilustrada y trilingtie que daria
cuenta de buena parte del saber nahua® desde la teogonia hasta la vision de los
vencidos, esta dividida en doce libros.* Cada uno de ellos esta precedido por,
al menos, un prélogo, y varios de estos libros, por textos dirigidos especifica-
mente al lector.

El propésito de la enciclopedia, tal como lo explicita el mismo fraile, era
dar a conocer entre sus colegas misioneros algunos aspectos esenciales de la
cultura y la historia de los pueblos nahuas. De ese modo, a través del conoci-
miento, intentaba mejorar las herramientas existentes en pos de lograr una
conversion mas efectiva, ya que, comprendiendo el caracter nahua desde sus
aspectos mas nimios, seria mas facil acceder a zonas del imaginario indigena
para catequizar. Comenta que la primera copia del texto data del ano 1569 y
advierte que

! Algunas partes no fueron totalmente traducidas, por lo que nos encontramos muchas
veces con un texto disparejo, con algunas secciones solamente en su version nahuatl, anotadas,
corregidas y hasta censuradas por Sahagun.

2El franciscano menciona a sus nahuatlatos en el prologo al Segundo Libro: Antonio Va-
leriano, de Azcapotlzalco, Antonio Verjarano, oriundo de Cuahuhtitlan, Martin Jacobita, Pedro
de San Buenaventura y Andrés Leonardo, todos ellos nacidos en Tlatelolco. Estos estudiantes,
pertenecientes a la elite mexicana, fueron de invalorable ayuda, ya que no sélo recabaron la
informacién necesaria sino que, ademas escribieron la seccién nahuatl del texto, la tradujeron
al espanol (mientras fray Bernardino revisaba la misma) e ilustraron profusamente la obra.

3La Historia general tiene propensiones de totalidad.

““Escrebi doce libros de las cosas divinas, o por mejor decir idolatricas y humanas y
naturales desta Nueva Espana, el primero de los cuales trata de los dioses y diosas que estos
naturales adoraban; el segundo, de las fiestas con que los honraban; el tercero, de la inmorta-
lidad del anima y de los lugares adonde decian que iban las almas desque salian de los cuerpos,
y de las sufragias y obsequias que hacian por los muertos, et c.; el cuarto libro tracta de la
astrologia judiciaria que estos naturales usaban para saber la fortuna buena o mala que tenian
los que nacian; el quinto libro trata de los aglieros que estos naturales tenian para adivinar las
cosas por venir; el libro sesto trata de la retérica y la filosofia moral que estos naturales usaban;
el séptimo libro trata de la filosofia natural que estos naturales alcanzaban; el octavo libro
trata de los sefores y de sus costumbres y maneras de gobernar la republica; el libro nono
trata de los mercaderes y otros oficios mecanicos, y de sus costumbres; el libro décimo trata
de los vicios y virtudes desta gente, al proprio de su manera de vivir; el libro undécimo trata de
los animales y aves y peces y de las generaciones que hay en esta tierra, y de los arboles,
yerbas y flores y frutos, metales y piedras y otros minerales; el libro dudodécimo se intitula
‘La conquista de México™ (Prélogo al Libro Primero, 33).
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164 MARIANA C. ZINNI

Es esta obra como una red barredera para sacar a luz todos los vocablos desta
lengua con sus propias y metaféricas significaciones y todas sus maneras de hablar,
y las mds de sus antiguallas buenas y malas. Es para redemir mil canas, porque
con harto menos trabajo de lo que aqui me cuesta podran los que quisieren saber
en poco tiempo muchas de sus antiguallas y todo el lenguaje desta gente mexi-
cana. Aprovechard mucho toda esta obra para conocer el quilate desta gente mexicana | ...

(38, énfasis agregado).

Este Gltimo punto es uno de los objetivos claramente enunciados por el
franciscano, que intentard probarlo a lo largo de las muchas paginas que dedica
a sus intervenciones prologales. Curiosamente, Sahagin decidié formularlo
tempranamente, en el prélogo al Primer Libro, para que quedara explicitado
desde un principio, y lo reforzaria varias veces a lo largo de su red paratextual.

Si bien en la Historia general no se presenta un pensamiento condensado,
un sistema acabado,” éste se encuentra disperso, desordenado, desperdigado
en diferentes lugares, de acuerdo a las necesidades del momento. En el prélogo
al Segundo Libro el franciscano describe las condiciones de produccién, el
meétodo, nombra, como ya he mencionado, a sus ayudantes trilingties y el orden
en que fue llevada a cabo la confeccion de la obra. Asimismo, el fraile da cuen-
ta de algunos aspectos de indole personal que no le permitieron llevar a cabo
su labor segiin lo planeado, queja amarga que reaparecerd unay otra vez en sus
textos periféricos. En consecuencia, a lo largo de las paginas, de los temas v,
sobre todo, de los afios invertidos en la composicion de la Historia general nos
encontramos con reformulaciones, reelaboraciones, y hasta ideas contrarias en
una coleccion interesante que conviene desentranar y leer de manera progra-
matica, puesto que “las ideas personales de Sahagin sélo se hacen explicitas
en los ‘prologos’, ‘apéndices’ e interpolaciones que agrego al texto basico (en
nahuatl y castellano)” (Bustamante Garcia, 23).

Los prefacios de fray Bernardino —doce “prélogos” propiamente dichos,’
siete invocaciones al lector y una exclamacién del autor— conforman lo que

®Sahagtn no escribe una “doctrina” sobre su postura respecto de la evangelizaciéon novo-
hispana o, como se lamenta Nicoldas D’Owler, carecemos de un epistolario sistematico en el
cual exprese sus ideas.

651 bien los libros que componen la Historia general son doce, el dltimo, correspondiente
a la version nahuatl de la conquista de México, no posee un prologo catalogable per se, sino
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llamaré “umbrales epistemologicos”, espacios hermenéuticos en los cuales
franquea la lectura y nos presenta un programa relativamente completo en
tanto que interviene (a posteriori) en sus propios textos, re-leyéndolos y, al mis-
mo tiempo, sobre-escribiéndolos.

Lograr una definicion acertada o completa del género prélogo atentaria
contra su esencia: la libertad escrituraria que propone y cierta laxitud genérica
que podemos encontrar en €l. Sin embargo, hay caracteristicas discursivas que
lo encuadran y que por lo tanto lo limitan en relacién con otros textos. Para el

critico espanol Alberto Porqueras Mayo, el género en cuestion es

el vehiculo expresivo con caracteristicas propias, capaz de llenar las necesidades
de la funcién introductiva [sic]. Establece un contacto —que a veces puede ser
implicito— con el futuro lector u oyente de la obra, del estilo de la cual a menu-
do se contamina en el supuesto de que prologuista y autor del libro sean una
misma persona. En muchas ocasiones puede llegar a ser, como ocurre frecuente-

mente en nuestro Siglo de Oro, un verdadero género literario (p. 42).

En el caso de Sahagun, la coincidencia entre “autor” (causa material de la
obra) y prologuista es doblemente interesante, ya que si bien se hace cargo de
los temas propuestos en los cuestionarios, la edicién, compilacién y direccién
de la Historia general —en el sentido en que arma el manuscrito, y compagina la
informacién—, ésta esta compuesta por muchas manos, los famosos nahua-
tlatos que menciona en el prélogo al Libro Segundo, mientras que los prélogos
son escritos, todos y cada uno de ellos, exclusivamente por la pluma del fran-

ciscano. Por lo tanto, es su voz, autdnoma y mas o menos coherente, pese a

un “Al lector”. Contamos doce prélogos si incluimos el general a la obra, que antecede al
Prélogo al Libro Primero, y abre con la famosa comparacion entre el médico y los confesores:
“El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin que primero conozca
de qué humor o de qué causa procede la enfermedad, de manera que el buen médico convie-
ne sea docto en el conocimiento de las medicinas y en el de las enfermedades, para aplicar
conveniblemente a cada enfermedad la medecina [sic] contraria. Los predicadores y confesores,
meédicos son de las animas; para curar las enfermedades espirituales conviene tengan esperitia
de las medicinas y de las enfermedades espirituales, el predicador de los vicios de la reptblica,
para enderezar contra ellos su doctrina, y el confesor, para saber preguntar lo que conviene y
entender lo que dixesen tocante a su oficio, conviene mucho que sepan lo necesario para
ejercitar sus oficios” (31). Estas son las primeras palabras de Sahagtn, las que franquean la
entrada a su Historia general.
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166 MARIANA C. ZINNI

los continuos vaivenes, la que oimos en los numerosos preambulos. Es ahi
donde dejard constancia de su preceptiva y guia la lectura, a la vez que se hace
presente proponiendo cierto grado de modernidad gracias a la aparicion de la
propia e insoslayable subjetividad del prologuista.

El texto sahaguntino adquirira, por medio de la lectura de sus muchas
advertencias, un caracter de ejemplaridad y un sentido didactico absolutamen-
te manifiesto. La mayoria de las veces, estas advertencias al lector y prélogos
diseminados no necesariamente seran notas marginales o reflexiones aisladas,
sino que formaran un programa pedagdgico desarticulado y vacilante que se
adapta y cambia con el correr del tiempo (Sahagun trabaja en la Historia general
durante poco mas de cuarenta afios) y las circunstancias que rodean su labor.
La continua revision y reescritura del manuscrito —el cual parece no estar
nunca terminado, victima de innumerables correcciones, adendas, modificacio-
nes, etcétera— lo convierten en una obra en indisoluble inconclusién y por lo
tanto, la labor editorial de Sahagtn sera permanente. Los prélogos son escritos
en diferentes momentos y condiciones en la elaboracion del texto y, por su-
puesto, con distintos propédsitos, objetivos y lectores en mente.

En general, el prélogo, al explicar determinadas circunstancias (de compo-
sicion, por ejemplo) de la obra, busca una “lectura correcta” de la misma que
ayude al entendimiento y se erija como primer modelo de interpretacion y
lectura: la interpretacion y lectura del propio autor en tanto que permite cierta
autorreflexion autorial ligada a la emergencia de una subjetividad (moderna) y,
en este momento, todavia vacilante. En otras palabras, el prélogo, lugar de
marcada retoricidad, hace gala de un profundo sentido didactico: nos dice qué
hacer, como leer. Por otro lado, el prélogo es un pre-texto. En primer lugar, se
posiciona delante del texto que debemos leer, y ademas, sirve como excusa.

Disenado cuidadosamente teniendo en cuenta su destinatario (y el desti-
natario final del texto en si, ya que los textos coloniales pasan por una serie de
receptores mas o menos diferenciados antes de llegar a quien o quienes esta
pensado, esto es, el censor, oficiales religiosos y gubernamentales, autoridades,
etcétera), funciona como una suerte de pedagogia con cierto rigor preceptivo que
facilita un grado de comunicacion “directa” con su lejano lector. Por otro lado, y
amas de capturar la atencion y buena voluntad del lector, el prélogo “introdu-
ces the reader to the texts that follows, an orientation that facilitates reading,
but, more importantly, guides the reader’s interpretation of the ensuing text”.
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(Zamora, Reading..., p. 58). Se presenta como una “lectura correcta”, al tiempo
que posee un fuerte caracter metatextual en el cual se reflexiona minuciosa-
mente sobre las condiciones de la propia textualidad. Remito al prélogo del
Libro Segundo, en el cual anuncia las condiciones de produccién de la obra,
el pedido del padre superior, el disefio de los cuestionarios, la ayuda de los
nahuatlatos, la manera de composicién de la Historia general y buena parte de
las vicisitudes con las que se encontré para poder culminarla.

Siguiendo esta idea, el prologo presenta en su mismo seno el proceso de
autorizacion del (propio) texto, al tiempo que propone una intervencion en la
obra de manos del prologuista. Instaura un punto de partida, desplaza la mira-
da, pero, sobre todo, promueve un alto grado de accién pedagdgica que estara
ligada a las condiciones éticas del prélogo en si. En el caso de Sahagun, esta
accion pedagogica sera cristiana: ensefar y establecer algunos principios acerca
de cémo evangelizar (sobre todo en el prélogo al libro de los Colloguios y doc-
trina christiana [1564], donde estipula los cuatro fundamentos de la empresa
evangelizadora y su eficacia),” y presentar un contenido doctrinal de modo
adecuado.

El prélogo se piensa como “espacio dramatico”: lo que dramatiza, en pri-
mera instancia, es una escena de lectura que deviene en escena de enunciacion,
donde esbozar la propia subjetividad y hacerla aparecer ante el “sincero lector”,
primer destinatario de esta red textual que se proyecta hacia €l como tal, y

7Estos fundamentos seran considerados por el mismo Sahagin como la piedra basal de
la empresa evangelizadora de los franciscanos en el Nuevo Mundo, tal como los enuncia en
el “Prélogo” de Colloguios: “el prior fundamento que echaron [los Doce primeros franciscanos
en las conversaciones con los sabios nahuas] de su doctrina fue darlos a entender que ellos
venian embiados a los conuertir a Dios [...] el qual fundamento no sélo tomaron los apéstoles,
pero el mismo Redemptor para fundar su doctrina [...] El segundo fundamento fue darlos a
entender que aquel summo monarca [Carlos V] en enviarlos ni ellos en venir (de tan lexos
tierra y con tan grandes peligros de la vida) no pretendian interese ninguno temporal sino
solamente el bien de sus almas, que es la salvacion dellas. El tercero fundamento fue darles a
entender que la doctrina que le avian de enseflar no era doctrina humana ni por ingenio hu-
mano compuesta ni inventada, sino venida del cielo, dada del Todopoderoso [...] El quarto
fundamento fue darles a entender que en mundo ay un reyno, que se llama reyno de los cielos,
el cual es regido y gouernado por el omnipotente Sefior que esta en los cielos y por el Monar-
ca su vicario que habita en estas tierras, cuya silla y habitacion es en la gran ciudad de Roma,
que se llama Sancta yglesia cathdlica.

En gran manera son efficaces estos fundamentos para persuadir a la sancta fe cathdlica a
gente de todo conocimiento de las cosas diuinas y en gran parte lisiada en el conocimiento de
las cosas humanas. (Colloguios 73 y ss).
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personaje amable con el cual conversar. El prélogo, umbral que franquea la
lectura, deja pasar al lector, lo introduce en la obra y comienza una instancia
que podriamos denominar de falso didlogo porque en realidad no es mas que un
monologo donde la voz del destinatario nunca serd escuchada ni, mucho me-
nos, reproducida e incorporada a la conversacion. De ese modo, el prologuista
se asegura un lugar sin macula, y en apariencia, democratico. En primer lugar,
y como iniciador del dialogo, el prologuista propone una capatio benevolentiae:
habla al “sincero lector” o al “lector” a secas. El lector es figura necesaria en
estas circunstancias escriturarias. Presupone, al nombrarlo, un sistema comu-
nicativo en el cual tanto el prologuista como el lector han de ocupar un lugar
que desde el principio se desambigua: el autor demuestra su intencionalidad y
provoca cierto grado de recepcion de la obra: se dirige a un lector en particular
que, aunque no lo nombre, individualiza. Al mismo tiempo, el que escribe el
prélogo autoriza su obra inscribiéndola —e inscribiéndose— en una tradicién
textual (las historias enciclopédicas, en este caso) y en un sistema doctrinario
particular. De ese modo, el texto pertenece a un orden (simbdlico, cultural,
religioso) especifico y es pasible de ser auto-historizado.

En el “Prélogo en Romance”, uno de los que cierra el Libro Primero (en
realidad, por su posicién en el texto es mas epilogo que proemio), el fraile abre
el juego con un vocativo: “Vosotros, los habitantes de esta Nueva Espana, que
sois los mexicanos, tlaxcaltecas y los que habitais en la tierra de Mechuacan”
(f. 65). A ellos se dirige en primera instancia, inaugurando un lector que no es
el europeo que recibira el manuscrito, sino los infieles, aquellos que nunca
leeran la Historia general porque no ha sido compuesta para ellos. Sahagun cree
necesario dirigirse a estos idélatras que viven en las tinieblas de la infidelidad,
nombrarlos, y a su vez, encomiarlos a la evangelizacion: “Pues oid agora con gran
atencion, y entended con diligencia la misericordia en que Nuestro Sefior os ha
hecho por su sola clemencia, en que os ha enviado la lumbre de la fe catdlica
para que conozcais que él solo es el verdadero dios” (65, énfasis agregado). Los
indios no leen, oyen este prélogo “en romance”, primeros interlocutores sefa-
lados que, por carecer de letras, no tienen mas remedio que escuchar el men-
saje. Estos son los que viven ciegos y engaiados, y, al mismo tiempo, forman
parte del grupo que ayudo en la composicién del manuscrito.

El siguiente prélogo al Libro Primero esta dirigido “al lector”, y comienza
también con una invocacion:
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Ruégote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyeres, que si sabes que hay alguna
cosa entre estos naturales tocante a esta materia de la idolatria, des luego noticia
alos que tienen cargo del regimiento espiritual o temporal para que con brevedad
se remedie, y haciendo esto haras lo que eres obligado, y si no lo hicieres, encar-

gards tu conciencia con cargas de grandisimas culpas (79, énfasis agregado).

El que lee es del todo diferente del que escucha. No sélo no esta sumido
en las tinieblas de la idolatria, sino que ademds puede reconocerlas y es su
deber denunciarlas. De ese modo, y por medio de este didlogo simulado
entre prologuista y lector(es), se provoca cierta participacién en la obra.
Sahagun pide que el lector hable, y sin embargo, lo que se disimula con el
apelativo no es mas que un monologo, ya que para cuando el lector tenga la
obra en sus manos, ésta ya estard clausurada y no habra necesidad de inter-
venir. Por Gltimo, en este conjunto de prélogos al Libro Primero, hay uno
postrero titulado “Exclamationes del autor” en el cual el mismo prologuista
se ve exteriorizado y se dirige a un tercer interlocutor que no es el lector ni
los indios, un interlocutor que no lee o escucha, sino que participa invocado
por esta exclamacién. Este tercer interlocutor es nada menos que Dios. A El
interpela, abriendo el texto, precisamente, con un apéstrofe referido al estado

de las tierras novohispanas:

iOh, infelicisima y desventurada nation, que de tantos y tan grandes enganos fue
por gran numero de afos engafiada y entenebrecida, y de tan innumerables erro-
res deslumbrada y desvanecidal jOh, cruelisimo odio de aquel capital enemigo
del género humano, Satanas, el cual con grandisimo estudio procura de abatir y
envilecer con innumerables mentiras, crueldades y traiciones a los hijos de Adan!
(Libro Primero, f. 75).

Podemos colegir que este texto con que cierra el Libro Primero fue escrito
con bastante posterioridad al inicio de la labor sahaguntina en lo que respecta
a la confeccion de la Historia general, puesto que se queja amargamente de los
enganos sufridos tanto de parte de los indios —Satanas en persona es quien
impide la evangelizacion timando a los indigenas— como por los misioneros,
ya que advierte que la empresa doctrinal no ha tenido el éxito que se supo

cantar. Y continta exhortando a Dios:
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3Qué es esto, senor Dios, que habéis permitido tantos tiempos, que aquel ene-
migo del género humano tan a su gusto se enseforease desta triste y desampara-
da natién, sin que nadie le resistiese, donde con toda libertad derramé toda su
ponzona y todas sus tinieblas¢ sSefior Dios, esta injuria no solamente es vuestra,

pero también de todo el género humano?

Acto seguido, se involucra como sujeto de la enunciacion, como suerte de
intercesor entre la propia empresa evangelizadora y los designios divinos, an-
ticipando, de alguna manera, lo que desarrollaré a lo largo de su aparato pro-
logal, “barredero”, como él mismo califica su obra. Pero, sobre todo, mostrara
esta red textual que remite a algo exterior: su figura como participe, pero al
mismo tiempo, su subjetividad como prologuista y la consecuente intervencién
en su obra esparciendo de ese modo contenidos doctrinales, y cierta pedagogia
cristiana, la defensa de su labor historiografica.

Y por la parte que me toca, suplico a vuestra divina majestad [se refiere a Dios,
no al rey| que después de haber quitado todo el poder al tirano enemigo, hagais
que donde abundé el delicto abunde la gracia, y conforme a la abundancia de
tinieblas venga la abundancia de la luz sobre esta gente, que tantos tiempos habéis

permitido estar supeditada y opresa de tan grande tirania (Libro Primero, 75).

Sahagun muestra asi uno de los rasgos fundamentales del género prélogo:
no sélo se dirige a alguien en particular, a sus diferentes y posibles lectores, sino
que, ademas, lo hace de manera anacroénica. Escribe el prologo cuando la obra
esta en proceso, inconclusa, y lo inserta al final del primer libro llamandolo
“Prélogo en romance”? aun a sabiendas del grado de imposibilidad de lo que
pide. El fraile no deja nada librado al azar. Con este mismo gesto hacia el lector,
proyecta la obra hacia afuera, hacia un destinatario. En suma, entrega su obra a
la (buena) lectura guiada de antemano a través de esta serie de paratextos que
conforman un espacio necesario, dan cuenta de una funcién didactica y permi-

ten una salida del texto, ya que el prélogo es “como las campanas, que llaman

°El Libro Primero es un tanto anémalo, ya que no se abre con un prefacio, siguiendo la
manera en que lo haran los otros, sino que se le antepone el prélogo general de la obra. El
comentario editorial especifico correspondiente a este primer libro sera el “Prélogo en romance”
que aparece al final, a la manera de epilogo y lindando con el proemio del Libro Segundo.
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a misa y ellas nunca alld entran”, como comenta fray Miguel de Guevara en
Menosprecio de corte y alabanza de aldea. La figura de las campanas resulta mas que
ilustrativa: atrae con su estudiada simbologia (no suena la misma campanada
para cada ocasién, hay que saber decodificar el llamado), con su armonia y
musicalidad, y sin embargo, permanece invariablemente fuera del convite. Son,
como el prologo, un elemento extrinsecamente intrinseco, con una relativa indepen-
dencia: una campana es una campana, pero pertenece a un campanario.

El prélogo como género tolera cierta retoricidad, “modos” retéricos que
permiten identificarlo como tal (no sélo a través del titulo “Prélogo” o “Al sin-
cero lector”, por caso), sino que ademas tiene determinadas caracteristicas,
enunciadas de Aristoteles en adelante. El prélogo es un género que adolece de
cierta independencia relativa de lo que prologa, pese a su notable funcién in-
troductoria.

El prélogo recibe, por su proximidad al libro que acompana, unas marcadas in-
fluencias que lo atraviesan, modelan y transforman. Su caracter introductorio de
algo, hace que este algo se prolongue hasta €l y le revista de sus caracteristicas. |[...]
En general, el prélogo tiene una independencia relativa. Es independiente, en
abstracto, en cuanto se refiere a estructuras formales y estilisticas, que son distin-
tas del libro. A menudo estas estructuras se ven contagiadas por la obra y, por
supuesto, la razén de su existencia estd subordinada a una existencia superior —el

libro— que la hace posible. (Porqueras Mayo, p. 100, énfasis en el original).

El género prélogo —piedra de toque para el lector— remite, en primer
lugar, a la exterioridad de la obra, a una realidad externa, pero también a un
lector que se presupone dispuesto y hasta amable, ya que, como ya mencio-
namos, solicita su simpatia en un claro clima de captatio benevolentiae. Proyecta
la obra hacia el publico, promoviendo a veces un didlogo falso (sin respuestas)
entre el autor y el lector. Explica la situacion (o la obra en si) antes de comenzar,
y familiariza al lector con lo que va a leer, dando un estado de la cuestion,
defendiéndose de probables embates, o simplemente describiendo lo que sigue

en un gesto de marcado anacronismo:

Mas, entretanto que el libro se compone en la imprenta, aprovecha su tiempo el

autor en dar cabo también a otros dos adornos o aditamentos de él, que también
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habran de figurar, asimismo, en sus preliminares, y 1o de leve importancia: el prolo-
go al lector y las composiciones laudatorias. Un libro de nota no puede cierta-
mente pasarse ninguno de ellos. Siempre han servido los prélogos en los libros
de confesién intima del autor para con el leyente, de comunicacion espiritual y
efimera con él; en el prélogo declarard, con mas o menos sinceridad las causas
que le llevaron a escribirlo, los fines que se propone (Gonzalez de Amezuia 356,

énfasis en el original).

Para esto hace falta conocer la estructura total de la obra y (d)escribir a
posteriori lo que va a leerse, ya que Sahagtn no sélo hace un racconto de lo ya
mencionado, sino que también recapitula “hacia adelante”, usando el prélogo
al Libro Nono como suerte de bisagra estructural. Vemos ahi esta posterioridad
de la escritura de la que hablamos en varias ocasiones. La brevedad de este

prélogo permite copiarlo en toda su extension para su analisis:

La orden que se ha tenido en esta historia es que primeramente, en los primeros
libros, se tratd de los dioses y de las fiestas, y de sus sacrificios, y de sus templos,
y de todo lo concerniente a su servicio, y desto se escribieron los primeros cinco
libros, y dellos el postrero fue el Libro Quinto, que trata de la arte adivinatoria,
que también habla de las cosas sobrenaturales. El Sexto Libro, que hace volumen
por si, trata de la retérica y filosofia moral que estos naturales alcanzaban, donde
se pone muchas maneras de oraciones, muy elegantes y muy morales, y atn las
que tocan a los dioses y a sus cerimonias, se pueden decir muy teologales. En
este mismo libro se trata de la estimacion en que se tenian los retéricos y orado-
res.” Después desto se trata de las cosas naturales, y esto en el Séptimo Libro.
Y luego de los sefiores, reyes y gobernadores y principales personas; y luego de
los mercaderes, que después de los sefiores, capitanes y hombres fuertes, son los
mas tenidos en la reptblica, de los cuales se trata en el Octavo Libro. Y tras ellos
los oficiales de pluma y de oro y piedras preciosas. Destos se trata en el Nono
Libro (538).

“No es casual que Sahagtn se detenga en explicar el contenido del Libro VI. Ya veremos
que representa parte esencial de su obra y de la manera en que va a posicionar a los indios en
relacién con los europeos, como seres complejos, capaces de sutilezas retéricas, y no como
“brutos” a los que se ha de evangelizar con apenas rudimentos catolicos.
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Una vez culminada la recapitulaciéon de la obra hasta el momento, comien-
za este movimiento hacia adelante, en el cual el franciscano anticipara lo que
se ha de leer, como sigue su enciclopedia, o sea, el plan de la obra que bien
podria haber estado al principio de la misma pero que elije colocar aqui, casi
culminando la misma, en un gesto anacrénico de escritura y de deicticos. Con-

tinta diciendo en el prélogo mencionado:

Y las calidades, condiciones y maneras de todos los oficiales y personas, se
trata en el Libro Décimo, donde también se trata de los miembros corporales y
de las enfermedades y medicinas contrarias, y también de las diferencias y di-
versidades de generaciones de gentes que en esta tierra habitan, y de sus condi-
ciones. Estos cuatro libros constituyen el tercero volumen, que es éste. En el
cuarto volumen se trata de las cosas mas baxas, que son animales, aves, yerbas y
arboles, que constituyen el Undécimo Libro. En el Libro Duodécimo se trata de
las guerras cuando esta tierra fue conquistada, como de cosas horribles y enemi-
ga de la naturaleza humana. Todos estos libros constituyen el cuarto y postrero
volumen (538).

Sahagun sabe el exacto lugar de sus prélogos, y por lo tanto, podemos
colegir que hay un propdsito —tanto doctrinario como formal— en estos tex-
tos desperdigados a lo largo de la Historia general. Por otro lado —y en otro
prélogo—, el fraile hara gala de la funcién de anticipacién propagandistica de
este tipo de textos, y nos indicar4 el valor de la obra incluyéndose en su auto-
ria, pero en tercera persona del singular, como participe de la misma, aunque
sin identificarse con el autor del prefacio:

Desque estas escrituras estuvieron sacadas en blanco [...] e/ autor dellas demando
al padre comisario, fray Francisco de Ribera, que se viesen de tres o cuatro reli-
giosos, para que aquellos dixesen lo que les parecia dellas [...] y dixeron en el
definitorio que eran escrituras de mucha estima, que debian ser favorecidas para
que se acabasen. [...] En este tiempo el autor hizo un sumario de todos los libros y de todos
los capitulos de cada libro, y los prologos, donde en brevedad se decia todo lo que se
contenia en los libros. Este sumario llevé a Espana el padre Fray Miguel Navarro
y su comparfiero el padre Fray Jeronimo de Mendieta. Y ansi se supo en Espafia

lo que estaba escrito cerca de las cosas de esta tierra. En este medio tiempo el
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padre provincial tomé todos los libros al dicho autor y se esparcieron por toda la
Provincia, donde fueron vistos de muchos religiosos y aprobados por muy pre-

ciosos y provechosos” (Libro Segundo, 79, énfasis agregado).

El prélogo al Segundo Libro es un ejemplo no sélo de este anacronismo
escriturario, sino también de explicitacion de las condiciones de produccién de
la obra sahaguntina. En él nos explica quiénes ayudaron a la composicion, como
fue escrita, durante cuanto tiempo, y da cuenta de los numerosos obstaculos
que tuvo que enfrentar para su concrecion. Idas y vueltas, falta de dinero, ala-
banzas y negaciones, el prélogo esta ahi, antepuesto, para que se establezca
una relacion de empatia entre el prologuista y el lector: “Todo lo sobredicho
hace al propésito de que se entienda que esta obra ha sido examinada y apu-
rada por muchos, y en muchos afios, y se han pasado muchos trabajos y des-
gracias hasta ponerla en el estado que agora esta” (£. 80).

Veamos un ejemplo mas de esta escritura a posteriori, que da cuenta de una
temporalidad artificial del texto. Una vez explicada la Historia general y sus cir-
cunstancias en el prélogo general, fray Bernardino, en las primeras palabras
dirigidas al lector —suerte de prélogo-epistola— menciona el fallido proyecto
de escribir un diccionario y el provecho que éste depararia. Sahagun alude a la
imposibilidad de terminar este Calepino (“Y ansi me fue imposible hacer cale-
pino”, f. 36), que se transformara en los fundamentos de la Historia general
gracias a la cantidad de datos obtenidos y que no quiere dejar sin utilidad
(principio rector de toda su obra). Menciona las caracteristicas fisicas del ma-
nuscrito (“Van estos doce libros de tal manera trazados que cada plana lleva
tres columnas: la primera, de lengua espanola; la segunda, la lengua mexicana;
la tercera, la declaracion de los vocablos mexicanos, sefialados con sus cifras
en ambas partes”, f. 36), para culminar con una queja amarga, un pedido de

favores (tiempo y dinero) para terminar su obra:

Lo de la lengua mexicana se ha acabado de sacar en blanco, todos doce libros; lo
de la lengua espafiola y las escolias no esta hecho por no haber podido mas, por
falta de ayuda y favor. Si se me diese la ayuda necesaria, en un afo o poco mas se
acabaria todo. Y cierto, si se acabase, serfa un tesoro para saber muchas cosas dig-
nas de ser sabidas, y para con facilidad saber esta lengua con todos sus secretos, y

serfa cosa de mucha estima en la Nueva y Vieja Espana (“Al sincero lector”, £. 36).
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Esto nos muestra el didlogo que se produce entre el prologuista y el lector,
y que es anacronico. Sahagun escribe antes de terminar el manuscrito, anun-
ciando al principio que lo que se va a leer estd incompleto por falta de dinero
y tlempo —necesita un ano para terminarlo—, condicionando la lectura, esta-
bleciendo una empatia entre ambas partes participantes del acto escriturario:
autor y lector, al que pone sobre aviso.

A partir de esta cita, conviene analizar la idea de anacronismo de escritura
cuando nos referimos a los prélogos en general: si bien precede a la lectura de
lo que prologa, se escribe siempre a posteriori y da cuenta, precisamente, de una
lectura ulterior a lo que sigue y a la vez, antepuesta. Nos obliga a leer antes —y
de ese modo, condiciona subrepticiamente nuestra futura lectura— lo que fue
escrito después. El prologo, como género, instaura un punto de partida, provoca
un desplazamiento (textual) de la mirada/lectura hacia otro lado. Por lo tanto,
podemos pensar en el prologo como un “género autonomo”, capaz de despren-
derse del texto que antecede, y leerse como un escrito por si mismo.

Si analizamos los temas que se desperdigan a lo largo de los tantos prolo-
gos, advertencias y exhortos al lector, veremos un plan que tiene cierto rigor
preceptivo. El en Libro Primero se dirige al indio id6latra, al lector cristiano y a
Dios.! En el Libro Segundo enunciara las condiciones de composicion de la
Historia general, el método y los problemas para finalizarla. En el Libro Tercero
presentara la utilidad de la misma, y comenzara a esbozar las dudas que tiene
respecto de la eficacia de la conversion. El proemio del Libro Cuarto es relati-
vamente anomalo en esta serie, ya que s6lo habla de astrologia. En el prélogo
al Libro Quinto esbozara una definicion de pecado que surge de la ignorancia
(y de ahi, la utilidad y valor de su obra magna).

Lo mas intenso de su desarrollo doctrinal comenzara con el prélogo del
famoso Libro Sexto, destinado a los modos discursivos nahuas. Ahi establece-
ra que éstos no sélo poseen un grado superior de retérica (ilustrado en los
numerosos huehuetlatolli o consejos de padres a hijos). Ademas instaurara la idea
de que, a causa de esta sofisticacion lingtiistica y las virtudes que de esto se
desprende, los indios son pasibles de ser tenidos en cuenta como seres huma-
nos a la manera de los gentiles (griegos y romanos). Y por ultimo, explica que

estos modos de expresion complejos y sofisticados no pueden ser falseados
10 Analizamos esto mas arriba.
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por él mismo para hacer entrar a los naturales de estas tierras en un sistema mas

“humano”, y aprovecha para atacar a sus detractores ya que

[e]n este libro se vera muy claro que lo que algunos émulos han afirmado, que
todo lo escripto en estos libros, ante desde y después deste, son fictiones y men-
tiras, hablan como apasionados y mentirosos, porque lo que en este libro esta
escripto no cabe en entendimiento de hombre humano el fingirlo, ni hombre

viviente pudiera fingir el lenguaje que en él esta (Libro Sexto, 305-306).

En el texto que abre el Libro Séptimo volvera a defender la sofisticacion
lingtistica de los nahuas comparandolos, segtn el grado de gentilidad, con los
griegos y latinos, lo que de alguna manera continuara en el prélogo al libro
subsiguiente, el Octavo, al establecer un paralelo entre Quetzalcdatl, la divini-
dad mexica, y el Rey ArtUs, protagonista de las sagas medievales. El prélogo al
libro Nono sera puramente formal, suerte de racconto de lo que sigue, mientras
que en el del Libro Décimo hara mencién no sélo a lo que hay que saber para
predicar, sino que ademas aparecera la tnica referencia a su texto Colloguios y
Doctrina Christiana. El prélogo, por lo tanto, es un ingrediente de los prelimina-
res, piedra de toque del libro, anticipo propagandistico que lo que viene estra-
tégicamente ubicado al inicio del texto. Propaganda no sélo del escrito
prologado, sino también del escritor y sus otras obras, como es el caso de los
Colloguios o la Psalmodia.

El tema de lo que es necesario conocer a la hora de evangelizar continta
en el libro Onceno. Se presenta aqui el texto de la Historia general como jardin, y
la utilidad del conocimiento profundo del lenguaje nahuatl (haciendo hincapié
en lo que refiere a la flora y la fauna) a la hora de predicar. En este prologo,
ademas, se menciona la palabra reutl, aunque sin explayarse en el uso proble-

matico que tuvo tal término en la empresa doctrinal.

A este propésito se hizo ya tesoro, en harta costa y trabaxo, este volumen, en que
estan inscriptas en lengua mexicana las propiedades y maneras exteriores e inte-
riores que se pudieron alcanzar de los animales, aves y peces, arboles y yerbas,
flores y frutos mas conocidos y usados que hay en toda esta tierra, donde hay
gran copia de vocablos y mucho lenguaje muy propio y muy comun, y materia

muy gustosa. Serd también esta obra muy oportuna par [sic] darlos a entender el
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valor de las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque a cualquier
criatura que vian ser iminente em bien o en mal, la llamaban reutl; que quiere

decir “dios” (677, énfasis en el original).

El franciscano intenta, en adicion a remarcar una vez mas la utilidad de su
obra —objetivo, como vimos, primordial de su red prologal—, ensayar
en primera instancia una respuesta al tan temido panteismo de parte de los

indigenas, ya que

[d]e manera que al sol llamaban téut/ por su lindeza: al mar también, por su gran-
deza y ferocidad. Y también a muchos animales los llamaban por este nombre
por razén de su espantable disposicion y braveza. Donde se infiere que el nom-
bre réutl se toma en buena y en mala parte [...] Otros muchos vocablos se com-
ponen desta misma manera, de la significacion de los cuales se puede conjecturar
que este vocablo Téut/ quiere decir “cosa estremada en bien o en mal. Ansi que
el presente volumen se podra tener o estimar como un tesoro de lenguaje desta
lengua mexicana, y una recimara muy rica de las cosas que hay en esta tierra
(677 y ss.).

En otras palabras, la sola mencion de teut! remonta a la idea de falso cono-
cimiento de la lengua y los peligros que esto acarrea: los misioneros deben
participar y conocer en profundidad la lengua indigena —otro de los valores
que otorga Sahagun a su obra— para evitar errores, falsas atribuciones, despla-
zamientos semanticos que no necesariamente conducen a una buena cateque-

sis.!! No se trata de “traducir” palabras de un sistema doctrinal a otro, sino

!1Sin embargo, estudios posteriores sobre la obra franciscana en Nueva Espafia concluyen
que los frailes aceptaron el vocablo nahua réut/ como manera de designar al dios cristiano al
adoptar el término de manera genérica. Al respecto, ver Burkhart, “Doctrinal Aspects...”, y
Klauss, “Language Use...”, quien sostiene que “As this deity is abstract and not related to a
specific religion, but means something that is universally called divine, Sahagin believed he
could use the Nahuatl term without risk, and would not have to worry about misunderstan-
dings in consequence” (214). Por el contrario, si estudiamos cuidadosamente lo establecido en
el prélogo al Libro Onceno como lo hemos hecho aqui, veremos que Sahagtn si contemplaba
algunos riesgos a la hora de utilizar el concepto de réutl y que creia necesario un conocimiento
profundo de la lengua para poder llegar a determinados usos doctrinales y metaféricos de la
misma. Una vez mas, pone en valor su propia obra.
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“componer” uno nuevo, para lo cual, el conocimiento profundo de la lengua y
la cosmovision resultan fundamentales.

Por dltimo, en el Libro Décimo defiende la obra, y apunta al valor del
testimonio como principio constructor de la misma. En suma, podemos adver-
tir desperdigado a lo largo de tantas paginas liminares un proyecto ético y un
objeto preciso: preserva su obra de innumerables ataques a la vez que defiende
a “sus” indios y hasta se permite dudar de la eficacia de la conversion que se
lleva adelante.

Hay en los numerosos proemios constantes referencias intratextuales a otros
prélogos, como si Sahagun quisiera no sélo establecer un dialogo entre ellos,
sino proponer una suerte de red textual para adentrarnos en su pensamiento.
Un ejemplo basta: “Como en otros prologos de esta obra he dicho, a mi me fue man-
dado por sancta obediencia de mi prelado mayor que escribiese en lengua mexi-
cana lo que me pareciese ser atil para la doctrina, cultura y manutencia de la
christiandad destos naturales desta Nueva Espafia, y para ayuda de los obreros
y ministros que la doctrinan” (Segundo Libro, 77, énfasis agregado).

El prélogo se convierte en preambulo dramatico, vestibulo abierto al publi-
coy que ademas da el tono a la obra. Hay una proximidad fisica entre el pream-
bulo y el libro al que acompafia y precede. Esta influye de alguna manera en el
texto de apertura, ya que introduce algo, y este algo se prolonga al resto del
escrito. Es por esto que podemos decir que los prélogos de Sahagin pueden
leerse de manera auténoma, como red “barredera” capaz de guiar la lectura y
abrirla al estimado lector, ya que podriamos reconocer la subjetividad del pro-
loguista, de otra manera, ausente, quizas, en una obra de la envergadura de la
Historia general a causa de la nocién colaborativa de la que parte el franciscano.

Para Hans Gumbrecth, el prélogo durante el siglo xvI funciona en tanto
que “forma exéntrica” del comentario (891), pero aqui los comentarios son
intrinsecos. Asimismo, para el teérico aleman, el prélogo se posiciona como el
género ideal para la autorreferencialidad, ya que articula la (propia) voz dentro
del texto. En consecuencia, el prélogo permite la emergencia de cierta subjeti-
vidad autorial que se da, precisamente, a fines del siglo xvi. Como género
discursivo, el comentario es una de las formas adoptadas por la historia. Suelen
ser breves notas o glosas a noticias ajenas que no requieren demasiada elabo-
racion por parte del comentarista. Margarita Zamora define el comentario

renacentista del siguiente modo:
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The historical commentary typically dealt with events contemporary with its
author. In fact it was sort of catalogue of events intended for the use of future
historian [...] It differed from history in that it had the chronological limits of the
author’s lifetime, it was not bound by a theme or thesis, it could be therefore
include a variety of events and historical actions. Its primary purpose was to in-

form, to transmit information to future historians (Zamora Language... 52).

Comentar es muy diferente de historiar. Pese a que la obra de Sahagun
lleve como titulo Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, en la red prologal
no se propone hacer historia, sino intervenir en el armado de la misma. Como
bien nota Zamora, una diferencia primordial entre ambos géneros esta dada,
no solo por la aparente “informalidad” de los comentarios, sino también por el
hecho de poder encausarlos dentro de los limites cronoldgicos de la vida del
autor. El autor, su subjetividad, se hace presente en estas glosas. Aparece la fi-
gura del que escribe la historia en su propio tiempo y circunstancias, pidiendo
mercedes, explicando condiciones de produccion, alegando faltas y necesida-

des, conversando con el lector que presupone amable.

Todos los escriptores trabaxan de autorizar sus escripturas lo mejor que pueden,
unos con testigos fidelignos, otros con otros escriptores que ante dellos han es-
cripto, los testimonios de los cuales son habidos por ciertos’ otros, con testimonio
de la Sagrada Escriptura. A mi me han faltado todos estos fundamentos para
autorizar lo que en estos doce libros tengo escripto, y no hallo otro fundamento
para autorizarlo sino poner aqui la relatién de la diligentia que hice para saber la

verdad de todo lo que en estos libros he escripto (Segundo Libro, 77).

El comentario, el prélogo en nuestro caso, es mas subjetivo y personal, y
da cuenta de un eterno presente de la obra, un presente en el cual, cada vez que
el lector se enfrenta con el prologo, reactualiza las condiciones escriturarias, no
asi la historia completa. Esto es, la obra se presenta una y otra vez, en un pre-
sente sin tiempo, donde el prologuista habla, comenta, dirige, mientras que el
lector se deja llevar por este camino de lectura.

El prologuista se hace presente en este espacio de su obra, en su propio
tiempo y circunstancias, i(nte)rrumpiendo una lectura. El autor del prélogo

abandona temporalmente su objeto escriturario y se presenta de otra manera.
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Participara de su obra desde otro punto, extrinseco e intrinseco a la vez. Puede
ver su escritura desde afuera, no involucrarse en lo que narra, posicionandose
como suerte de deus ex machina del texto. Sahagin, como ya vimos, elige en
varias oportunidades su obra y su labor nombrandose en tercera persona del
singular, evitando la identificacion de ambos sujetos textuales y propiciando
un surgimiento de su propia subjetividad en el ambito mas liminar, marginal
si se quiere, del prélogo. Esta separacion de los productores del texto, de al-
guna manera, anticipan un surgimiento y fuerte presencia de la subjetividad
en el texto, lo que liga a Sahagun a condiciones de produccién que podriamos
llamar modernas. A su vez, aparece comentando(se), dirigiendo la lectura,
aclarando puntos oscuros, autohistorizandose y proyectando su obra hacia
otro lugar. Este lugar, fuera del texto pero propiciado por el mismo, inexisten-
te sin su objeto, alcanza diversos términos: hacia su propia persona, inscribién-
dose en una serie textual, en una tradicién a la que dar cabida o pertenencia a
su obra, o hacia el lector mismo, el “benévolo lector” para incorporarlo a este
conjunto paratextual, suerte de complice propedéutico, cohabitante de este
espacio necesario y liminal.

El proemio cumple, desde un lugar de vanguardia pero anacrénico —a
sabiendas, quizas de los defectos y problemas que presenta el libro— el papel
de proteccion y defensa.™

Aunque muchos han escrito en romance la conquista desta Nueva Espafia, segtn
la relacion de los que la conquistaron, quisela yo escribir en lengua mexicana, no
tanto por sacar algunas verdades de la relacién de los mismos indios que se ha-
llaron en la conquista, cuanto por poner el lenguaje de las cosas de la guerra y de
las armas que en ella usan los naturales. [...] Cerca desta materia allégase también
a esto que los que fueron conquistados supieron y dieron relacién de muchas
cosas que pasaron entre ellos y las cuales razones me parece que no ha sido tra-
bajo superfluo el haber escrito esta historia [sic], la cual se escribio en tiempo que
eran vivos los que se hallaron en la misma conquista, y ellos dieron esta relacion,
personas principales y de buen juicio, que se tiene por cierto que dixeron toda la verdad

(Libro Doce, 817, énfasis agregado).

12“La defensa es una de las principales motivaciones del prologo” (Porqueras Mayo, 135).
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Sahagun defiende su labor, la necesidad de re-narrar la conquista desde
otro punto de vista y lengua, lo que ya habia hecho varios prologos mas atras
(en particular, en el correspondiente al Libro Segundo, cuando estipula los
meétodos, la examinacion de la obra, y el gasto de papel no superfluo junto con
el pedido de recursos para terminarla), como contrapartida de las versiones de
la conquista presentadas por los vencedores.

El prélogo expone. Presenta los prolegémenos de la obra, y a la vez como
un género a posteriori, “se resiente en su estilo, contenido y estructura, del libro
a que sirve de introduccion, precisamente por su redaccion posterior” (Porqueras
Mayo, 85). Se concibe como artefacto didactico ya que es capaz de ensefar, guiar,
proponer un camino a seguir, puesto que el tipo de prélogos que analizamos no
se enmarcan en la mera dedicatoria, o en una forma celebratoria del propio autor,
sino, precisamente, en este espacio hermenéutico, propedéutico, suerte de dia-
logo sin réplica, y que anticipa determinadas respuestas de parte del lector.

Sahagtn es el artifice de la historia,’® pero, al mismo tiempo, su comenta-
rista, sélo que lo hace dentro de su mismo texto, habi(li)tando el lugar del pro-
logo. En tanto que “forma excéntrica”, el prologo presenta una interesante
paradoja: son también comentarios intrinsecos, formas de autoafirmaciéon en
las cuales articular la voz del autor del texto, en el caso de coincidir con su
autoria. Nace de cierta necesidad de exterioridad de la obra, pero, al mismo
tiempo, se propone como un espacio interior, intimo. Funciona como “limite”
textual, el umbral que nos deja pasar, al momento que condiciona nuestra
presencia delante del texto.

Lo interior y lo exterior necesariamente se imbrica y nos mete de lleno en
el texto. “Técnicamente es un preliminar, literariamente es ya la zona del libro que
se adelanta, nos tiende la mano y nos ‘introduce’ realmente en su misma vida”
(Porqueras Mayo, 106, énfasis en el original). El prélogo franquea la lectura,
nos deja entrar, nos hace entrar. Es lo mas intimo del libro, y al mismo tiempo,
lo mas extrinseco. Participa de una manera doble del objeto al que antecede:
como puerta, pero también como ejercicio codificador de la lectura.

Por consiguiente, conviene pensar los prélogos y advertencias de Sahagun
como espacios no sélo dramaticos sino, esencialmente, hermenéuticos, como

3Una de las causas fehacientes de la historia, diria otro historiador monumental, fray
Bartolomé de Las Casas en el prologo a su Historia de las Indias [1527-1559].
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un umbral que franquea la entrada al libro, y la posibilidad de entendimiento
en tanto que deja oir una voz un tanto mas individual que la pluralidad des-
plegada en la Historia general. El prélogo, sitio de convergencia, serd ademas el
lugar donde apreciar lo heterogéneo de la labor sahaguntina, incipiente mo-
dernidad, capaz de intervenir en su obra de otra manera, de posibilitarnos la
presencia de diferentes voces y registros mientras nos guia con sus proemios
cual hilo de Ariadna por el laberinto compositivo. Los prélogos de Sahagun se
concebiran en tanto que empresa doctrinal, pero también hermenéutica, en
permanente proceso de (re)interpretacion, de ahi los numerosos vaivenes que
notamos en estos textos, negociando modelos culturales, proponiendo méto-
dos evangelizadores, e intentando establecer un “modelo de indio” sofisticado
y adecuado a sus intensiones pedagogicas. La modernidad de Sahagun serd
una modernidad peligrosa, permeable, pasible de ser contaminada por el dis-
curso de los vencidos en vez de proponer univocamente el de los vencedores.
Una modernidad vacilante que se transluce en la composicién de las adverten-
cias, las alocuciones al lector, los exordios. Una modernidad que se atisba, que
podemos espiar, desde el umbral, a través de la puerta apenas entornada, en

sus prélogos.
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