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Como lo señala Ruiz Medrano en su contribución, “Hace unos años, y a 
pesar de que en el año 2000 se muestra que había más de 9 000 mixtecos vivien-
do en el municipio de Pinotepa Nacional (inegi), las autoridades mestizas decla-
raron que ya no había mixtecos habitando en Pinotepa” (p. 29-30). Los conflictos 
interétnicos en la región —que hoy en día siguen vigentes— culminaron duran-
te la Revolución con la instauración en 1911 del “nuevo señorío mixteco”, un 
movimiento de corte milenarista; según Ruiz Medrano “la única rebelión agraria 
en el estado de Oaxaca durante la revolución maderista”. La rica tradición oral 
recopilada por López Castro permite vincular este movimiento con el mito de 
fundación de Pinotepa que mencioné al principio de esta reseña: en efecto, se 
instauró como reina a María Benita, descendiente de los linajes nobles de Pino-
tepa para encabezar el nuevo señorío y se le llamó Ña I’a, el mismo nombre de 
la mujer tay fundadora de la ciudad según el relato de origen (p. 318-319).

Para terminar, quisiera enfatizar que a lo largo del libro que estamos rese-
ñando se vislumbra una verdadera filosofía mixteca de la vida, la cual se refleja 
en las nociones de orden, de respeto y de solidaridad. Percibimos que la cultu-
ra mixteca forma un conjunto a la vez armonioso y dinámico, “Todo lleva un 
orden”, nos dice el autor, un orden que conlleva un respeto hacia la tradición, 
hacia los padres y hacia los antepasados. En palabras de Hermenegildo López 
Castro, “Aquí existe la reciprocidad, la ayuda mutua. Nosotros nunca nos sen-
timos solos, siempre nos ayudamos entre nosotros, estamos unidos a nuestra 
gente.” (p. 172-173).

Miguel León-Portilla y Alicia Mayer (coords.), Los indígenas en la Independencia 
y en la Revolución Mexicana, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México/Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2010, 590 p.

por Rodrigo Martínez Baracs

El propósito del Congreso que organizaron en febrero de 2010 los historiadores 
Miguel León-Portilla y Alicia Mayer, con el apoyo institucional de la Universi-
dad Nacional de Antropología e Historia y el Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, fue estudiar y reflexionar sobre los indios de México en las 

Cultura Náhuatl 43_2as.indd   256 15/12/11   10:36



reseñas bibliográficas 257

estudios de cultura náhuatl 43, enero-junio de 2012, p. 215-276

revoluciones de 1810 y de 1910, cuyo bicentenario y centenario respectivos se 
conmemoró el año pasado y que sería bueno seguir conmemorando en estos 
siguientes años, hasta 2021 cuando menos, puesto que en 1821 se consumó la 
Independencia, y aún quedan muchas cosas que aprender de esos dos grandes 
momentos. Entiendo la conmemoración como hacer memoria juntos, entender 
juntos nuestro pasado, cómo nos hicimos lo que somos, ejercicio que involucra 
a los historiadores y a toda la sociedad. Por eso me parece muy bueno que se 
reúna en un tomo, gordo pero manejable y rico, versiones corregidas y aumen-
tadas de las ponencias escritas para dicho Congreso. En su mayor parte los 
autores son historiadores profesionales de muy buen nivel, y enfocaron sus 
temas con seriedad. El lector aprende y se enriquece. 

Los temas principales que abren el Congreso y el libro son la participación 
de los indios de México en las revoluciones de 1810 y de 1910, así como las 
consecuencias de estas dos revoluciones para los indios. Estas fechas abren de 
manera necesaria al periodo comprendido entre ambas, el siglo xix, de impor-
tancia fundamental para los indios, que durante mucho tiempo permaneció 
como un hueco en nuestro conocimiento, sometido además a las interpreta-
ciones ideológicas, predominantemente liberales. Sólo ahora estamos enten-
diendo un poco mejor este periodo, en la senda abierta por Octavio Paz, Luis 
González y Jean Meyer. Varios ensayos del libro indagan en el pasado anterior, 
en el periodo colonial (mas no en el prehispánico y se echa de menos el “en-
cuentro de dos mundos”) y avanzan en el siglo xx, rematando con la rebelión 
neozapatista de 1994, aunque no tienen mucho que decir sobre el proceso que 
nos llevó a la revolución delincuencial de 2010.

Para organizar este cúmulo de trabajos, los coordinadores los dividieron 
en tres partes. La primera incluye once estudios de larga duración incluyendo 
ambas revoluciones (1810 y 1910), el periodo intermedio y se siguen hasta el 
presente; la segunda parte incluye diez trabajos sobre los indios y la Indepen-
dencia; y la tercera, seis estudios sobre los indios y la Revolución Mexicana. 

Miguel León-Portilla, coordinador junto con Alicia Mayer del libro, escribió 
un ensayo panorámico que da una visión de conjunto equilibrada, clara, bien 
documentada y al mismo tiempo dramática del proceso que va del periodo 
colonial a la rebelión neozapatista. León-Portilla escribe con discreta fuerza, 
adoptando hondamente la “perspectiva de la visión de los vencidos”. Y tengo 
la impresión de que el espíritu de esta exigencia historiográfica fue retomado 
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con fina percepción por los participantes del volumen. La “visión de los venci-
dos” no implica solamente oír las voces de los indios, y de los indios como 
vencidos, sino interrogar y cuestionar la pluralidad de voces y de registros que 
deben oírse para aproximarnos al dramático y hondo proceso por el que fueron 
pasando los amerindios desde la conquista hasta el presente. 

Para oír la voz de los indios en 1810, por ejemplo, es importantísimo saber 
que desde fines del siglo xviii muchos de ellos atendían a las escuelas que se 
comenzaron a fundar en los pueblos, financiadas por las cajas de comunidad y 
la gente, como lo retoma Dorothy Tanck de Estrada, quien nos da a conocer un 
libro de extraña importancia para México: la biografía de una india otomí de 
Querétaro, la muy devota Salvadora de los Santos Ramírez Martínez, narrada 
con gracia por el jesuita Antonio de Paredes. El padre Paredes publicó su Carta 
edificante en 1762, recién fallecida la devota Salvadora. En lugar de los antiguos 
“catones” españoles que se usaban en las escuelas, pero que en nada se referían 
a la realidad americana, los gobernantes de los pueblos decidieron utilizar la vida 
de Salvadora del padre Paredes, por la amenidad de los episodios mexicanos que 
cuenta. La Carta edificante del padre Paredes se distribuyó gratuitamente en las 
escuelas de los pueblos indios del valle de México desde 1784 hasta 1821. 

Para los indios de la Nueva España debió ser determinante y muy fuerte, 
a partir de 1810, el fin del pago del tributo a la Corona (abolido por el propio 
Virrey antes de que lo hiciera Hidalgo), que fue sustituido por el pago de la 
alcabala, un impuesto al comercio. En su documentado y denso estudio de las 
dos últimas cuentas de tributos, las de 1805 y 1810, Marta Terán no deja de 
recordar, con acierto, el significado, no sólo económico, sino social, político y 
religioso del pago del tributo al Rey, que destacó José Miranda en su libro 
clásico. El fin del tributo anunciaba el fin del vínculo comunitario de los pueblos 
y de su inserción en la gran comunidad de comunidades que representó duran-
te tres siglos el Rey de España, después de que la representaran los tlatoanis. 
El fin del tributo anunció una nueva era de civilidad.

En su búsqueda por oír la voz de los vencidos es conmovedor el hallazgo 
de María del Carmen Valverde Valdés, siguiendo a Robert Laughlin, de un li-
brito, la Proclama del Duque del Infantado a los habitantes de Ultramar, escrito por 
el criollo liberal colombiano Joaquín de Mosquera y Figueroa. Este texto, ins-
pirado en la Constitución liberal de 1812, fue mandado a las Indias en 1813 
con el fin expreso de que fuera traducido e impreso en las lenguas nativas. 
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Carmen Valverde analiza la traducción al tzotzil, en la que debió participar un 
indio, pues deja ver mucho de la retórica y de la visión del mundo tzotzil. 
Ojalá podamos leer pronto una edición bilingüe, en tres columnas, que incluya 
el texto original, la traducción al tzotzil y su traducción al español.

En el panorama de León-Portilla destaca lo clásico de sus fuentes: Busta-
mante, Zavala, Alamán, la Gaceta de México, los Documentos de Genaro García y 
los de Hernández y Dávalos, el Diccionario de Miquel y Vergés, Manuel Gamio 
y Gonzalo Aguirre Beltrán, y Brian Hamnett, Andrés Lira y Jean Meyer. Su 
lectura muestra que muchas cosas las sabíamos desde hace mucho, pero no las 
habíamos querido oír: muchos todavía no quieren.

El panorama de León-Portilla procura ceñirse a lo fundamental. La con-
quista y las epidemias traídas por los españoles provocaron una fuerte baja de 
la población india de México que facilitó la apropiación de sus tierras por los 
españoles. Durante la recuperación demográfica del siglo xviii, las tierras de 
los pueblos se hicieron estrechas, insuficientes. Esto explica la amplia partici-
pación de indios en la Insurrección de 1810, decididos a aprovechar el movi-
miento para recuperar parte de las tierras perdidas y que ahora necesitaban. En 
el estallido de 1810 los indios expresaron un fuerte odio a los españoles: “¡mue-
ran los gachupines!”, gritaban.

En los años recientes varios estudios han indagado sobre las motivaciones 
de los indios que participaron de diferentes maneras según las circunstancias 
particulares de cada lugar. El gran libro de Eric Van Young muestra que no 
existe una historia nacional preestablecida de la participación india en la Revo-
lución de Independencia, que obedece a muy diversas motivaciones en cada 
caso, por lo que debe proseguirse en el análisis de las condiciones de los dife-
rentes pueblos y regiones. Este trabajo fue emprendido en varios de los estudios 
del libro que comentamos, como los de Antonio García de León, sobre el sur 
veracruzano (anticipo de su gran libro recién publicado), de Cynthia Radding, 
sobre los pueblos serranos de Sonora, Mario Humberto Ruz y Arturo Taracena 
Arriola sobre los pueblos mayas, Rosalina Ruiz Zúñiga sobre Zacatecas, Clau-
dia Guarisco sobre Tenango del Valle, Ignacio Rubio y Julieta Valle Espejel 
sobre la Huaxteca veracruzana, Víctor de la Cruz sobre el Istmo de Tehuantepec, 
y Christopher R. Boyer sobre la Sierra Tarahumara, entre otros 

Los indios dieron sus vidas y su sangre, pero la Independencia no les re-
sultó benéfica. La abolición de la categoría jurídica de indio y de la propiedad 
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comunal de la tierra (implícita desde la Constitución de 1812, como advirtió 
Bartolomé Clavero), eliminada formalmente en la Constitución liberal de 1857, 
resultaron muy adversos para los indios, que trataron de conservar algunas de 
sus formas de vida comunitaria de diversos modos. Pero a la postre los indios 
salieron del siglo debilitados, empobrecidos. 

Miguel León-Portilla aconseja mirar con atención las fotos del Archivo 
Casasola para ver que el grueso de los contingentes revolucionarios de 1910 
eran indios. Muchos aprovecharon la Revolución para recuperar sus tierras, y 
con ellas las formas comunitarias, campesinas, de apropiación de los recursos. 
Pero en el siglo xx ni la siempre insuficiente reforma agraria, ni las diferentes 
formas de indigenismo lograron salvar a los indios, junto con el campesinado 
todo, de un empobrecimiento creciente. Este deterioro condujo a la rebelión 
neozapatista justo el día en que entró en vigor el Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos, golpe mortal para la vida campesina en México, sustento 
profundo de la población india.

Es importante recordar, entre otras publicaciones previas de Miguel León-
Portilla, su edición y traducción anotada de los manifiestos en náhuatl de 
Maximiliano, y también de los de Emiliano Zapata. La relación del empera-
dor Maximiliano, que era un liberal moderado, con los indios de México (mu-
chos de los cuales lo consideraban su huey tlatoani), ha contribuido a comenzar 
a romper el sueño liberal del siglo xix, que nos transmitió esa infantil historia 
nacional de liberales buenos y conservadores malos en la que el PRI nos tuvo 
sumergidos.

Se acepta hoy que para los indios de México los principios liberales resul-
taron perjudiciales, pues los despojaron de su categoría de indio, que les daba 
derecho al reconocimiento legal de sus corporaciones, sus pueblos, que permi-
tían la defensa de la tierra y de la autonomía, y que les daba derecho a una 
justicia particular barata, expedita y hasta cierto punto justa, el Juzgado Gene-
ral de Indios, estudiado por Woodrow Borah.

Y una corriente de estudios ha destacado que, frente a la destructiva trans-
formación decimonónica de los indios en ciudadanos, propietarios privados 
precarios de sus tierras, los indios vieron siempre la manera de mantener en lo 
posible su vida corporativa heredada de tiempos ancestrales. Varios de los es-
tudios del libro que siguen esta temática citan a autores como Florencia Mallon, 
Antonio Annino, Peter Guardino y Leticia Reina, que muestran las diversas 
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maneras que tuvieron los indios para adaptarse a las nuevas leyes y a la nueva 
retórica republicana y liberal para tratar de sobrevivir.

Los ayuntamientos fundados como resultado de la Constitución de Cádiz 
de 1812 pudieron ser refuncionalizados por los indios y aprovechados para 
defender el carácter corporativo de los pueblos. Este proceso adaptativo ha sido 
formulado de varias maneras, aunque todavía no se conoce bien el conjunto del 
proceso por falta de estudios locales. Ethelia Ruiz Medrano, en su repaso de la 
historia decimonónica de la Mixteca, se refiere varias veces a la “enorme flexi-
bilidad que mostraron los indios” en sus tratos con el nuevo gobierno. Y Fede-
rico Navarrete Linares extiende al siglo xix la manera con la que James Lockhart 
explicó la sumisión de los indios al régimen colonial: los españoles creen que 
tuvieron éxito al imponer a los indios sus instituciones políticas y religiosas, 
pero los indios se las apropiaron para defender las tradiciones de sus pueblos, 
de sus altépetl, y viven con la impresión de que fueron ellos quienes engañaron 
a los españoles, pues nada cambió, aunque en realidad todo va cambiando, a 
su propio ritmo, particular según los lugares y los momentos. Lockhart habla 
de “double mistaken identity”, y Annnino, más simplemente, de “sincretismo”.

El ensayo de John Tutino es muy valioso porque muestra los avances y las 
necesidades de las investigaciones que se han abierto sobre los indios en el 
periodo colonial y el siglo xix, tanto los indios vistos por sí mismos, como 
vistos por los no indios, en una variedad de situaciones en las distintas regiones. 
Se recordará que en la historiografía económica colonial, William B. Taylor abrió 
en la década de 1970 una “view from the South”, una mirada desde el Sur, que 
condujo a la regionalización hecha por James Lockhart de Sur, Centro y Norte, 
en Provinces of Early Mexico, como marco heurístico, guía de análisis de la diver-
sidad de los procesos económicos y culturales. Este esquema debe extenderse 
y redefinirse para el siglo xix, pero el panorama apenas se está delineando, 
apenas se está trazando la pintura.

El documentado estudio de Margarita Menegus Bornemann, también so-
bre la Mixteca en la Independencia y el siglo xix, muestra una conservación en 
el Sur de una institución, el cacicazgo, que se abolió más rápidamente en el 
Centro, pues en el Sur necesitó mantenerse como forma organizativa de los 
indios, que conservaban muchas de sus tierras.

Pero los colaboradores del libro no dejan de reconocer que, pese a la re-
novada y reinventada capacidad de negociación de los pueblos de indios, los 
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resultados les acabaron siendo adversos casi siempre, con la pérdida irremedia-
ble de sus tierras y de la integridad de sus pueblos. Bien lo vio Octavio Paz, el 
zapatismo campesino fue un intento de restaurar, restablecer, las tierras comu-
nales, de raigambre prehispánica, legalizadas por las Leyes de Indias y destrui-
das a lo largo del conflictivo siglo xix.

Para saber cómo vivían los indios es importante también recurrir a las 
imágenes mestizas, mexicanas, españolas y extranjeras. Hay un punto común, 
no siempre visible si atendemos exclusivamente a las fuentes indias: la miseria, 
el atraso y el aislamiento. Ya en el siglo xviii la Corona española rehuía los es-
tudios sobre la situación de los indios, tanto en su esplendoroso pasado como 
en su miserable presente, pues la exhibición de su miseria evidenciaba el fraca-
so de más de dos siglos de colonización. Y la miseria de los indios ciertamente 
aumentó durante el siglo xix cuando la población india fue agredida y despo-
jada de sus defensas coloniales. Esta es la visión de los testigos, que comple-
menta a la de los vencidos. 

Sin embargo, disminuidos demográficamente y empobrecidos, empujados 
a zonas de refugio, los indios formaron el grueso de muchas de las tropas revo-
lucionarias. Al describir esta participación, Felipe Arturo Ávila Espinosa, buen 
lector de François-Xavier Guerra y de Alan Knight, muestra a los indios que 
participaron alejados de una conciencia india, aislados en sus aisladas comuni-
dades, tratando de sacar algún provecho en beneficio de las mermadas tierras de 
sus pueblos. O sea, seguimos viendo al altépetl prehispánico, que sobrevivió a 
las grandes fases de centralización y dispersión en Mesoamérica, que se volvió 
pueblo de indios durante los tres siglos hispánicos, que se expresó en la gran 
explosión de 1810, participando de uno u otro bando, de acuerdo a las posibi-
lidades de resolver problemas locales, vemos al altépetl adaptándose a su negación 
jurídica mexicana, vemos a los pueblos y cacicazgos buscando la manera de 
seguir existiendo, seguirse reinventando, hasta llegar a la Revolución mexicana, 
que no fue una revolución india, pero en la que los indios, junto con los cam-
pesinos mestizos todos, obtuvieron una suerte de refundación de la figura del 
pueblo colonial, con la reforma agraria y el ejido como propiedad comunal.

En su ensayo, John Tutino lleva su análisis hasta la rebelión neozapatista, 
y reconoce el fracaso de la reforma agraria que sin bien mantuvo a la hambrien-
ta población campesina ocupada en el campo, no alcanzó a hacer del campo 
un alimentador del resto de la población cada vez más urbana del país. De allí 
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que no se oponga de manera muy tajante a la cancelación de la reforma agraria 
por el presidente Salinas, que firmó el Tratado de Libre Comercio, cuyo inicio 
coincidió con la rebelión. 

El libro Los indígenas en la Independencia y en la Revolución Mexicana muestra 
los innegables progresos en nuestros conocimientos de estos grandes momen-
tos, que han permitido asimismo un avance, aún insuficiente pero notable, de 
nuestro conocimiento de los indios de México durante el siglo xix. Pero el libro 
trata poco los efectos de la Revolución Mexicana sobre los indios y su historia 
hasta el presente. Así como el conocimiento de la historia de los indios se ex-
tendió de la historia prehispánica a la colonial y de allí al siglo xix, hace falta 
una verdadera historia de los indios mexicanos en los siglos xx y xxi. No digo 
que no haya estudios, de todas las disciplinas, pero falta una perspectiva de 
conjunto plenamente histórica, o sea con la “mirada alejada” que pedía Claude 
Lévi-Strauss. Todavía estamos inmersos en nuestra historia e inevitablemente 
tomamos partido, con nuestros prejuicios ideológicos inconscientes.

De cualquier manera, el “aldabonazo de 1994”, como lo llama Miguel 
León-Portilla, fue un recordatorio de que, pese a los cambios por los que ha 
pasado México y el resto del planeta en el camino implacable y contradictorio 
hacia la modernidad industrial capitalista, la superación de la miseria de los 
indios y de todos los demás, corre, en el fondo, por los mismos caminos.

Marta C. Muntzel y María Elena Villegas Molina (eds.), Itinerario toponímico de 
México. Ignacio Guzmán Betancourt, México, Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, 2010, 198 p. (Colección Científica).

por Ascensión Hernández de León-Portilla

La toponimia es un campo del conocimiento que dice más de lo que parece. 
En ella se guardan los nombres del lugar, los que ha quedado quietos en un 
espacio a veces por siglos. Podría decirse que en ella se guardan también los 
nombres del tiempo, aquellos que marcan un hecho histórico que permanece 
en la memoria de todos. Son nombres que simbolizan una huella en el espacio 

Cultura Náhuatl 43_2as.indd   263 15/12/11   10:36


