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algunos, de los cerca de mil, que se casaron con españolas y que re-
gistra también Grungerg. De la situación matrimonial de estos dos 
conjuntos de conquistadores es posible derivar algunas conclusiones. 
La primera es que —contra lo que muchos han sostenido— hubo no 
pocos casos de mestizaje sancionados por el casamiento formal. Ello 
no significa, desde luego, que no hubiera concubinatos y violaciones, 
pero sí que, a la par, no todo fueron uniones pasajeras o forzadas. El 
mestizaje se inició así. 

Y como se hace ver en este libro, citando diversas fuentes, de en-
tre los mestizos, hijos e hijas de esos matrimonios, hubo buen número 
que contrajo luego matrimonio con españoles o españolas incremen-
tando así el mestizaje.

Otra conclusión que cabe deducir es que —también contra lo que 
generalmente se ha sostenido— hubo buen número de mujeres espa-
ñolas en el México recién conquistado. Esto ya lo había mostrado 
también Peter Boyd Bowman en Índice geobiográfico de cuarenta mil po-
bladores españoles de América en el siglo xvi (1964).

Por lo demás casi huelga decir que el gran número de referencias 
documentales que ofrece este libro abre el camino para conocer las 
actuaciones y distintas peripecias de los conquistadores que en él se 
registran. La obra está enriquecida con varios anexos: una carta del 
ejército de Cortes al emperador escrita en el otoño de 1520; otra de 
quienes se alistaron en la expedición de Pánfilo de Narváez, de fecha 
25 de enero del mismo año, así como otro conjunto de importantes 
documentos, unos inéditos y otros poco conocidos. A todo esto acom-
pañan un léxico de términos jurídicos y de otra índole, así como un 
índice de nombres.

A modo de conclusión añadiré que esta aportación de Bernard 
Grunberg no sólo será un auxiliar muy valioso para los investigadores 
de la conquista de México en los primeros años que siguieron a ella, 
sino que es también en sí misma un modelo digno de ser imitado en 
trabajos sobre temas afines. 

Miguel León-Portilla

Sonia Corcuera de Mancera, De pícaros y malqueridos. Huellas de su paso por 
la Inquisición de Zumárraga (1539-1547), México, Universidad Nacional 
Autónoma de México/Instituto Tecnológico Autónomo de México/Fon-
do de Cultura Económica, 2009, 275 p.

Este libro es un relato histórico en el que se recoge y estudia un pro-
ceso de la Inquisición, uno de los muchos que se guardan en los ar-
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chivos y que esperan ser leídos y estudiados. El proceso, integrado por 
cuatro expedientes del Archivo General de la Nación, registra un su-
ceso que tuvo lugar en Ocuituco, hoy Morelos, entre los años 1539 y 
1547, cuando un clérigo español causó un cúmulo de trasgresiones 
que dejaron huella en el sentir de indios y españoles. Desde una pers-
pectiva amplia, el relato nos da a conocer un hecho que puede inscri-
birse en el lado oscuro de la presencia de lo español en la Nueva Es-
paña y aun en América.

A primera vista, en el libro se reconstruye un proceso de los cien-
tos que se guardan en los archivos y, en ese sentido, es novedad sólo 
relativamente. La verdadera novedad es la forma en que la autora 
reconstruye el relato contenido en cuatro documentos, una forma que 
es, sin duda, un modelo de diseño propio. En este modelo, como 
veremos, Sonia recupera la secuencia lineal del relato y la distribuye 
en tres tiempos que, a su vez, son tres escenarios para tres actos, en 
los que ella acomoda los sucesos con sus correspondientes fundamen-
tos históricos. Dicho de otra manera, nuestra autora diseña tres esce-
narios en los que el lector distingue dos niveles: uno, en el que se 
refleja el presente, en el que toman vida los personajes; otro, en el que 
ella teje el trasfondo histórico de los hechos con armonía, soltura y 
precisión. Resulta así que cada tiempo tiene su propio escenario en el 
que se organizan varias estructuras: los personajes, el trasfondo histó-
rico de los sucesos y el sustento teórico, un sustento basado en el 
pensamiento moderno del siglo xx, que ella conoce por haberlo his-
toriado en su libro Voces y silencios en la historia: siglos xix y xx.

Un párrafo de la propia Sonia nos servirá de punto de partida 
para adentrarnos en los tres tiempos y poder reconocer en ellos las 
estructuras sobre las que está edificado el relato. Es un párrafo en el 
que ella relaciona el Derecho y la Historia:

Cuando el juez [el inquisidor] emite la sentencia, el caso se considera 
cerrado. El historiador en cambio, goza de flexibilidad para continuar 
con sus pesquisas y volver atrás las veces y el tiempo que considere 
pertinente. Puede incluso, reelaborar su trabajo y producir una versión 
diferente del mismo (p. 31).

Esto es lo que ella hace: reelaborar el relato introduciendo sus 
propias pesquisas y volver atrás dando saltos en el tiempo para lograr 
un texto dinámico y lleno de suspenso. De esta manera da vida a los 
sucesos y sorprende a los lectores, los engancha sean o no historiado-
res. El texto queda organizado en un nuevo modelo, lo cual, repito, 
es una novedad y una gran aportación a la investigación histórica. 
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De esta manera, nos introduce en Ocuituco en el otoño de 1539. 
En el escenario de tres indígenas: el cacique Cristóbal, su hermano 
Martín Hollín, y su esposa Catalina, los tres acusados del delito de 
idolatría. El párroco del pueblo, Diego Díaz, es el encargado de reunir 
la información. Se les acusa de tener en su casa ídolos y de cantar al 
modo antiguo. El 10 de octubre, Zumárraga, inquisidor apostólico y 
encomendero de Ocuituco emite la sentencia: se les castiga a 100 
azotes y a desfilar por las calles de Ocuituco; a los varones, además, 
se les castiga a trabajar en las minas: uno a tres años; el otro, a dos.

Al llegar a este punto, la autora rompe el relato y nos traslada a 
las estructuras del trasfondo histórico: en primer lugar a la Inquisición: 
ahonda en su fundación y su papel en la Edad Media, en su llegada 
a la Nueva España y en los poderes de Zumárraga como inquisidor y 
juez eclesiástico. Y ahonda en algo muy interesante: la tarea intermi-
nable del Santo Oficio en la búsqueda de idolatrías y de ídolos ya que 
los ídolos “ayudaban a mantener viva la presencia de sus mayores” 
(p. 40); en esta tarea de búsqueda cobra relieve la descripción del 
proceso legal, que Sonia analiza como una “ceremonia del lenguaje” 
siguiendo los dictados de Paul Ricoeur (p. 31).

El trasfondo histórico tiene otra columna donde se sustenta: la 
historia de Ocuituco, al cual ella define como “un pueblo con muchos 
amos”, desde que fue sometido por la Triple Alianza hasta el mo-
mento del proceso, 1539, en que era parte de la encomienda de 
Zumárraga. Ocuituco brilló entre los primeros focos en la evangeli-
zación y Sonia dibuja con precisión aquellos tiempos desde que llegan 
los agustinos en 1533, hasta que salen fracasados en 1539. El centro 
de estos años es la edificación de la iglesia y convento, edificación 
costosa para los macehuales, que terminó en un pleito de los frailes 
con el pueblo, y también en una desavenencia entre los agustinos y 
Zumárraga. La grandeza de la edificación con toda la carga de tri-
butos que ello requirió, le permite a Sonia hacer una disquisición 
sobre los tributos, en especial sobre los recolectados por Zumárraga, 
destinados a cubrir sus compromisos de dar “alimento espiritual a 
los naturales” como obispo de la Nueva España (p. 63). En fin, la 
historia de Ocuituco termina con la salida de los disgustados agusti-
nos en 1539 y la llegada de un joven clérigo, el ya citado Diego Díaz, 
quien presto implantó la trasgresión y el libertinaje en su parro-
quia.

Finalmente, hay que señalar que en este primer tiempo, primer 
acto, o primer escenario, Sonia se plantea presentar la evangelización 
como una empresa hecha por los mejores hombres, honestos, virtuosos 
y con sentido de pobreza, al decir de Zumárraga. Se vive un momento 
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de euforia y esperanza. Pero, se pregunta ella: ¿lograrían los religiosos 
comunicarse con los indios de manera articulada y, sobre todo, con-
vincente, sin conocer la lengua? Y añade: “porque las traducciones, 
cualesquiera que sean, son terreno minado”, tomando una frase de 
Hans G. Gadamer (p. 53). En realidad, la empresa evangelizadora, 
centrada en Zumárraga está presente siempre en el relato.

Este es el escenario de la primera parte, en el cual los protagonis-
tas son presentados con fuerza y listos para actuar a fondo, cosa que 
sucede en la segunda parte, la titulada “El tiempo de los indios. Du-
rante el juicio”. En ella el relato se vuelve largo y complicado, aunque 
atrayente por lo que en él se narra bajo la pluma refinada y elegante 
de Sonia. Retoma ella el juicio a los tres indígenas y de la sentencia 
nos lleva al cuerpo del delito en un episodio que titula “De la fiesta al 
mitote”, es decir, de la fiesta religiosa cristiana al mitote idolátrico. La 
fiesta se celebra en casa del cacique Cristóbal la noche del domingo 
de Quasimodo, abril de 1539, y, según el delator (el recién llegado 
párroco), hubo copal, pulque, borrachera, cantos paganos y don Cris-
tóbal se hizo llevar de los hombros “como los papas”.

Se hacen las acusaciones, se inquiere, se buscan testimonios para 
sustentar el delito de idolatría en la casa de don Cristóbal: se interro-
ga a su hijo Gabriel, a su esposa Catalina, a todos los que allí vivían; 
el pueblo entero se conmociona mientras el clérigo Diego Díaz pre-
gunta en náhuatl, pues conocía la lengua, y otro clérigo, Juan Gonzá-
lez, también nahuatlato, toma nota. En otoño comienza el juicio y los 
testigos declaran: salen a relucir las relaciones humanas entre esposos, 
padres e hijos, amos y criados, el cacique y sus súbditos; salen los 
sentimientos y las acciones, el amor y el desamor, los afectos que a 
veces no se registran en la letra escrita.

Al final, los tres son llevados a la ciudad de México para ser escu-
chados por Zumárraga y, como ya vimos, fueron encontrados culpables 
y recibieron una dura condena. El lector, en el relato de Sonia, se 
siente cerca de los reos a pesar de su aparente culpabilidad. Pero al 
llegar a este punto en que parece que la historia termina, el relato da 
un giro de 180 grados: los dos calpixques, Alonso de Liñán y Luis 
Álvarez, que presenciaron y testimoniaron la “Noche de Quasimodo”, 
se presentan ante Zumárraga y denuncian al párroco, Diego Díaz. Le 
acusan de levantar falsas imputaciones de idolatría e inclusive de fabri-
car ídolos para culpar al cacique, de ser apóstata y renegado, de hacer 
proposiciones a una india, dato aportado por Tristán, criado del clé-
rigo. El comentario de Sonia es contundente: “La historia que revela-
ron los dos inescrupulosos españoles puso al descubierto los actos de 
varios pícaros, ellos incluidos, y los infortunios de tres indios, culpables 
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de ciertas falsas pero inocentes de otras, aunque eso sí, muy malque-
ridos” (p. 156).

Conocemos el impacto de la denuncia en Zumárraga a través de 
una carta que doce días después dirigió el obispo al emperador y que 
Sonia comenta con detalle: en ella fray Juan se plantea la situación de 
la joven iglesia mexicana y se centra en el hecho de que a esta tierra 
llegan clérigos sin compromiso de vivir conforme a su regla y hones-
tidad de vida, antes bien llenos de codicia y deshonestidad. Llega a 
decir que prefiere morir antes que “consentir la disolución y el mal 
ejemplo de muchos clérigos que acá pasan” (p. 159). La carta revela 
la angustia y el estupor del obispo ante gentes como Diego Díaz. Pero, 
destaca la autora, el impacto de esta historia repercutió en la conduc-
ta de Zumárraga, quién fue mucho más transigente con los procesos 
que se ventilaban en la Inquisición en 1540 como fue el proceso entre 
don Juan, cacique de Iguala.

Termina así el segundo capítulo, el dedicado al “Tiempo de los 
indios”, un capítulo intenso y atrayente que deja al lector apresado en 
una historia que nunca imaginó. Además, Sonia interrumpe el relato 
para conectarlo con situaciones históricas análogas, como la disquisi-
ción sobre un mitote narrado por Bernal Díaz, y la exposición de las 
fiestas de las veintenas en las obras de fray Diego Durán, fray Bernar-
dino de Sahagún, y Motolinía. Ahonda en la importancia simbólica de 
los elementos idolátricos como las contezuelas o chalchihuites y para 
explicar “el universo simbólico” medieval, presente en el Renacimien-
to, apela a la interpretación de símbolo que hace Umberto Eco en su 
obra Sobre literatura. Es más, las dimensiones del relato cobran luz con 
Paul Ricoeur al analizar el paso de la palabra oral de los declarantes 
a la escritura de los juristas.

En suma, en este segundo capítulo se narran dos procesos que se 
contradicen entre sí, pues los enjuiciados participan en los dos con 
papeles contrarios. El lector queda perplejo y anhela un final, necesi-
ta saber cuanto antes lo que realmente pasó. El final es el tema del 
tercer capítulo, al que Sonia titula Más allá del juicio: el tiempo del obis-
po y su párroco. Antes que cualquier solución a al segundo juicio pre-
senta ella dos retratos de los protagonistas principales de esta historia: 
Zumárraga y Diego Díaz. Son como dos estructuras firmes y bien 
dibujadas que se oponen radicalmente y que dan cuerpo a este relato 
en el que se plasma vigorosamente la condición humana.

El obispo Zumárraga aparece dinámico y macizo, dueño de un 
mundo interior lleno de piedad y sabiduría: “El erasmista Zumárraga 
dialoga con los libros”, dice Sonia, inspirada en el dicho de Eco”, los 
libros dialogan entre sí”. (p. 165). Llegó a las Indias en 1528 acompa-
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ñado de su amigo fray Andrés de Olmos, ambos veteranos en las ba-
tallas contra el demonio y las brujas de Navarra. Como hombre pia-
doso y humanista, Zumárraga patrocinó la publicación de varias 
Doctrinas y de la Regla christiana breve, 1547, obras que Sonia describe 
con gran conocimiento y precisión, ya que de ellas se ha ocupado en 
varios trabajos. Por su parte, fray Andrés escribió varios tratados en 
náhuatl sobre brujería y actividad diabólica. Ambos temían al Maligno 
y luchaban contra él.

El retrato del clérigo es un “capitulito” sin desperdicio. Llegó joven 
a la Nueva España, en 1530, y fue capellán de Hernán Cortés. Para 
1536 conocía bien la lengua mexicana y era intérprete en la Inquisi-
ción. Con la lengua pudo adentrarse en la cultura y el pensamiento, 
cosa que aprovechó a la perfección como pícaro y vividor. En 1537 fue 
enviado a las minas de Zumpango, en Guerrero, donde se rodeó de 
esclavos y mancebas. Una noche, se incendió su casa y metió a sus 
cuatro mancebas en dos arcones y se las llevó a la Iglesia haciéndolas 
pasar por ornamentos sagrados. Allí quedaron enterradas en vida y 
por la noche las sacaba y “se echaba con ellas”. La escena, es para 
Sonia, un episodio siniestro y sacrílego, pero en la pluma de la autora 
está llena de viveza y colorido. En 1539 Zumárraga lo trasladó a Ocui-
tuco y allí aumentó su harén, ayudado de una alcahueta, María y al 
cuidado de un esclavo guatemalteco, Tristán. Llevaba con él una hiji-
ta, Petronila, habida en su estancia en México.

En el relato se describe la actividad de este pícaro que Sonia nos 
cuenta con gracia y que el lector puede visualizar con morbo: además 
de las mancebas hijas, el clérigo forzaba a otras muchas mujeres me-
diante la solicitación, algo bastante frecuente en la clerecía. Las que 
se resistían eran castigadas sin piedad y con sadismo, con maltratos e 
inclusive con la muerte. En el proceso ante Zumárraga, Francisca Pan-
tla, una de las mancebas, narra una escena insólita, la llegada a Ocui-
tuco una noche de Zumárraga acompañado de fray Domingo de Be-
tanzos y fray Juan López a casa del clérigo. Lo encontraron en su 
cámara con 6 mujeres, entre ella su hijita y Francisca Pantla estaba 
junto a él “en carnes”. Tal era su deseo insaciable de mujeres que en 
la Navidad de 1541 llegó a secuestrar y matar a un marido incómodo, 
Francisco y corrió la voz de que se había ido a la guerra de Jalisco. En 
fin, estos y otros sucesos llenan páginas del proceso que terminó en 
1542 con sentencia de prisión perpetua para Diego Díaz. Tras la des-
cripción de estos dos personajes, Sonia se hace una pregunta genial 
¿qué hacían ambos por la noche? (p. 224). Tal pregunta obliga al lec-
tor a imaginar los dos lados del proyecto evangelizador, proyecto que 
era uno de los cimientos más importantes en los que se debía susten-
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tar el nuevo orden novohispano. La realidad estaba muy lejos del 
deseo y el deseo se alejaba de la realidad en manos de los hombres.

Una vez en la cárcel, sucede algo asombroso: le permitían tomar 
vino y consiguió tener a Elena, una de sus mancebas, para que le co-
cinara. Tan consentido estaba que al año se fugó con ella, con ayuda 
de otro clérigo. Los amancebados embarcaron en Veracruz rumbo a 
España y al pasar por Santo Domingo, Elena se quedó en Puerto Pla-
ta pues estaba embarazada.

Aunque parezca inverosímil, un año después, el clérigo regresó a 
Veracruz y se instaló en Puebla con su manceba y su hija. Pronto co-
mienza a delinquir, a gozar de los deleites carnales y del deseo de 
venganza contra su antiguo criado, Tristán, al cual secuestra y casi 
mata. En 1547 es detenido y comienza un segundo proceso, en el que 
se remueve la historia de su vida llena de infamias y perversidades; es 
interesante que en este segundo proceso fungió como intérprete fray 
Alonso de Molina. Se le acusa de “herejía y apostasía por fabricar 
ídolos y papeles pintados” (p. 221) y sale a relucir una interminable 
lista de trasgresiones del sexto mandamiento. Pero él venía armado de 
cartas del Consejo de Indias y de bulas papales, expedidas nada menos 
que por Paulo III, el papa de la famosa bula Sublimis Deus, que proba-
blemente nunca leyó Diego Díaz. Se sentía tan protegido que se per-
mite desconocer al obispo como juez. Finalmente, el fiscal lo entrega 
al brazo secular para que lo castiguen y después, nada se sabe de los 
protagonistas de este increíble relato.

A falta de un final satisfactorio para el lector, Sonia dibuja un telón 
de fondo en verdad grandioso. En él hace un estudio psicológico de 
los antagonistas, el clérigo y su obispo, destacando la dimensión social 
del problema. Los presenta como dos seres hechos de sustancias dife-
rentes, dos estructuras de piedra opuestas en la naciente Nueva Espa-
ña. Y se pregunta: ¿quien fue y qué significó para los diferentes acto-
res sociales el clérigo Diego Díaz? (p. 235).

En la conciencia popular fue el diablo mismo; en la conciencia de 
Zumárraga, el Mal con mayúscula, un miembro del poderoso Anticris-
to tal y como aparece en el Nuevo Testamento. Así lo dice el Obispo 
en una carta que escribió al visitador Francisco Tello de Sandoval el 
mismo año del proceso, 1547. La carta es para Sonia un “texto demo-
ledor” en el que el obispo se queja con amargura y dolor de una 
campaña de libelos en su contra emprendida por algunos clérigos para 
defender al párroco de Ocuituco.

A fines de este año, recuerda Sonia, “poco faltaba para encontrar-
se el obispo con la muerte” (p. 241), pero todavía tuvo arrestos para 
escribir al príncipe Felipe y pedirle “que envíe persona capaz en el 
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ejercicio de juzgar, a la que teman el clero y la judicatura de esta gran 
Babilonia” (p. 241). Y lo más importante: suavemente le dice que aún 
tiene la esperanza de pasar sus últimos días en el recogimiento y en la 
paz de un convento. Sonia relaciona este anhelo con la nostalgia que 
Zumárraga dejó escrita en la Regla christiana breue, publicada en este 
mismo año de 1547. Allí dice que, “por sus pecados fue privado de la 
santa casa del Abrojo” cuando abandonó su vida ascética para venir a 
la Nueva España. En fin, el retrato de Zumárraga dibujado por Sonia 
viene a enriquecer la galería de retratos que existe sobre esta figura 
emblemática de duro inquisidor y franciscano de la rigurosa observan-
cia, que soñó con la utopía de la fe y que no dudó en favorecer el es-
tudio de las lenguas y la traducción a ellas de la palabra divina.

Para terminar, en este telón de fondo con la figura de Zumárraga y 
su lucha contra el Mal, la autora perfila una sutil atmósfera creada por 
una iglesia celosa de encubrir el escándalo de sus pecadores: “la lentitud, 
el soborno, la impunidad” eran parte de un sistema que regía los dic-
tados del papado y del Consejo de Indias en tierras tan alejadas donde 
el que llegaba quería hacer alguna conquista y más si aprendía la lengua 
como era el caso del párroco de Ocuituco quien aprovechó su saber de 
nahuatlato para salir avante de transgresiones nefastas. En el texto, 
Zumárraga queda atrapado en esta sutil atmósfera de encubrimiento, 
que sin duda, era parte del Mal que Zumárraga perseguía.

Finalmente, el silencio del proceso y la muerte de Zumárraga se 
compensan con la figura de Tristán, el indígena guatemalteco que alza 
su voz para pedir justicia contra su amo. Sin duda, él es un símbolo 
abierto al futuro en el naciente orden novohispano, en el cual el deseo 
y la realidad estaban en una lucha que quizá no ha terminado.

Ascensión Hernández de León-Portilla

Eduardo Matos Moctezuma, La muerte entre los mexicas, México, Tusquets 
Editores, 2010, 227 p. 

“Otra vez estamos ante la paradoja de la vida y la muerte. A través 
de la muerte se llega a la vida y ésta conduce a la muerte. Es el ciclo 
vital que ocurre día a día, año con año […]”. Así concluye el autor su 
obra más reciente sobre el fascinante tema de la muerte entre los 
mexicas. Bajo esta lógica, empezar citando el final cobra un sentido 
inusitado. Eduardo Matos Moctezuma es, sin lugar a dudas, uno de 
los académicos que más aportes ha hecho respecto a la respuesta 
social en torno al fenómeno de la muerte entre los grupos nahuas del 
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