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Ipantzinco meztli septiembre, otlalhuiquixtiaya ilhuitl San Miguel,
ompa altepetontli San Miguel del Milagro. Achtocopa occe cahuitl,
ipan altepetl Resurreccién, ce mecatlacayotl telpocame inahua, ipan
panotla, ihhuipa yazque ilhuitzin totahtzin San Miguel. Ceppa xihuitl
pampa yeyi xihuitl nehuentiloz itlauhtzinco topiltzin San Miguel.

Ompehuaya oanazque cecen tonaltin achtopa ilhuitl, nozo cecen
zatepa tonaltin, nochtin telpocamohuentizque ocuicaya tomin para
quincoaya cafentzin nozo arroz con leche. Nohuihqui cequime ocuicaya
tepitzin tlaconi, ihhhuipa aguantarozque ipan octli.

Nehuatl onia ica yolihnihuan, German, Gabriel, Luis, Oscar, occe
yolihnihuan. Ipan chicnahui yohualzincopa nochtin oquittiaya ipan pa-
notla tlen oquihuiliaya de la autopista, ompoyon opehuaya in nehnequiz
in teopantli San Miguel del Milagro. Ipan octli tehuan oquimpohua-
ya zazanilme itech animatzin ihuan occe espiritus, quemen, nahualli,
tlahuilpuchin, ohuihqui otlahtohuaya chocani.

Oniquilnamic ce zazanilli tlen oquihpohuaya Atanasio, ocatca ce
tlahuilpochtli, in zazanili ompeuh intla:

Oyeya cente cahuitl otenonotzaya ipan tepetl Matlalcueyetl omo-
chantiaya ce cihuacohuatl, nin cihuatl oquinequia, oquitetlacuaya,
ocatca ce teyollocuani, ce tlahuilpochtli, ce nahualli.

Ce tonal ipan altepetl Resurreccién oquiatzi ce ichpocatzintli, oca-
tca cuacualtzin, oquipiaya cecen hueyi ixtololome, ihuan oquipiaya
cecen chichiltic tentin. Itocatzin Malintzin, nochtin tlaca, ihuan tel-
pocame oquicochmic ica ce zohuatl quemen ye. Ichan ca, amo huehca
ipan cueme cuauhtla Matlalcueyetl.

Mietin tlacame yeyehuantin oquitlaltolnequiz, ye cualica xochime,
xochicualli, tzotzomatli ihuan zopelic. Nin cihuatl oquichihuaya, tlen
oquichihuaya nochtin cihuame, tlapapacaya, tlacualchihuaya. Ipan
teotlac oquinamacaya ipan tianquizco chito tepitzin.

Tlen pano ce metztli, ihuan chantlaca oyeya oquimomachoti oqui-
moneltocati yehuatl. Ipampa neneca tonal don Cirilo catca monochia,
ce tonal amaquin oquimat ichan yehuantin onamic ipan teopan occe
altepetl.

Don Cirilo ocatca ce tlacatl tominyo, oquipiaya quemen yeipoalli
cuaque, cempoalli tetentzo, ihuan caxtolli ichcame. ohuihqui oquipia-
ya ce hueyi calli ipac ce oztotl, itoca tliloztotl. Ompoyon oquipiaya ce
momorztli, amo campa amitla santotzitzintin.
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En el mes de septiembre se celebra la fiesta patronal alla en el pue-
blito de San Miguel del Milagro. Hace algin tiempo, un grupo de
jovenes provenientes del pueblo de la Resurreccién nos congregaba-
mos para ir a la fiesta de nuestro principe San Miguel. Una vez al
ano, durante tres afios, debiamos ir a hacerle ofrenda segiin marca
la tradicién.

La caminata comenzaba unos dias antes o después de la fiesta.
Todos los jévenes peregrinos llevdbamos dinero para comprar café o
arroz con leche y algunos llevaban un poco de tequila o pulque para
aguantar el camino.

Yo iba con mis amigos, German, Gabriel, Luis y Oscar, entre otros.
A las nueve de la noche todos acordamos vernos en el puente conocido
como “de la autopista”. Ahi comenzaba el peregrinaje hacia el templo
de San Miguel. En el camino contdbamos relatos sobre fantasmas y
otros espiritus como el nahual, la bruja y la llorona.

Recuerdo un cuento que nos cont6 Atanasio, era sobre una bruja,
el cuento comenzaba asi: “Hubo un tiempo que se decia que en el cerro
de la Malinche vivia una mujer serpiente, esta mujer queria comerse
a la gente; era una devoradora de corazones de humanos, una luz
humeante, un nigromante”.

Un dia en el pueblo de la Resurrecciéon llegé una doncella, la
cual era muy hermosa, tenia unos ojos grandes y unos labios rojos, su
nombre era Maria, todos los sefnores y los jévenes mancebos sofiaban
con una mujer como aquella, su casa se encontraba no muy lejos de
las faldas de la Malinche.

No pocos hombres eran los que le querian hablar, ya le llevaban
flores, fruta, vestidos y dulces. Esta mujer hacia lo que todas las muje-
res del pueblo hacen: lavaba, cocinaba y en las tardes vendia un poco
de carne en el mercado.

Pasé un mes y la gente del pueblo habia aprendido a confiar en
ella. Por aquellos dias don Cirilo andaba cortejandola, un dia se ca-
saron don Cirilo y Marfa en la iglesia del otro pueblo, sin que nadie
del pueblo se enterara.

Don Cirilo era un hombre muy rico, dueio como de sesenta vacas,
veinte chivos y quince borregos, ademas tenia una gran casa sobre una
cueva, la cual, se nombra “La cueva oscura”. Alli tenia un altar donde
no habitaba ningtn santo.
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Nochi ipan altepetl ocatca cualli, pero ce yuhuali yehuatin oqui-
catquiztihque cecen macatzatzi, ohuala ipan calli dofia Jovita, in ic-
nocihuatl oquiza oquimutlalohua. Oquicualica icone, in icnoconetl
oquipiaya ome cocoyoctli izonteco, ihuan nochi ye, camoctic ca. Occe
tonal in altepetl ca aturdido, nochtin tlacamelahuac oquiliaya:

—tlen pano iyala,-
—-dcatca ce yulcatl?-
—-dCuiz totlatihuanitzin San Miguel, ocatca ocualani ica altepetl?-

Masque, tlacamelahuac amo quinamicque ce tenanquiliztli in amo-
cual, Opano yeyi tonal, amitla omo matiya amocual, ipan in oc imoztla-
yoc tlatihuanitzin San Agustin, occepa yeyi cocone omic ca, yehuan oqui-
piaya ome coyohtli izonteco ihuan ohuihqui camoctic ca. Momamauhtic
ichan, oquinamic ipan teopan ihhuipa ye tlahtol ica tetahtzitzintin ithuan
teopixcatzintli. In tlami nochtin tlalnamiqui yazquen altepetl inahuac
oquittati tepahtiani don Cayetano.

Occe tonal oquiatzi, ica octli ichan tepahtihqui Cayetano, achto-
copa altepetontli oquipiaya tepahtihqui pero omic achtocopa xihuitl.
Don Cayetano oquihto ichantlaca:

—iltepeuh, ichan ipan iyolo itlaca, oquiatz ce cihuatl, ixtololo hue-
yi, icama chichiltic, hueyi cuacualtzin, ixicuitlahuic ocachi in cocone!,
ineca zohuatl san otlacuacone chito ihuan tlaconi yeztli!-.

Don Cayetano momachoti chantlaca, quemen ixayaccihuatl mo-
quittaya ipan atzintli. In cihuatl oquimometzcopinqui, oquitlali ipan
tlecuitl. In ichan cualani oquizaya ical don Cayetano. Oyaya omicti
neca tetlachihuiani, icuac oquiacihualoya ichan. Pero in cihuatl amo
ca, in tlacamelahuac yehuan oqui achi nochi yohualli para quitlami
ica non amocual.

Don Cirilo inye quimati, miec mococoliz iyoltzin, itlazocihuatl ocat-
ca teconecuani, inye amo oquinequia quiitta quemen quimictia inamic.
Oya amitla amaquin ye imat yehuatl. Nochtin tlacamelahuac quiachi
hasta oquiza in tonal, icuac quiatzi in tlahuilpuchin, quimomauhtia
quimicticnequi pero tlacamelahuac ye quipiaya imetzon, neca zohuatl
amo hueli quichihua amitla.

Pero neca cihuatl oquihto:

—Quema notlami, pero noanimatzin quichantzinco ipan cuauhtla
nimotechmauhtia cenquizca—, neca cihuatl motla in tlecuitl, san qui-
cahuato ce cohuatl ica cuitlapil in huexolotl, desde entonces quihtohua,
tlen ipan cuauhtla itocatzin Matlalcueyetl quichan ce cihuatl. “tlaco
cohuatl tlaco cihuatl”. Intla tlami in zazanilli noyolihni Atanasio.
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Todo en el pueblo estaba en condiciones buenas, sin embargo, una
noche se escucharon unos gritos que provenian de la casa de dofia Jo-
vita, la pobre mujer sali6 corriendo de su hogar, llevaba a su retono, el
pobre nifio tenia dos hoyos en la cabeza, y estaba todo morado. Al otro
dia el pueblo estaba aturdido, todos los hombres se preguntaban:

—dQué paso ayer?
—<Fue un animal?
—-dAcaso nuestro maravilloso sefior San Miguel, estd furioso con

el pueblo?.

Sin embargo, los hombres de verdad no encontraban solucién al
problema. Pasaron tres dias y nada se sabia del mal, pero en la vispera
del sefior San Agustin, otra vez tres nifios estaban muertos, tenian dos
hoyos en la cabeza y también estaban morados. El pueblo temeroso
por lo que ocurria, decidieron reunirse con los abuelos en la iglesia
para hablar con el Padre. Terminaron todos acordando ir al pueblo
de junto para ver al curandero don Cayetano.

Al otro dia salieron rumbo a la casa del curandero Cayetano. An-
teriormente el pueblito tenia curandero pero habia muerto el afio
pasado. Don Cayetano dijo a la gente del pueblo:

—En su pueblo, en su hogar, en los corazones de los hombres, se
estableci6 una mujer de ojos grandes, de labios rojos y de gran belle-
za. iCuiden a sus hijos! iEsa mujer solamente quiere comer carne de
nino, y beber sangre!

Don Cayetano enseiid a la gente del pueblo como el rostro de la
mujer se veia en el agua. La mujer se estaba quitando las piernas para
colocarse en el fogén. Los del pueblo salieron furiosos de la casa de
don Cayetano, iban con direccién a dar muerte a la bruja. Ya cuando
venian llegando al pueblo, la mujer no se hallaba, los hombres de
verdad esperaron toda la noche para dar fin a aquel problema.

Don Cirilo al saber que era ella su amada mujer una devoradora de
nifios, mucho le doli6 en su corazén. El no queria ver cémo mataban
a su esposa, y se fue. Nadie supo de él. Todos los hombres de verdad
esperaron hasta que sali6 el sol, cuando llegé aquella bruja, se espanté,
queria matarlos, pero los hombres de verdad ya tenian las piernas de
aquella mujer, ya no podia hacer nada.

Pero aquella mujer pronosticé:

—Si terminardan conmigo. Pero mi espiritu vivira en el monte, y los
atemorizaré por siempre—. Aquella mujer se avent6 al fogén y sola-
mente quedo una serpiente con espalda de guajolote. “Desde entonces,
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Non xihuitl quiyazque nehnenquiz, Yeca nehuatl onicuicaya ve-
latin, thuan German oquicuicaya itacame para nochtin, itaca ocatca
galletas ithuan zopelic dulces. Quenin mactlahtli ihuan omome tlapoali
yohualzincopa acihualoya fabrica itoca bolsvaguen, ompoyon oyeya ce-
quime tlanamacaztin tlen tlanamacaya: leche, pantzin, galletas ihuan
ohuihqui café. In tlacooctli tehuan onecehuiloya ce tepitzin, ompoyon
omotlaliaya momacehuizque ce pantzin ica cafentzin, nehua nimon-
equiltiaya arroz con leche.

Niman moquetzaya ihuan motlalohuaya tleca yeca tlahca ihuan
octli ca achi huehuecato. Ipan omome tlapoali huatzincopa, yeca
acihualoya in oczolli, ompoyon tehuan tonahuac ica mohuentizque
nehnenquiz icpac oczolli, inimequez mohuentizque icpac ce panotla,
ompoyon nochtin opanoaya pampa ce oczoquitl ihuan ica amanatli.
Pero ompa otimoquittiaya huehueca ce tepetl icpac yehua ce teopan,
iteopantzin San Miguel.

Iquimohuiliaya tlen tlaca tlen amo oquiaya ica nochi iyolo, amo
quiahuantarozque ipan octli, nozo opiaya ce amocualli. Cequime ne-
nencatzitzintin omocuicaya oquicuaticpanoaya ce xochimecorona, inin-
que mohuentizque oquitlamaquiltihualazque tlazocamachiliz totahtzin
San Miguel pampa ce cualli tlen omochihuaya. Zan niman ocalacoaya
mohuentizque in xolal San Miguel del Milagro.

Oquihtoaya, tlen nican omonez tomahuiztahtzin ihuan tlahtihua-
nitzin San Miguel, ce macehualtzintli ihuan totahtzin San Miguelito
oquihuiliaya, campa yehuan onamic teoatzintli, inintzin teoatzintli
oyaya para pahtizque in cocoxque. Mietin mohuentizque ohualazque,
tleca omomatizque tlen yehuatl cualli tlatihuani San Miguel mitz pahti
itech nochi cocoliz.

Ye ipan xolal ocatca mietin tlanamacaque ilhuipantzin, tlacualli
ihuan tlatihuanitzin San Miguel imdgenes. Otlecoya miectin mamatlatin
ihhuipa oquiaciz in teopa, niman ocalacoaya teopan, ompoyon ixpan-
tzinco San Miguel oquimotlalilihque totlamanaltin, ohuihqui tehua
otimoteochihuahtzin tepitzin.

Otizaya in teopan, ihuan oticochito tlactipactli ce tepitzin, zatepa
quename otiquixmatnequi omome hueyi machihualtepeme moquetzaya
cualcan, inin omome altepeme itocatzitzintin Cacaxtla ihuan Xochite-
catl, oyeya achi cuacualtzitzintin, ocachi altepetl Xochitecatl. Ompoyon
oquipiaya mietin tecihuaneneme ihuan ohuihqui ce teocal ipac tepetl.

Yeca ipan tlacotonalli ticuepa tochan. Pero ohuihqui ompa ipan
altepetl Resurrecciéon otlalhuiquixtiaya ilhuitl San Miguel, in tonaltin
chicueyi di mayo; cempoalli ihuan chicueyi, cempoalli ithuan chic-
nahui, cempoalli thuan mactlactli di septiembre. iPuro ilhuitl ihhuipa
tenyehuatzin topiltzin San Miguel!
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se dice, que en el monte que se llama Malinche vive una mujer mitad
serpiente mitad mujer”. Asi terminé el relato de mi amigo Atanasio.

Ese ano que ibamos de peregrinos, German llevaba la comida
para todos y yo las veladoras. El itacate eran galletas y dulces muy
dulces. Como a las doce de la noche veniamos llegando a la fabrica
de la Volkswagen, donde ya habia algunos comerciantes que vendian
leche, pan y café también. Ahi, a la mitad del camino, descansamos
un poco y nos sentamos a comer un pan con café, aunque yo preferi
arroz con leche.

Luego nos levantamos y corrimos, porque ya era tarde y el cami-
no estaba muy lejos. A las dos de la mafnana ya veniamos llegando
al camino viejo, donde ibamos a juntarnos con los demas peregrinos
que lo recorrian. Estos peregrinos pasaban sobre un puente. Allj,
todos camindbamos por un camino lodoso y con charcos. Pero a lo
lejos se veia un cerro y sobre él un templo, el venerable templo de
San Miguel.

Se dice que la gente que no va con devocién no aguanta el camino
o le ocurre algtin accidente. Algunos caminantes llevan sobre sus ca-
bezas una corona de flores, son los que van a darle gracias a nuestro
padre San Miguel por algin bien que les ha hecho. Por fin los pere-
grinos entramos al pueblo de San Miguel del Milagro.

Se cuenta que aqui se aparecié nuestro maravilloso padre y sefior
San Miguel a un indito y le dijo dénde encontraria agua divina. Esta
agua divina tenia la capacidad de curar a todos los enfermos. Muchos
peregrinos venian porque sabian que el buen sefior San Miguel te cura
de toda enfermedad.

Dentro del pueblo habia muchos vendedores de pan de fiesta,
comida e imagenes de San Miguel, después de subir muchas escaleras
para llegar al templo, los peregrinos entramos a la iglesia y colocamos
nuestras ofrendas en presencia de San Miguel y rezamos un poco.

Al salir de la iglesia nos fuimos a dormir un rato en el suelo, pero
como queriamos conocer dos grandes pirdmides, nos levantamos tem-
prano. Las ruinas que visitamos se llaman Cacaxtla y Xochitécatl, am-
bas son muy hermosas, especialmente Xochitécatl, que tiene muchas
figuras femeninas de piedra y también una pirdmide sobre el cerro.

Al medio dia estdbamos ya de regreso en nuestras casas. Pero
también alla en el pueblo de la Resurreccién se celebra la fiesta de San
Miguel los dias ocho de mayo; veintiocho, veintinueve y treinta de sep-
tiembre. iPura fiesta, para nuestro venerable principe San Miguel!
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