
331aramoni / carta a juan pedro viqueira

estudios de cultura maya lxv: 331-334 (primavera-verano 2025)
doi: https://doi.org/10.19130/iifl.ecm.2025.1/001X23W24SQ006

Carta a Juan Pedro Viqueira

Querido Juan Pedro:

Ayer fue un día muy triste, nublado y húmedo. Aunque sabía de tu gravedad, siem-
pre tuve la esperanza de que algo milagroso pasaría. Te fuiste pero permaneces 
en muchas memorias y corazones, en mi caso no puedo despedirme de ti. Tuve el 
gusto de conocerte hace 39 años, recién llegado a Chiapas, y pude apreciar cómo 
esta tierra y su gente, sus regiones y problemas iban despertando en ti un ansia 
de abarcarlo todo. Poco a poco fuiste aproximándote a la comprensión de algunos 
aspectos de este Chiapas que tanto te sorprendía; con paciencia, atención y rigor 
metodológico, abordaste el conocimiento de su extraordinaria diversidad, compren-
sión que explicaste en tus textos no sin dejar de señalar la imposibilidad de cubrirlo 
todo, textos que reflejan todo ese esfuerzo y tu calidez humana para construirlos 
y compartirlos.

No son textos fríos y técnicos, son textos que, con profundidad emocional, co-
rresponden a la pasión que Chiapas despertó en ti. Historiador sí, pero dispuesto 
a vivir la historia. Así, desde la cuidadosa revisión bibliográfica a la incansable lec-
tura de documentos y la observación atenta de su gente, nos legaste tu visión de 
nuestra historia con rigor académico y lenguaje comprensible.

Hoy es un extraño domingo. A una cuadra de casa, un gran festejo con música de 
tambor y pito (flauta), con sones de tierra caliente y una imparable cohetería, típica 
de la diversidad de los habitantes de este pueblo y de la fe tradicional que tantos 
comparten. Seguramente habrá abundante comida y baile. No sé qué celebran, pero 
me hizo recordar un 8 de diciembre en que te invité a acompañarme a la ceremonia 
de “la siembra” con los zoques de Tuxtla. Inolvidable tu sorpresa y fascinación al 
observar una ceremonia tan tradicionalmente agrícola en una festividad católica 
y, para rematar, en una ciudad mestiza; no menos sorprendente el lugar donde se 
llevó a cabo: el conocido y popular bar familiar “Las Laminitas”, cuya propietaria 
era priosta del Santísimo Sacramento. Fuiste acogido con calidez y cordialidad, lo 
cual también te sorprendió, así como la música tradicional, la exquisita y abundante 
comida y el sentido del humor de los participantes, de esa vida tradicional íntima y 
pública a la vez, de la que fuiste testigo participante. Después de esta experiencia 
me calificaste como “hereje recurrente” y me dijiste que con razón trabajaba con 
los zoques.

Asimismo, recuerdo una de nuestras primeras conversaciones acerca de los pue-
blos coloniales de la región que yo trabajaba, al comentarte que no habían existido 
muchos pueblos, que algunos habían desaparecido y que conocía algunas ruinas, 
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¡vaya manera la tuya de insistir para que te llevara al cañón del Río Negro a visitar 
las ruinas de Santa María Magdalena de La Pita! Fuimos con Graciela, agobiados por 
el calor, entre potreros y milpas lograste llegar y vaya que el asunto de los pueblos 
coloniales desaparecidos se te volvió vicio, pretexto perfecto para recorrer todas las 
regiones en búsqueda de sus ruinas. Lo que te permitió observar no sólo sus pai-
sajes, sino entender los procesos de cambio que conformaron las regiones a partir 
de las diversas respuestas de sus habitantes, descubriendo sus intrahistorias como 
lo muestras en Encrucijadas chiapanecas (2002), invitándonos al debate y a abordar 
algunas de las temáticas que allí tratas.

Cuántos recuerdos de momentos compartidos, como la tarde que nos encon-
tramos en el centro de San Cristóbal, cada uno con rumbo a su casa —éramos 
vecinos—, y al llegar al parque fuimos sorprendidos por una multitud reunida alre-
dedor del quiosco, la mayoría indígenas de la región, que escuchaba las arengas e 
improperios contra las autoridades que lanzaba Irma Serrano, la mismísima Tigresa, 
como candidata al Senado. Nos olvidamos del tiempo y parados arriba de una banca 
nos echamos el mitin. Entrada la noche regresamos al vecindario, me invitaste a 
pasar a tu casa y entramos muertos de risa y así nos agarró Graciela, que preocu-
pada por nuestra desaparición, no entendía de qué nos reíamos. Nos preparó una 
cena deliciosa y ante la descripción del evento, terminó riendo a carcajadas no sin 
reclamarnos por no haberla invitado. ¡Cuanto reímos en esa y otras ocasiones! Me 
pregunto si ese mitin te llevó a estudiar “la democracia electoral” en Los Altos de 
Chiapas. Sin embargo, tus pesquisas fructificaron en artículos y en la coordinación, 
junto con Willibald Sonnleitner, del libro Democracia en tierras indígenas. Las elecciones 
en Los Altos de Chiapas, 1991-1998 (2000).

Así anduviste por Chiapas, de sorpresa en sorpresa, cada una de ellas te plantea-
ba preguntas y reflexiones acerca de temas diversos, los abordabas acuciosamente 
y nos ofrecías artículos, conferencias y amenas charlas. Sin duda, la región que más 
atrajo tu atención fueron Los Altos de Chiapas y dentro ella, la región tzeltal, ésa 
que estudiaste con tanto entusiasmo y empeño, y recorriste incansable, mostrán-
donos su historia no sólo de rebeldía sino también su rostro humano, que se refleja 
en tu María de la Candelaria (1993). Cuando no te bastaron documentos, aunque te 
apoyaste en ellos, dejaste que tu imaginación nos mostrara la terrible realidad de 
una revuelta aplastada por la fuerza, ese texto en el que voces tzeltales muestran 
tanto el triunfo como la derrota de una gesta libertaria, ciertamente utilizaste tu 
imaginación, pero después de habernos ofrecido Indios rebeldes e idólatras. Dos ensa-
yos históricos sobre la rebelión india de Cancuc, acaecida en el año de 1712 (1997).

Recuerdo bien cuando el 1° de enero les llamé por teléfono a las 6 de la mañana 
para avisarles de la entrada de los zapatistas a San Cristobal, cuánto te enojaste 
diciendo que no estabas para bromas. Sorprendido, como muchos más, trataste 
de entender y te involucraste en la búsqueda de soluciones, participando en las 
mesas de San Andrés y animando a otros investigadores a estudiar el movimiento 
zapatista y sus consecuencias en los pueblos de Chiapas, además, coordinando con 
Marco Estrada Saavedra el libro Los indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista (2010).
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Siempre interesado en estimular la investigación, ofreciste abundantes referencias 
bibliográficas y documentales, sin olvidar la importancia de los mapas presentes en 
casi todos tus textos. Junto con Tadashi Obara-Saeki, nos entregaste un libro funda-
mental para la historia demográfica de Chiapas, El arte de contar tributarios. Provincia 
de Chiapas, 1560-1821 (2017), que allanó el camino para futuros estudios. También, 
cómo no recordar tus esfuerzos y gestiones para devolver a la documentación del 
Archivo Histórico Diocesano su estructura eclesial, así como a los jóvenes que tra-
bajaron en ello y lograron continuar estudiando. Cómo no recordar tu generosa 
docencia en las universidades públicas de Chiapas y tu participación en diplomados 
y seminarios, que tantos alumnos recuerdan y agradecen.

Además de tus textos personales, te ocupaste de convocar a otros investigadores 
para colaboraciones colectivas que fructificaron en varios libros, uno de ellos de 
suma importancia, Chiapas. Los rumbos de otra historia (2004), coordinado con Mario 
H. Ruz, obra fundamental para comprender Chiapas, sus regiones, su extraordinaria 
diversidad y a su gente.

Podría seguir, pero de tu obra ya se ocuparán los especialistas, sólo puedo re-
cordar cómo Chiapas se fue convirtiendo en una tierra entrañable para ti. Por estos 
recuerdos y muchos más, me es imposible despedirme de ti, gracias por todo, 
querido Juan Pedro.

Dolores Aramoni Calderón

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas,
a 23 de febrero de 2025
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