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El episodio

Se ofrece aqui una traduccion al espafiol del célebre episodio
en la epopeya sanscrita el Ramdayana sobre el ataque de locura
(unmada) que sufre el protagonista, el principe Rama, al no
hallar a su amada, la princesa Sita, raptada con engafios por el
rey demonio Ravana. El episodio forma parte del tercer libro de
la epopeya, el “Libro de la selva” (aranyakanda), y tiene como
nucleo los cantos 57-61, aqui traducidos, con los cantos 55-56
como preambulo y los cantos 62-64 como epilogo.

En este momento, Rama y Sita, asi como el leal hermano
de aquél, el principe Laksmana viven exiliados en la selva tras
la intriga en la corte de Ayodhya que llevé a Rama a abdicar
al trono y cederlo a Bharata, su otro hermano, por catorce
largos afios. Una vez en la jungla, lejos de la estabilidad paternal
que les proporcionaba la aldea, los héroes se sumergen en una
experiencia contrastante: de un lado, el trato con anacoretas

! Este trabajo se realizé en el marco del Programa de Apoyo a Proyectos para la
Innovacién y Mejoramiento de la Ensefianza de la Universidad Nacional Auténoma
de México, clave PE401716: “Integracién y fortalecimiento de los estudios humanis-
ticos sobre la India”.
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y ascetas les abre las puertas de un orden de pureza celestial y
sabiduria transmundana; en el otro extremo, el exilio los lleva
a conocer una realidad marginal y disruptiva habitada por
criaturas febriles, lascivas y deformes. Entre ambos horizontes,
como bisagra, se despliega el mundo natural. Los protagonistas
quedan asi expuestos a estos tres influjos que acaban moldeando
su personalidad. Su sensibilidad se intensifica por el contacto
con una naturaleza desbordante e impredecible, y este nuevo ta-
lante los lleva tanto a sofiar con la perfeccién ascética como a
defenderse de los embates de las fuerzas demoniacas que cons-
tantemente los amenazan.

En la trama, esta amenaza alcanza un primer crescendo con
la entrada en escena del poderoso rey demonio Ravana, quien se
enamora perdidamente de Sita y urde un plan para secuestrarla.
Consciente de la aficion de Rama por la caceria, Ravana plde
al demonio Marica que se metamorfosee en un ciervo magico
a fin de atraer la atencion del principe y forzarlo a abandonar
su ermita. Asi sucede. Rima se interna en la selva en pos del
venado y deja a Sita al cuidado de Laksmana. Cuando al fin
Rama le da alcance al venado, justo en el momento en que lo
hiere fatalmente con una flecha, de él resurge el demonio Marica
para lanzar un grito de auxilio imitando la voz de Rama: “;Sital,
iLaksmanal, jSocorro!” (3.57.7). Sita escucha el lamento y le
pide a Laksmana que vayaa buscar a su hermano. Laksmana se
resiste, pues le prometi6é a Raima no dejarla sola. En su agonia,
Sita acusa a Laksmana de no ser mas que un libidinoso traidor.
Laksmana monta en cdlera y la abandona. El plan de Ravana
se ha cumplido tal como él esperaba. Ahora puede raptar a la
inerme Sita.

Precisamente, con un recuento de este ardid comienza el nt-
cleo del episodio que aqui se ofrece en traduccién (canto 57). Al
ver llegar a Laksmana, Rama le reclama airadamente por haber
dejado sola a Sita. Teme lo peor. Sus sospechas se ven confirma-
das apenas arriba a la ermita vacia. Arrastrado por la zozobra,
el héroe se hunde en un estado de locura frenética. La experien-
cia va de la bisqueda delirante (canto 58) al llanto desconsolado
(canto 59) a la cdlera de proporciones césmicas (canto 60).

El episodio concluye con los esfuerzos de Laksmana pa-
ra apaciguar a Rama y sus stplicas para que recobre la cordura.
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Las pistas minimas que los hermanos han descubierto —huellas,
flores regadas, un paraje revuelto, etcétera— apuntan a que
alguien se llevo a Sita por la fuerza por lo tanto, el principe
debe usar su ira como acicate no para arrasar con el cosmos
entero, incluidos los dioses mismos, sino para hallar a su ofen-
sor, vencerlo, recuperar a la princesa y limpiar asi su honor.

De este modo, el episodio marca un giro decisivo en la
trama de camino al tema por el que es mejor conocida: la lucha
entre Rima y Ravana o, en un sentido alegorico, entre el bien y
el mal, asociados respectivamente con el deber y el deseo, con
dharma'y kama. El conflicto entre estas dos fuerzas se remonta
a la relacién de Rama con su padre, el rey Dasaratha, y ala in-
triga en la corte, pero ahora queda desplazada narrativamente
por la disputa abierta entre Rama y Ravana, de la que asu vez se
desprendera, como corolario necesario, el conflicto amoroso en-
tre el héroe y la heroina. Asi pues, respecto a la historia amoro-
sa, el giro coincide con un cambio en el sentimiento estético que
hasta aqui i habia prevalecido. De la experiencia dichosa del amor
en union (samyogasrngammsa) la historia desciende a la expe-
riencia del amor en separacion (vipralambhasrigararasa), adereza-
da con intensas dosis de pesar y cOlera (respectivamente karunara-
sa'y raudrarasa), como en este episodio, y encarada con heroismo
(virarasa) hasta la destruccion de Ravana y el rescate de Sita en
el libro sexto (cantos 95-97 y 101-102), aunque sin llegar a rees-
tablecer un amor pleno, como lo sella la partida definitiva de
la princesa en el libro séptimo (canto 88).

Divergencias interpretativas

El episodio posee ademas una relevancia especial debido a las di-
ferentes interpretaciones que ha suscitado en conexion con uno
de los temas mas controversiales de la epopeya completa; a
saber, la naturaleza de Rama: ¢chumana o divina?

Hasta antes de esta escena, la historia se hab1a esforzado
en construir un personaje sin grietas, estable, ecuanime, que
Jamas exhibe duda ni ambigiiedad moral, el hombre excepc1ona1

—“anclado en la virtud (gunavan) y versado en el dharma (dbar-
majiia)”— por el que pregunta el poeta Valmiki al sabio Narada
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en los versos que inauguran la obra (1.1.1-2). En particular, los
adversos acontecimientos del libro segundo consiguen catapul-

tar estas virtudes a niveles casi sobrehumanos, lo que permite la
posterior asimilacion del personaje a la teologla del dios Visnu:
Rama no sélo mantiene la ecuanimidad al perder el reino,’ sino
que establece una d1v151on categorica entre el interés personal y
el bien ético, v, asi, inspirado en los ideales del ascetismo, se yer-
gue como el paladm de un renovado dharma universal, lo que
incluye un distanciamiento respecto a un ingrediente intrinseco
al ejercicio del poder: la violencia.

El episodio que aqui se ofrece en traduccién trastoca de gol-
pe esta imagen al presentar a un héroe sufriente y fuera de con-
trol, que ve en la violencia un recurso valido para conseguir lo
que ‘desea. El cambio es, pues, radical y casi inconcebible. Co-
mo sefiala Sheldon Pollock, lo que tenemos es “menos la ex-
ploracion de otra faceta de su personalidad que una inversiéon
completa”.?

De manera rutinaria, la tradicién literaria intent6 explicar
(y atenuar) tan drastico giro con base en los fines estéticos que
persigue la trama. La locura, se insistira, es un componente
necesario en la construccién de la categoria estética del amor
en separacion. El problema con esta lectura, como ha notado
el propio Pollock, es que proyecta sobre el personaje teorias
11terar1as y convenciones escénicas que se codificaron en una
época posterior, cuando el enamoramiento y sus sintomas co-
menzaron a ser descritos, por influencia de la medicina, en tér-
minos patolégicos.* Mas importante aun, indirectamente esta
lectura parece dar la razon a aquellos que ven en Rama un héroe
humano. Como cualquier mortal, Rama experimenta frustra-
cién y desaliento cuando algin obstaculo contraviene sus de-
seos y ante ello es capaz de recurrir incluso a la violencia. Tex-
tualmente, esto apoyaria la tesis de que la divinizacién del héroe

2 Tal vez la tinica excepcion sea la primera noche al otro lado del Ganges, es decir,
més alla de los confines del reino, cuando Rama se permite quejarse amargamente de
su situacién, culpar a su padre y revelar la falta de éste: su adiccién al placer. Asi, in-
directamente, Rama fija su causa: reestablecer el dharma frente al deseo (kama) (2.47;
también 2.28.3).

* The Ramayana of Valmiki: An Epic of Ancient India, vol. 3: “Aragyakanda”,
Princeton, Princeton University Press, 1991, “Introduction”, p. 55.

* Ibid., pp. 59-60.
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fue posterior: Raima comienza siendo un héroe mortal y s6lo
después, en los estratos finales de la obra y a través de un com-
plejo proceso de interpolacién, fue transformado en un ava-
tar de Visgu.

Desde luego, entre los teblogos vaisnavas tal conclusién
es poco menos que satisfactoria: en realidad es blasfema A sus
ojos, por lo tanto, el contraste entre el Rama ecuanime y décil
de los primeros libros y este Rama delirante y colérico deman-
da una interpretacion distinta. Es necesario pues conciliar el
episodio con la imagen de un ser excepcional, cuya adherencia
al dharma es inquebrantable (dbarmabhbyt, dbarmatmay), y la ani-
ca solucion consiste en asumir que esta locura repentina es si-
mulada, es un juego divino (/ila) ejecutado deliberadamente con
fines didcticos.’

Mas recientemente, Pollock se ha sumado al debate sobre
la identidad del héroe, y en ese contexto ha ofrecido una lec-
tura distinta sobre nuestro episodio. Con base sobre todo en ar-
gumentos de orden literario, su lectura evita el planteamiento
adversativo —humano o divino— y en su lugar propone algo ast
como un camino medio. La escena, explica, solo puede com-
prenderse cabalmente si primero se admite que la trama comple-
tademanda un protagonista con una naturaleza doble, que sea al
mismo tiempo mortal y divino. Para ello es indispensable tener
en cuenta que Ravana posee un don que lo hace invulnerable al
ataque de cualquier criatura, tratese de bestias, seres semidivinos
o incluso dioses. La inica excepcion son los seres humanos, a
quienes en su soberbia no incluyd, pues jamas consider6 que
criaturas tan miserables y fraglles pudieran significar una ame-
naza (7.10.17-18). Esta omision abre la puerta a la fatalidad, pero
para ello es necesaria la insercién de un ser hibrido. Si por st
solos ni un dios ni un mortal pueden vencerlo, entonces la fae-
na solo puede cumplirla un dios-hombre y, mas exactamente, un
dios que ha olvidado su verdadera naturaleza y asi parece no ser
mas que un simple mortal. Rima es ese dios oculto. De acuerdo
con Pollock, esta necesidad narrativa coincidiria ademas con la
manera como India entendia la figura del rey en este periodo,

5 La misma solucién que los mismos teblogos esgrimieron para justificar la
crueldad de Rama contra Sita luego de rescatarla, en la famosa escena de la prueba de
fuego (agnipariksa) (6.104).
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esto es, precisamente como un dios en la tierra, una condicién
imprescindible para servir como garante del dharma y, por lo
tanto, del orden social y c6smico.®

Entonces, desde esta perspectiva, cabria explicar el episodio
como una manifestacién de la autoridad y el poder trascenden-
tes del rey, y estarfa inspirado en lalocura mitica de Rudra-Siva,
el dios intempestivo al que es necesario apaciguar a fin de que
muestre su lado benevolente. Particularmente revelador, en este
contexto, seria el famoso ciclo mitico que narra “la destruccién
del sacrificio de Daksa” (daksamakhamathana), aludido en
nuestro episodio (3.61.2). En el mito, Siva rivaliza con su sue-
gro, Daksa, para quien un asceta tan poco convencional —“un
morador de los crematorlos de nacimiento y linaje 1nnobles
un paria” es lo mas leJano del marido que imagind para su
hl]a la diosa Sati (después asociada con Parvati). Pese a la opi-
nioén negativa de su padre, Sati contrae nupcias con Siva. La
pareja vive feliz en el Himalaya hasta que se entera de que Daksa
planea realizar un gran sacrificio al que estan invitados todos
los dioses menos su yerno. Esta ofensa es el catalizador para que
el dios descienda, como Rama, a los abismos demenciales de la
tristeza y la cOlera, y desde ahi amenace con destruir el cosmos
entero.® Su violenta reaccion a esta afrenta se explicaria entonces

¢ The Ramayana of Vilmiki, op. cit., “Introduction”, pp. 15-54. Para una lectura
critica de los argumentos de Pollock, véase L. Gonzalez Reimann, “The Divinity of
Rama in the Ramayana of Valmiki”, Journal of Indian Philosophy, vol. 34, nim. 3,
2006, pp. 203-220.

7 Sivapurana 2.26.18 (Sivapurina, 4 vols., ed. y trad. J. L. Shastri, Delhi, Motilal
Banarsidass, 1970).

$ En las versiones tempranas del mito, Siva monta en célera y destruye el sacri-
ficio de Daksa; en versiones posteriores es Sati quien se torna iracunda y reclama a su
padre. Este la desaira y entonces, ciega de rabia, ella se inmola en el fuego. Furioso,
Siva envia hordas de demonios para que decaplten a Daksa, quien asi se convierte en la
victima del sacrificio. En las versiones mas tardias, Siva toma entre sus brazos el cuerpo
carbonizado de Sati y, sumido en un delirante estado de tristeza, danza con él por toda
India. Véase Mahabbarata7.173,10.18 y 12.274 (18 vols., eds. V. S. Sukthankar y S. K.
Belvalkar, Pune, Bhandarkar Oriental Research Institute, 1927-1966) para versiones
tempranas del mito; Sivapurana 2.27-37, y Kalikapurana 15-18 (ed. B. Shastri, Bena-
rés, Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1972) para versiones posteriores. El mejor
estudio comparado de todas esas versiones sigue siendo el de A. Mertens, Der Daksa-
mythus in der episch-puranischen Literatur. Beobachtungen zur religionsgeschichtlichen
Enthcklung des Gottes Rudra-Siva im Hinduismus (Wiesbaden, Harrassowitz, 1998).
Valioso es asimismo el estudio de W. Doniger, Siva. The Erotic Ascetic (Londres-Nueva
York, Oxford University Press, 1973), en especial pp. 123-130.
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como un tltimo recurso para afirmar su voluntad y soberania
absolutas. Asi las cosas, concluye Pollock, “la locura de Raima
parece menos una anomalia o una desviacion por la que el
héroe transita hacia su antitesis que una manifestaciéon ‘natu-
ral” de las capacidades violentas y destructivas que le son in-
herentes en tanto rey, y que hasta aqui habian permanecido
dormidas”.’

Relevancia literaria

En todo caso, mas alla de estas divergencias, la influencia del
episodio en la literatura sanscrita es innegable. La locura de
Rama preflgura un motivo basico e incluso establece una con-
vencion de ulteriores relatos, dramas y poemas centrados en
el tema amoroso, con todas sus facetas y peripecias.

Sin duda, el ejemplo paradigmatico, en parte por la ce-
lebrldad de su autor, es el drama de Kalidasa (siglo v) Vikramor-
vasiya,'® en cuyo cuarto acto presenciamos la transformacion
del héroe Purtravas mientras se precipita en una busqueda de-
sesperada de su amada ausente, la ninfa Urvasi, a través de la
jungla; en su estado de locura, ¢l héroe pide ayuda por igual a
arboles, montafias y aves mientras ejecuta complejos interludios
dancisticos. Mas sutilmente, el Meghadiita, el gran poema lirico
de Kalidasa también construido sobre la afliccién delirante de
su protagonista al verse separado de su amada, seria impensa-
ble sin la influencia del Ramayana, al que de hecho evoca més
de una vez.!!' El motivo es tangible asimismo en el noveno ac-
to del Malatimadbava, uno de los tres dramas que debemos a la
diestra pluma de Bhavabhuti (siglos vi-vim).!2

Fuera del ambito del kdvya, el ambito poético-literario sans-
crito en sentido estricto, el tema reaparece con inusitada origi-
nalidad en los relatos populares en torno de la vida juvenil de

9 The Ramayana of Valmiki, op. cit., “Introduction”, p. 66.

10 Kalidasa, Vikramorvasiya, eds. y trads. V. N. Rao y D. Shulman, Nueva York,
New York University Press, 2009.

" Kalidasa, Meghadiita, ed. y trad. M. R. Kale, Delhi, Motilal Banarsidass, 1999.
Véanse, por ejemplo, 1.1, 1.61, 2.13 y 2.40.

12 Bhavabhuti, Malatimadhava, ed. M. Coulson, Delhi, Oxford University
Press, 1989.
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Krsna, quien, al igual que Rama, fue transformado en un avatar
del dios Visnu y adorado como tal. En esos fecundos ciclos na-
rrativos, recogidos mas tarde en el vasto corpus de los Pura-
nas, es Krsna quien desaparece, y sus enamoradas, las pastoras
(gopi) de Vraj, quienes caen en un estado de locura y busqueda
frenética.’

Fuera del horizonte cultural sanscrito, el motivo se asoma
con insistencia en las tradiciones literarias vernaculas, en es-
pecial en el seno de los cultos populares articulados alrededor
de la experiencia de devocion o amor (bhakti) ala deidad. Entre
los santos poetas de la tradicién canarés hallamos un buen ejem-
plo en Mahadeéviyakka (siglo xm), cuyas canciones (vacana) a
menudo transitan del jubilo a una agonia febril apenas el amado,
el sefior Siva, desaparece.*

Desde luego, mas alla de los confines indios, la locura del
héroe es un motivo de la literatura universal, y en ese sentido
nuestro episodio aqui ofrece interesantes paralelos con relatos
similares en otras culturas tanto antiguas como modernas.
Viene a la mente, por su celebridad, la locura de Tristan, cuya
huella se presiente en varios otros héroes artaricos y, mas tar-
de, en la idea del amor romantico.?

El texto

En 1960 se puso en marcha la monumental tarea de editar cri-
ticamente el Ramayana sanscrito. Bajo la direccién de G. H.
Bhatt y U. P. Shah, la faena concluyé quince afios después en la

1 Véase, por ejemplo, Visnupurana 5.13.25-41 (ed. y trad. H. H. Wilson, Lon-
dres, Oriental Translation Fund of Great Britain and Ireland, 1840); mejor conocida
y mas lograda es la versién de Bhagavatapurana 10.30 (trad. E. F. Bryant, Londres,
Penguin Books, 2003). )

* A. K. Ramanujan (comp. y trad.), Speaking of Siva, Delhi, Penguin Books,
1973, pp. 121-122. Agradezco ala Dra. Elsa Cross, profesora de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México, por llamar mi atencién
sobre este ejemplo.

15 Sobre el tema, el lector puede consultar la monografia de L. Feder, Madness in
Literature, Princeton, Princeton University Press, 1980. En el contexto puramente
indio es til el libro de F. Smith, The Self Possessed. Deity and Spirit Possession in South
Astan Literature and Civilization, Nueva York, Columbia University Press, 2006, en
especial los capitulos 6 y 8.



FIGUEROA: LA LOCURA DE RAMA 149

forma de siete abultados volimenes publicados por el Orien-
tal Research Institute (Baroda, India) dentro de la reputada
Gaekwad Oriental Series.!® La presente traduccion se basa en
dicha edicién. En todos los casos, tuve ademas a la vista las dos
traducciones del episodio con mayor reconocimiento, la ingle-
sa de Sheldon Pollock? y la francesa de Madeleine Biardeau y
Marie-Claude Porcher.'® Puesto que a la fecha el Ramayana no
ha sido atin vertido al espafiol directamente a partir del original
sanscrlto la traduccion que aqui se ofrece constituye, hasta
donde sé, la primera en su tipo.

Para el lector poco familiarizado con el género, quiza resul-
te un tanto confuso el extendido uso de epitetos. Valga enton-
ces la aclaraciéon de que Rama es también Raghava y Kakuts-
tha, en alusién a su linaje; Laksmana es también Saumitri, el
hijo de Sumitra; y Sita es Maithili y Vaidehi, es decir, la princesa
de Mithila y de Videha.

1 The Valmiki Ramayana: Critical Edition, 7 vols., eds. G. H. Bhatt y U. P.
Shah, Baroda, Oriental Research Institute, 1960-1975.

' The Ramayana of Valmiki, op. cit.

'8 Le Ramayana de Valmiki, eds. y trads. M. Biardeau y M-C. Porcher, Paris,
Gallimard, 1999.
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RAMAYANA 3.57-61

3.57

Laksmana recién habfa llegado desde la ermita y ahora empren-
dfa el camino de regreso junto con Rama, el deleite de los Ra-
ghus, quien comenz6 a cuestionarlo con profunda zozobra. Le
dijo: “Si dejé sola a Maithili en la selva es porque confio en ti.
¢Por qué entonces viniste sin ella? Apenas te vi llegar sin Maithili
experimenté una profunda ansiedad: confirmé la terrible cala-
midad que presentia. Desde que te vialo lejos por el camino sin
Sita, mi ojo izquierdo no ha dejado de temblar,” tampoco un
brazo y el corazon”.

[5] Al escuchar estas palabras, desde el fondo de su inmenso
dolor, Saumitri, el noble Laksmana, le dijo al dolido Rama: “No
era mi deseo abandonarla para venir aqui. Fue Sita misma quien
me suplico con todas sus fuerzas que viniera a buscarte. Maithilt
escuché un grito que parecia venir de su esposo y que clamaba:
“;Sital jLaksmana! jSocorro!’. Tan pronto como escucho este
alarido, su amor por ti es tal que llena de panico y sollozante me
dijo: {Ve, corre!l’. ‘{Ve, vel’, me suplico una y otra vez. Con la
confianza absoluta que te tengo, le respondi: [10] ‘No conozco
un solo demonio —le dije— que pueda infundirle temor. Tran-
quila. No fue él quien gritd; debid ser alguien mas. (Coémo
podria tu esposo, oh, Sita, hacer un llamado tan vulgar e indig-
no —«jSocorrol»—, él que podria socorrer incluso a los treinta
dioses? Mas bien alguien imit6 la voz de mi hermano con algu-
na intencion y lanzé ese disonante alarldo «jLaksmana, soco-
rrol». Alarmarse como una mujer comun y corriente no es digno
de ti. Basta pues de lamentos. Guarda la compostura y man-
tén la calma. No hay en los tres mundos ni nunca lo habra un
hombre capaz de vencer a Raghava en la batalla, peleando’.

”Esto fue lo que le dije a Vaidehi. Sin embargo, trastornada,
ella me espeté estas hirientes palabras en medio de su llanto:
[15] “Tu perverso corazén siempre me ha deseado, pero jamas
seré tuya, incluso si tu hermano llegara a morir. Si has seguido

19 Sefial de mal augurio.
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a Rama hasta aqui es porque estas coludido con Bharata. Es por
eso que te niegas terminantemente a socorrerlo a pesar de sus
alaridos. Eres un traidor que actda con sigilo con el tinico de fin
de quedarte conmigo. Por eso has seguido a Raghava, aguardan-
do el momento oportuno. Y asi, ahora te niegas a socorrerlo’.

”Cuando Vaidehi me hablé de esta manera, furioso, con
los ojos enrojecidos y el cefio fruncido de célera, abandoné la
ermita”.

Tras escuchar a Saumitri, Rama, profundamente mortifi-
cado, le dijo: “Mi hermano, hiciste mal al venir aqui sin ella.
[20] Bien sabes cuan capaz soy de defenderme de los demonios
y pese a ello dejaste sola a Maithili por un simple discurso ai-
rado. No me agrada nada que la hayas abandonado y te hayas
marchado, que hayas venido hasta aqui s6lo porque una mujer
enojada prof1r1o palabras hirientes. Ante las stplicas de Sita te
equivocaste por completo y te dejaste arrastrar por la colera,
desobedeciendo mis 6rdenes. Abati y maté con mis flechas al de-
monio que se metamorfosed en ciervo para llevarme lejos de la
ermita. Doblé mi arco, coloqué una flecha y con ella lo golpeé
facilmente. Se escuch6 un alarido, el cuerpo de ciervo se disolvio
y en su lugar reaparecio un demonio cubierto de brazaletes. [25]
Justo cuando mi flecha lo golped, imitd mi voz y lanzé un grito
desesperado, ese atroz llamado que retumb6 en la distancia e
hizo que abandonaras a Maithili para venir aqui”.

3.58

Rama tomo el camino de regreso, pero en eso el parpado
inferior izquierdo comenzo a temblarle con fuerza, luego
trastabill6, y un estremecimiento se apoder6 de él. Ante sus
ojos comenzaron a desfilar malos presagios. “¢Ira todo bien
con Sita?”, se repetia. Entonces, ans1oso de Verla echo a correr.
Mas luego, al hallar la choza vacia, sintié panico.

El deleite de los Raghus se abalanz6 con apremio casi
dando tumbos y comenz6 a inspeccionar cada rincén en los
alrededores de la choza. [5] A sus ojos, sin Sita la cabaiia lucia

2 Véase la nota anterior.
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como un desolado estanque de lotos en 1nv1erno del que se ha
marchado Sri.2! Rama volvié a ver el sitio vacio y arrasado, y le
pareci6 que éste sollozaba a través de los arboles; habia perdldo
su belleza y los espiritus de la selva lo habian abandonado; las
flores lucian marchitas, y las aves y los animales abatidos; la
hierba kusa y las pieles de animal yacian revueltas, las alfombras
de hierba desordenadas. Entonces comenzo a lamentarse sin
poder parar.

“iDebe estar muerta o extraviada, o bien alguien se la llevo
o ladevord! O también, quiza temerosa se escondi6 o se refugio
en la selva. ¢Acaso habra ido a recolectar flores y frutos? O tal
vez fue al estanque de lotos o al rio por agua”.

[10] Con la mirada enrojecida y el semblante desencajado
a causa de la tristeza, busco afanosamente pero no hall6 a su
amada en la espesura. Mientras corria de un arbol a otro, de
un rio a otro y también a través de las colinas, Rima comenz6
a lamentarse arrastrado por las turbias aguas de la zozobra.

“Oh, arbol kadamba, ¢acaso has visto a mi amada, que tanto
te aprecia? Dime lo que sepas sobre la hermosa Sita. Su apariencia
es delicada como tus retofios y llevaba puesto un vestido amarillo
de seda. O t0, arbol bilva: dime si viste a esa mujer cuyos pechos
se asemejan a tus frutos. O tal vez t1, arbol arjuna: dime algo
sobre mi amada, que tanto te aprecia. (Atn vive la timida hi-
ja de Janaka? [15] Ese imponente arbol kakubba que luce reple-
to de bejucos, brotes y flores debe saber algo sobre Maithili, que
es tan frondosa como él. Las abejas zumban alrededor de aquel
formidable arbol rilaka: sin duda es porque algo sabe de aquella
que ama los tilakas. Oh, arbol asoka, th que disipas la tristeza,?
permite que yo, que padezco esta profunda tristeza, también me
llame Asoka: que mi amada aparezca ya. Oh, 4rbol tala, si has
visto a una espléndida mujer cuyos pechos son como tus pe-
sados frutos, dimelo por piedad. Oh, arbol jambu, si has visto
a una mujer de aureo lustre, si sabes algo sobre mi amada Sita,
dimelo ya.

[20] 7O tal vez t1, oh, ciervo, sepas algo de Maithili, la de
ojos de cervatillo. Mi amada posee una mirada vivaz como la

21 La diosa de la fortuna, la abundancia y la belleza.
22 Juego de palabras: asoka significa literalmente “sin tristeza”.
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de las ciervas y bien podria estar entre ellas. Oh, elefante, tal
vez th la hayas visto; si es asi, seguro la habras reconocido: sus
muslos son como tu trompa. Dimelo, oh, formidable elefan-
te. Oh, tigre, si acaso viste a mi amada Maithili, cuyo rostro se
asemeja a la luna, dimelo sin reservarte nada. No seas timido.

”¢Por qué huyes, hermosa de los ojos de loto? Ya te vi. Te
ocultaste detras de ese arbol. ¢No vas a hablarme? {Détente, dé-
tente, preciosal ,Compadécete de mi! No sueles actuar con tal
desenfado ¢Por qué me ignoras? [25] Aunque huyas, oh, exqui-
sita mujer, el amarillo de tu vestido de seda te delata: ya te vi.
jAguarda, por lo que mas quieras!

”No, definitivamente no es ella, la de la sonrisa adorable.
Tal vez sufri6 un accidente. Si, debe ser por ello que me ignora
en medio de mi desgracia. Seguramente un grupo de demonios
carniceros devord a mi querida nifia. jLa descuartizaron cuando
la dejé sola! Se tragaron ese rostro que evocaba la luna llena
—los hermosos dientes, los espléndidos labios, la nariz perfec-
ta, los bellos aretes—: nada queda! jA pesar de sus lamentos,
trituraron su adorable y delicado cuello, blanco como una
flor de magnolia, decorado con un collar! [30] jSeguramente
engulleron sus brazos —fragiles como ramos tiernos— con to-
doy manos, pulseras, brazaletes, mientras los sacudia con dedos
temblorosos! jDejé sola a mi nifia, se la entregué a los demo-
nios para que la devoraran cual si fuera una mujer que, pese a
contar con innumerables seres queridos, es abandonada a su
suerte para que la devoren manadas de animales!

” Ay, vigoroso Laksmana, ¢ves a Sita en alguna parte? Ay,
querida, ¢ad6nde te metiste, hermosa? jAy, Sital”.

Ast se lamentaba Rama sin poder parar mientras iba de
una arboleda a otra; empefiado en hallar a su amada, corria con
apremio hacia un sitio y luego peinaba aquel otro y de mas alla
emergia como un loco. Desesperado, recorrio sin descanso ar-
boledas, rios, montafias y cascadas. [35] Tras deambular de este
modo por la vasta y densa selva, y atravesarla de lado a lado
en busca de Maithili, anhelante, reemprendi6 la marcha con
redoblados esfuerzos para hallar a su amada.
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Al percatarse de nuevo que la ermita estaba desierta, la choza
vacia y las esteras revueltas y no hallar ahi a Vaidehi tras ins-
peccionar cada rincon, Rima, el hijo de Dasaratha, comenz6

a gritar con los bellos brazos en alto: “¢Dénde esta entonces
Vaidehi, oh, Laksmana? ¢Adénde pudo haber ido? ¢O es que
acaso algulen se la llevd, Saumitri? ¢Acaso alguien devord a mi
amada? Oh, Sita, si te escondes detrds de un 4rbol porque de-
seas gastarme una broma, ya tuve suficiente. No me atormentes
mas, ven a mi ahora. [5] En tu ausencia los déciles cervatillos
con los que sueles divertirte, mi querida Sita, hoy lucen ensi-
mismados y con los ojos llorosos.

”Ese gran rey que fue mi padre me hallara en el otro mundo,
muerto a causa de la profunda tristeza que me causo el rapto
de Sita. “Te di una orden y prometiste cumplirla. ¢Coémo en-
tonces osas venir aqui, delante de mi, cuando tu hora atin no
llega?’. Asi me echara en cara mi padre en el otro mundo y me
maldecira por haber seguido mis innobles impulsos y faltar a
mi palabra. [10] <Adonde te marchaste, hermosa mujer de talle
delicado? Al dejarme aqui desvalido, sumido en el dolor, mal-
trecho y sin mas anhelos, tristemente me abandonas como la
dignidad abandona a un hombre desleal. Sin ti no podré vivir”.

Ast se lamentaba con terrible pesar Rama Raghava en su de-
seo de ver a Sita, mas la hija de Janaka no apareci6. Incapaz
de hallarla, el hijo de Dasaratha se sumio en su afliccion como
un portentoso elefante se hunde en un gran fangal. Entonces,
con el deseo sincero de ayudar a Rama, Laksmana se apresuro a
decir: “Oh, valeroso guerrero, no te aflijas y, conmigo a tu lado,
recobra la fuerza. Después de todo, incontables cuevas decoran
esta selva y a Maithili le encanta dar paseos entre las arbole-
das y le fascina la floresta. Tal vez se interné en la espesura,

o bien fue al florido estanque de lotos; [15] 0 quizas esta en el
rio, rebosante de peces y juncos; o tal vez se oculta en algtin lu-
gar entre la maleza con la intencién de darnos un susto y po-
nernos a prueba, oh, toro entre los hombres. Por lo tanto, si ast
lo deseas, oh, glorioso Kakutstha, reemprendamos ahora mismo
la bsqueda, inspeccionemos la selva completa. Ahi debe estar.
No te desanimes”.
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Tras escuchar las amorosas palabras de Laksmana, Rama
recobrd el animo y junto con Saumitri emprendio de nuevo la
busqueda. Los hijos de Dasaratha buscaron a Sita por todas par-
tes: arboledas, colinas, rios y lagos, y en las faldas de la montafia,
en sus cuevas y cumbres; sin embargo, aunque peinaron cada
rincén, no la hallaron. [20] Tras explorar la montafia de lado
a lado Rama dijo a Laksmana: Saumltrl no veo a Vaidehi por
ningtn lado en esta adorable montafia”.

Entonces, profundamente acongojado, mientras se dirigia
de nuevo a la selva Dandaka, Laksmana dijo estas palabras a su
espléndido hermano: “Recuperaras a Maithili, la hija de Jana-
ka, oh, docto hermano, tal como el poderoso Visnu recuperd la
Tierra tras someter a Bali”.?

Raghava escucho las palabras del valiente Laksmana, pero
trastornado por el dolor respondié con lastimera voz: “Explo-
ramos minuciosamente la selva entera, asi como los estanques
rebosantes de lotos y también esta montafia rica en cascadas y
cuevas, y pese a ello, oh, sabio hermano, no veo a Vaidehi, a
quien amo mas que a mi propia vida”.

[25] Asi se lamentaba el pobre Rama, abrumado por el se-
cuestro de Sita, sumido en una profunda tristeza, cuando sin
mas se desvanecio. Su cuerpo entero languidecio y su mente se
nublo; inconsciente, enfermo de dolor, el pobre lanzé un largo
y abrasador jadeo, y luego otro y uno mas, hasta que con voz en-
trecortada a causa de los sollozos, Rama, el de los ojos de loto,
comenzd a gritar sin parar: “1Ay, amada mial”.

Entonces, el leal Laksmana junt6 las manos en sefial de re-
verencia e intentd consolar a su querido hermano por todos los
medios; sin embargo, sordo a las palabras que brotaban de los la-
bios de Laksmana, Rama lloro sin cesar la ausencia de su ama-
da Sita.

% Alusi6n al episodio mitico que narra la victoria del dios Visnu, en la forma del
enano Vamana, su encarnacion (¢vatdra), sobre el demonio Bali. La alusién bien pue-
de interpretarse como un anticipo de la victoria de Rama sobre Ravana y del rescate de
Sita, no casualmente también una figura teltrica, y por lo tanto habria una implica-
cién teoldgica.
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Desconsolado, Rama dijo a Laksmana estas palabras con lasti-
mera voz: “Rapido, Laksmana, ve al rio Godavari y averigua.
Quiza Sita fue ahi a recolectar lotos”. Apenas dijo Rama estas
palabras, a paso veloz Laksmana emprendio de nuevo el camino
hacia el Godavari. Tras explorar minuciosamente sus vados le
informé a Rama: “No la vi por ninguna parte en los vados y
tampoco respondi6 a mis llamados. Ignoro por completo, oh,
Rama, adonde pudo haber ido Vaidehi, la de talle delicado, el
remedio a nuestro pesar”. [5] Al escuchar estas palabras, aturdi-
do por el dolor, el pobre Rama decidié ir €] mismo al Godava-
ri. Una vez ahi, comenz6 a gritar: “¢Donde esta Sita?”. Ni los
animales ni el rio se atrevieron a decirle que el sefior de los de-
monios se la habia llevado, sentenciando asi su propia muerte.
Entonces, los animales exhortaron al rio a que dijera lo que sa-
bia sobre la hermosa Sita, pero éste se negd a hablar a pesar de
los interrogatorios y las suplicas de Rama. El rio no podia arran-
car de su mente la imagen del perverso Ravana ni todas sus fe-
chorias, y asi, aterrorizado, prefiri6 guardar silencio sobre Vai-

dehi.[10] De hecho habia perdldo la esperanza de que Ramala
volviera a ver. Este, destrozado por la ausencia de Sita, dijo a
Saumitri: “¢Y ahora qué le voy a decir a Janakayala madre de
Vaidehi cuando los vuelva a ver y ella no esté a mi lado? ¢Cémo
les daré esta horrible noticia, oh, Laksmana? Cuando perdi
el reino y tuve que llevar una vida agreste en la selva, fue ella
quien disip6 todo mi pesar. ¢jAdonde te marchaste, Vaidehi!?
Interminables me pareceran las noches que pasaré sin dormir
deseando ver ala princesa y alejado de los mios. Con tal de ver a
Sita seria capaz de recorrer el Godavari de lado a lado, cada rin-
con de Janasthana, esta montafia Prasravana”.

[15] Asi conversaban los dos hermanos cuando notaron va-
rias flores desparramadas sobre el suelo. Al comprender que
aquel manto de flores habia caido sobre la tierra, doliente, el he-
roico Rama le dijo Laksmana con pesar: “jAlli, esas flores, las
reconozco, oh, Laksmana! Yo se las di a Vaidehi en la selva y
ella se las at6 en el cabello”.

Apenas terminoé de decir estas palabras al valeroso Laks-
mana, el poderoso Rama monté en colera y le rugié a la mon-
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tafia como lo hace el leén delante de un ciervo inerme: “jDe-
vuélveme a la luminosa y radiante Sita antes de que derribe to-
das tus laderas' [20] jConsumida por el fuego de mis ﬂechas no
seras mas que cenizas! {Sin pastos ni arboles ni capullos seras es-
téril para siempre! Y también este rio, oh, Laksmana: lo secaré
al instante si no me dice ahora mismo dénde esta Sita, la del
rostro como la luna”.

Furioso, Rima parecia estar a punto de incendiarlo todo
con su mirada cuando not6 grabada sobre la tierra la formida-
ble huella de un demonio. Tras acercarse, comprob6 que eran
las pisadas de un demonio y las de Sita. El corazén le dio un
vuelco. Entonces le dijo a su querido hermano: “jMira, Laksma-
na, aqui y alla pedacitos de oro del aderezo de Vaidehi, y tam-
bién varias guirnaldas! [25] {Y mira, Saumitri, brillantes gotas
de sangre, como pedacitos de oro brufiido, salpican por to-
das partes la tierral Me temo que los demonios, maestros en el
arte de la metamorfosis, cercenaron sin piedad a Vaidehi, la des-
membraron y quiza la devoraron. Ay, Saumitri, o quiza se de-
be a que dos demonios se la disputaron y sostuvieron aqui un
feroz combate.

”Un enorme arco roto, con incrustaciones de piedras pre-
ciosas y bafiado en oro, yace tirado sobre la tierra. ¢De quién
sera, querido hermano? ¢Y quién habra abandonado esta arma-
dura de oro, resplandeciente como el alba, con incrustaciones
de crisoberilo? Esta dafiada. [30] ¢Y a quién pertenecera este
parasol tirado en el suelo? Tiene cientos de varillas y lo engala-
nan festones divinos, pero el mango esta roto. ¢Y de quién son
estos asnos con petos de oro, rostro fantasmal, aspecto temible
y colosales cuerpos? Sin duda murieron en combate. (Y a quién
pertenecera este carro de guerra que brilla como ardiente fuego
y porta un estandarte militar? Se volcé y se estroped. ¢Y de
quién sera este monton de terribles lanzas bafiadas en oro y
tan largas como el eje de un carro? Perdieron la punta tras ser
disparadas.

”Escucha, querido hermano, mi odio hacia los demonios,
los maestros de la metamorfosis, cuyo corazén es atrozmente
insensible, es ahora cien veces mas grande y mortifero. [35] jLa
pobre Sita debe estar muerta! jLa secuestraron o devoraron!
De nada le sirvio su honradez mientras la raptaban en esta
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inmensa selva. ¢{Devorar o secuestrar a Vaidehi? ¢Pero quién
en este mundo, qué dios, oh, querido Laksmana, se atrevio a
causarme semejante desgracia?®* Debe ser, oh, Laksmana, que,
cegadas por la ignorancia las criaturas menosprecian a los he-
roes que exhiben compasion, sin 1mportar si se trata incluso del
artifice universal. Ser docil, ecuanime y compasivo, y buscar
el bienestar de todos los seres solo me ha servido para que los
dioses me tachen de ‘cobarde’. Ahi lo tienes, Laksmana: en mi
caso la virtud se ha transformado en defecto. De una buena vez
me desharé de ella tal como el portentoso sol disipa la luz de la
luna, y exterminaré no solo a los demonios sino a todas las
criaturas. [40] No habra ser celestial —yaksas, gandharvas, kin-
ndras— ni espiritu maligno —pisacas, m/esasas— ni ser humano
que pueda vivir en paz, oh, Laksmana. Mira cémo lleno el fir-
mamento en un instante con mis dardos y mis flechas: las cria-
turas de los tres mundos no tendran respiro. Interrumpireé el
curso de los planetas y eclipsaré la luna; el fuego y el viento se
paralizaran, la luz del sol se extinguira; derribaré las cumbres
de las montafias y secaré los cuerpos de agua; arrancaré arbo-
les, enredaderas y arbustos, y arrasaré con los mares. {Si en este
mismo instante los dioses no me devuelven a Sita sana y salva
conoceran todo mi poder, oh, Saumitri! [45] No habra criatura
que pueda atravesar los cielos, oh, Laksmana, pues la lluvia de
flechas que caera de la cuerda de mi arco no tendra fin. Obser-
va, Laksmana, como en este mismo instante, asediado por mis
flechas, el planeta entero se hunde en el caos, y asoladas, las bes-
tias del cielo y de la tierra deambulan sin rumbo. En el nom-
bre de Maithili tensaré al maximo mis implacables flechas y
con ellas borraré de este mundo a demonios y demas criaturas
malignas. Tomaré mis saetas con furia y las dispararé: hoy co-
noceran los dioses su poder y cuan lejos pueden llegar cuando
pierdo la paciencia. En mi célera arrasaré con los tres mundos y
no quedara rastro de dioses, titanes, espectros ni demonios. [50]
Derribaré y haré afiicos los mundos de todas estas criaturas con
un vendaval de mis flechas. Mis dardos destruiran hoy los limi-
tes entre todos esos mundos. Tal como ninguna criatura ha po-

2 La edicién critica lee loke priyam, sin duda una errata. Leo loke’priyam = loke
apriyam. Asi también Pollock y Biardeau.
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dido jamas escapar a la vejez, la muerte, el tiempo o el desti-
no, del mismo modo, oh, Laksmana, simplemente nadie pue-
de sustraerse a mi célera. Si ahora mismo no me muestran a
la princesa de Mithila, a la intachable Sita, la de la hermosa
sonrisa, pondré de cabeza el universo entero, con todo y sus
montaiias, con todo y sus dioses, gandharvas, serpientes y seres
humanos”.

3.61

Afligido por el rapto de Sita, sin poder dejar de lamentarse, Ra-
ma estaba decidido a arrasar con el universo entero como el
fuego al final de los tiempos. La vista fija en el arco y las flechas,
y sus incesantes jadeos hacian recordar al feroz Rudra ansioso
por matar a la victima del sacrificio de Daksa.”® Al ver a este
Rama encolerizado como nunca antes, Laksmana unid sus
manos en sefial de reverencia y dijo estas palabras con la boca
reseca: “Siempre has sido afable y ecudnime, y nada te importa
mas que el bienestar de las criaturas. jPor favor no abandones
tu naturaleza innata arrastrado por la fuerza de la colera! [5]
El esplendor de la luna, el brillo del sol, el vaivén del viento, la
firmeza de la tierra: todas estas cosas son eternas como eterna
es tu incomparable gloria. Ignoro de qulen pueda ser este carro
de guerra dotado de armamento y avios, o quién lo destrozo
y por qué. La tierra revuelta debido a las ruedas y las pezufias, y
salpicada de sangre: es evidente que aqui acaba de tener lugar
una cruenta batalla, oh, principe. Pero en la gresca participo s6-
lo un demonio y no dos, oh, elocuente hermano, pues no veo las
huellas que habrian dejado sus terribles huestes. No vale pues la
pena destruir el universo entero a causa de un solo demonio.
Después de todo, los reyes deben ser afables, tolerantes y re-
currir inicamente a castigos. [10] Has sido siempre un refugio
para todas las criaturas, su guifa supremo. ¢Quién entonces,
oh, Raghava, podria siquiera asentir la pérdida de tu esposa?

% Alusi6n al episodio mitico que narra la exclusiéon de Rudra-Siva del sacrificio
de Daksa y que indirectamente establece un paralelo entre Rama y el dios agraviado.
Véase nota 8.
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Tal como un hombre devoto jamas se atreveria a ofender a un
iniciado, del mismo modo rios, mares y montaiias, dioses, gan-
dharvas y demonios son incapaces de ofenderte. Por lo tanto,
oh, soberano, lo que debes hacer es tomar tu arco y buscar al
que rapté a Sita. Los grandes sabios estan contigo y yo estaré
a tu lado. Escudrifiaremos los mares, las montaiias y las arbo-
ledas, todos los estanques de lotos, las cascadas y las lagubres
cavernas. Exploraremos sin descanso los mundos de dioses y
gandhbarvas hasta averiguar quién secuestr6 a tu esposa. [15] Y si
los treinta dioses no te la devuelven por medios pacificos, s6lo
entonces, sefior de Kosala, haras lo que la situaciéon amerite.
Si no consigues recuperar a Sita por medio de la templanza, el
pacifismo, la prudencia o la diplomacia, entonces, oh, sefior
de los hombres, con torrentes de flechas bafiadas en oro y que
traen a la mente el rayo del gran Indra inicia la hecatombe”.
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