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Pensar es decir no. Observemos que el signo si es el de [alguien] que se
queda dormido; en cambio, al despertar sacude la cabeza y dice que
no... Reflexionar es negar lo que se cree. El que cree ya ni siquiera sabe
lo que cree. Quien se contenta con su pensamiento ya no piensa nada.

Alain (Emile-Auguste Chartier)

Agradezco mucho a la Dra. Fregoso la invitacion a impartir esta conferencia con motivo de la
apertura del ciclo escolar 2024B, a la Dra. Suarez por su amable presentacién y al Dr. Duran por
sus palabras. Agradezco igualmente la presencia de todos ustedes.

Antes que nada, bienvenidos a este nuevo ciclo de trabajo y mis mejores deseos para que
sea un éxito y un placer en todos sentidos. La doctora Fregoso me convencié de impartir esta
conferencia cuando me dijo que podia ser una buena oportunidad para hablar sobre lo que ha
sido —ahora que estoy por jubilarme- mi trayectoria académica, asi como para hacer de esta
manera una suerte de despedida de la Universidad de Guadalajara. También es una buena for-
ma de compartir con ustedes, interesados en la investigacion educativa, algunas reflexiones
que me han ocupado los ultimos afos acerca de las transformaciones de la educacién en el
contexto de la crisis de la modernidad y de los cambios en la cultura contemporanea.

Este trabajo es un intento por reflexionar en el proceso de transformacién del significado
de la educacion, de sus instituciones y objetivos, que en los ultimos tiempos se ha acelerado
notoriamente. También es una invitacién a pensar como el tiempo y los elementos de los con-
textos —globales y locales— alteran y modelan los significados de la vida social en general. Y la
educacion forma parte de la vida social. Una observacién antes de empezar: no utilizaré re-
cursos tecnolégicos ni tampoco lenguaje inclusivo, intencionalmente. No obstante, aclaro que
cuando me refiero a los distintos actores estoy aludiendo a todas las identidades.

1 Conferencia de Apertura para el ciclo escolar 2024B de los posgrados del Departamento de Estudios en Educacion del CUCSH de la UdeG,
impartida el 21 de agosto de 2024.
* Profesora-investigadora titular, Departamento de Estudios en Educacion. Universidad de Guadalajara. México. crispalvertina@hotmail.com
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A lo largo de mis cuarenta afios de trabajo en la Universidad he participado en la formacion de
varias generaciones de alumnos de pre y posgrado, pero también he dedicado mis esfuerzos a
explorar distintas vias para comprender y transformar las maneras de pensar el mundo tejien-
do vinculos entre distintos campos del saber, sobre todo entre el psicoandlisis y las ciencias
sociales. Gran parte de mis investigaciones se han relacionado con el papel del género en la
vida social, institucional y subjetiva, asi como con las transformaciones de la sexualidad y de
las identidades en las ultimas décadas. En otros momentos, sin dejar los estudios de género y
la subjetividad, he trabajado sobre la educacion como objeto de las ciencias sociales y sobre su
potencial emancipador.

Al mirar atras, parece que los trabajos hechos no tienen una relacién entre si; sin embargo,
si identifico una misma preocupacién que tiene que ver, en lo mas profundo, con pensar la
produccién del sujeto y con los determinantes de los procesos de construccion social del mun-
do y de los significados culturales. Esas indagaciones se han guiado por la consigna de no dar
nada por sentado, por no aceptar los aparentemente claros significados de los fenémenos y, en
principio, decir no, siguiendo el epigrafe de este texto: “Pensar es decir no”. Creo que el acto de
pensar implica un esfuerzo por ir mas alla de lo aparente, de las creencias o de lo meramente
imaginario. Por eso me parece muy grave encontrar en la cultura contemporanea tanta resis-
tencia a pensar.

Sé que cuando digo que me voy a jubilar luego de 40 afos, suena a una eternidad. Y si lo es,
pero lo cierto es que, como ustedes saben, las trayectorias formativas y laborales no son lineales
ni uniformes. La mia se ha compuesto de actividades, responsabilidades y momentos distintos
que dieron gran variedad al paso del tiempo y me hicieron sentir que todo pas6é demasiado
rapido. Puedo decir también, al mirar atras, que, a pesar de la variedad de las tareas realizadas
en esa trayectoria, hubo un hilo que fue hilvanando las distintas etapas y quehaceres. Ese hilo
conductor fue querer aprender y saber, es decir, investigar y comprender.

El caso es que por supuesto que no entré como profesora investigadora a la universidad.
Lo hice como asistente de investigacion en la Unidad de Estudios Estratégicos de la entonces
llamada Direccién de Investigacion Cientifica y Superacion Académica (DICSA), en la fase final
del viejo modelo institucional de la UdeG. Casi acababa yo de terminar la licenciatura en psico-
logia y mi trabajo me llevé a adentrarme en un nuevo mundo: el de la investigacion social. Esto
fue un reto, pero también el descubrimiento de que eso era lo que queria hacer de ahi en ade-
lante; sin embargo, todavia habia que recorrer mucho camino. Ser asistente de investigacion
te da oportunidad de aprender algunas cosas que se requieren para hacer investigacion, pero
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no te hace investigadora. Tomen en cuenta ademas que era 1984, todo era manual y, vamos a
decir, artesanal. Muchas de las horas de trabajo que me pagaron durante esos afios fueron por
concepto de busqueda de libros y documentos en bibliotecas y librerias; de elaborar, a maquina
de escribir manual y en cartoncitos, montones de fichas a partir de los materiales revisados; y
de procesar datos a través de medios que exigian mucha creatividad e ingenio. También como
asistente participé en el trabajo de campo de algunas investigaciones que se realizaban en la
unidad, lo cual me ensefid otro plano de esta actividad: el abordaje de la realidad empirica, el
trabajo en equipoy la relevancia del encuentro con el otro en la investigacion. Asimismo, conoci
la complejidad de la observacién como estrategia para capturar el sentido de las practicas y la
opacidad de los significados culturales que hay que descifrar a través de reflexivos procesos
analiticos. Aprendi mucho durante esos cuatro anos e hice lo que pude por apoyar los proyec-
tos en los que participé. Pero ya ven que el contexto siempre se impone y que el conocimiento
no se produce en el aire. En nuestro pais, la mayor parte de la investigacién cientifica se produce
en las universidades, asi que las caracteristicas, orientacion y cultura institucional de estas mar-
can sus derroteros, al igual que lo hacen los lineamientos y las politicas de educacién superior
y las del financiamiento oficial.

El titular de DICSA era, cuando pasé por ahi, Raul Padilla, joven politico universitario con
grandes aspiraciones que llego a la rectoria general en 1994. Durante su paso por dicha Direc-
cién comenzo a formarse la comunidad de investigadores en la UdeG y se disefiaron las prime-
ras politicas cientificas institucionales muy de la mano con el CONACyT y con el naciente Sistema
Nacional de Investigadores (SNI).> También germin6 entonces el plan para convertir la vieja es-
tructura universitaria en una moderna red que se compondria de centros tematicos en la zona
metropolitana de Guadalajara y de centros regionales en distintos puntos del estado de Jalisco.

Tuve el privilegio de atestiguar ese proceso. Sacudir la estructura universitaria para cam-
biarla implico la concentracién de las labores de diversas areas de la universidad en esa tarea,
lo cual definié durante meses el trabajo cotidiano que significé en concreto, para mi, una nueva
etapa laboral en la Direccién de Planeacion, Evaluacion y Desarrollo, en donde pasé otros tantos
anos y tuve distintas funciones, como fue coordinar el drea de estudios estratégicos o el Semi-
nario para la Formacién de Investigadores del Area de Estudios Estratégicos de la Direccion.
Estas tareas no eran tan emocionantes ni creativas como las anteriores, pero si me ilustraron
mucho acerca de los procesos institucionales que tenian lugar en ese momento y sobre la es-
trecha relacién de las universidades con las variables del contexto.

Los cambios en la universidad no fueron solo motivados por factores internos, sino que
también obedecian a cambios mayusculos en la manera en que se entendia la educacion supe-
rior en el dmbito global después de la caida del muro de Berlin, y que tenia en el centro a la revo-

2 El Sistema Nacional de Investigadoras e Investigadores fue creado por Acuerdo Presidencial publicado en el Diario Oficial de la Federacion el
26 de julio de 1984 para reconocer la labor de las personas dedicadas a producir conocimiento cientifico y tecnologia.
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lucion tecnolégica (Real, 2019). El nuevo modelo universitario pretendia igualmente establecer
un vinculo de dependencia entre lo administrativo y lo académico, ademas de disefar politicas
para evaluar la calidad del desempeno con el objetivo de tener herramientas para la asignacion
del financiamiento a la educacién superior. Todo lo anterior, junto con otras acciones publicas y
privadas, modificaron las relaciones entre las universidades y el Estado.

Las universidades publicas —que habian sido el sector mas poderoso en el campo de la
educacion superior de la mayor parte de los paises de América Latina— experimentaron diver-
sas presiones, restricciones y demandas para reformar sus orientaciones, sus estructuras y sus
practicas institucionales. Se reformaron los estilos de gestidn, de participacién y desarrollo de
las universidades publicas, de manera que se dibujo un escenario de restricciones y estimulos
para cambiar los usos y costumbres politico-administrativos en las universidades publicas au-
tonomas. El gobierno de las universidades tuvo que asumir otra forma a partir de las nuevas
capacidades institucionales, con la reestructuracién de los ambitos de gestidon y administracion
de los recursos, los decisores y las decisiones (Acosta, 2009).

Por otra parte, la planta de académicos de la UdeG crecié para cubrir la nueva estructura 'y
se creo un tabulador universitario con nuevas categorias. La relevancia de los académicos cre-
cié, no solamente en términos del valor que se atribuia a la tarea que realizaban en el discurso
del modelo de desarrollo social en boga, sino también porque, a partir de las nuevas politicas
financieras de la educacion superior, seria este sector el que aseguraria buena parte de los re-
cursos econdmicos para la universidad: el nivel de formacién de los académicos, el nimero de
estos en el SNI, el nimero de programas de posgrado, etc., eran indicadores para la asignacién
del presupuesto federal a las Instituciones de Educacién Superior (IES). Estos y otros indicado-
res de desempeno, originados en una nueva cultura de la imagen, terminaron reorientando,
subordinando u opacando el desarrollo de las tareas sustantivas tradicionales de la universidad:
docencia, investigacion y difusion (Acosta, 2009).

Estos cambios trajeron una gran presion en los académicos que se vieron exigidos a subir
su nivel académico y mejorar asi sus condiciones de trabajo. Por esta razon y otras mas, decidi
en 1987 comenzar un posgrado en psicoandlisis en el Circulo Psicoanalitico Mexicano, A.C., el
cual me llevo seis afios de estudios paralelos a mi trabajo en la UdeG. Este programa me dio una
formacion tedrica extraordinariamente util en el quehacer educativo, de investigacion y de for-
macién de nuevos investigadores, ademas, claro, de la formacion clinica que me permitié una
posterior practica privada, paralela al trabajo universitario. Debo decir aqui que, en ese tiempo,
el horario de trabajo en la universidad era de 9 de la manana a las 3 de la tarde (por el tipo de
nombramiento administrativo que tenia), el cual hacia posible ese doble desempeno que, por
cierto, era -y sigue siendo- comun y necesario entre muchos de los académicos universitarios
debido a los siempre bajos salarios y a las dificultades para escalar en los rigidos tabuladores
institucionales.
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En esa etapa nacié mi hija Lucia y mi vida se volvié el caos que conocemos al enfrentar si-
multaneamente la maternidad, el trabajo y los estudios. Asi es la vida cuando se entiende como
irrenunciable la exigencia de hacerlo todo y hacerlo bien a partir de un orden de género basado
en la division sexual del mundo. Extenuante y poco racional, pero también fue muy ilustrativo.
Aprendi también algo que a Bourdieu (1991) le llevé tiempo mostrar, a saber, que por muy aca-
démico y racional que se sea, no podemos sustraernos del todo a las determinaciones estructu-
rales. Afortunadamente, tenia entonces una jefa muy comprensiva y flexible que me daba facili-
dades para cumplir con el trabajo. Podia hacer trabajo en casa, pero no crean que este era como
el que conocimos con la pandemia de covid-19, cuando la tecnologia se hizo el mejor aliado
para seguir trabajando a distancia. Consideren que hablo de cuando todavia no habia internet
ni celulares. Asi que, a pesar de las buenas intenciones de mi jefa, el trabajo en casa, para mi, a
finales de los anos ochenta y principios de los noventa, ademas de incluir las dificultades para
realizar simultdneamente las actividades laborales, la crianza y el trabajo doméstico, también
suponia las dificultades para cumplir laboralmente: todo se escribia a maquina, se entregaban
reportes y documentos impresos en papel y su reproduccién se hacia con papel carbén o con
fotocopias. En muchos momentos la presencia fisica era insustituible e imprescindible para pre-
sentar documentos, realizar cualquier tramite o tener una reunién. Complicado, pero la libré.

Esta etapa fue pasando y, en 1994, aun sin terminar el posgrado y en la vispera del decreto
oficial de la Red Universitaria,? fui invitada por el rector general a conformar un equipo para ha-
cer el proyecto del Centro de Estudios de Género (CEG), que estaria ubicado en el organigrama
del Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades. Acepté y con ello me despedi de
quienes habian sido mi equipo de trabajo, que fueron asignados al CUCEA.

El CEG nacid, sin claros argumentos, como parte del Departamento de Estudios en Educa-
ciéon y mas con una intencionalidad politica que académica. Su disefo fue resultado del trabajo
de un grupo de investigadores mas cercanos a los estudios de las mujeres y al activismo feminis-
ta que al novedoso campo de los estudios de género, que era practicamente desconocido. Su
fundacion fue recibida entre suspicacias, dudas y hasta burlas. Pero se dictaminé formalmente
y estuve en su direccion durante diez afos. En este centro, que nacié con el objetivo de sus fun-
dadoras de ser una instancia académica seria, hubo que hacer mucho trabajo para abrir brecha
en un medio machista que desconocia desde qué era el género y en el que, por consecuencia,
no existian especialistas en el campo. Parte fundamental de nuestro trabajo fue, por lo tanto, ir
alejando a la comunidad universitaria de la idea de que el nuevo centro era una instancia asis-
tencial para mujeres victimas de violencia o de otros males, y comprometernos en la formacion
en la investigacion y especializarnos en la materia del nuevo centro. Algunos de los primeros
participantes emprendieron estudios de posgrado, pero otros desertaron y luego vinieron otros
nuevos. Un elemento importante para lograr la consolidacion del CEG fue la produccién de la

3 La Red Universitaria fue aprobada por el Consejo General en 1994, al igual que el reconocimiento de la autonomia universitaria.
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Revista de Estudios de Género. La Ventana, que editamos desde la inauguracion del Centro y que
aun sobrevive con bastante éxito.

A partir de esa necesidad de formacion de especialistas, decidi hacer un doctorado en Cien-
cias Sociales con especialidad en Antropologia Social (1997-2001). En la investigacién de tesis*
trabajé el tema del género en relacion con la cultura y las identidades, el cual no ha dejado de
estar presente a lo largo de mis investigaciones posteriores, si bien que orientado hacia otros
objetos de estudio. En esa etapa nacié mi hijo Cristdbal, con lo cual se redoblaron las complica-
ciones de mi vida, pero afortunadamente tuve apoyo suficiente y los estudios salieron adelante,
junto con todo lo demas.

Hacer el doctorado fue el lugar y el momento en los que realmente me converti en inves-
tigadora y cuando pude hacer el puente entre los aprendizajes anteriores y los nuevos, y en
donde conoci la mejor cara del oficio de investigar con una sélida formacién teérica y metodo-
|6gica. Tuve, al igual que en el posgrado en psicoanalisis, grandes profesores, asi como un grupo
de companferos en donde podiamos discutir lo que ibamos aprendiendo y descubriendo. Me di
cuenta del privilegio que era contar con la atencion de otras personas dispuestas a prestar su
inteligencia y su tiempo para pensar en mis preocupaciones de formacion y de conocimiento.

La formacién para la investigacion se dio entre seminarios y cursos, pero también en distin-
tos espacios para debatir y para experimentar el asombro y el gozo de pensar. Al lograr el titulo
del doctorado entendi (crei entender) que por fin habia logrado lo que queria: poder dedicarme
por completo y con pasion al pensamiento y a comprender el mundo.

Cai en cuenta de que optar por este oficio era elegir toda una forma de vida. Particularmen-
te, en un nivel filosofico existencial y general, significéd escoger entre una forma de vida basada
en el pensamiento versus otra basada en la creencia. Se trato, pues, de un gran NO. Romper
con las creencias, arriesgarse a pensar y optar por interrogarse sobre el sentido del mundo, de
la realidad, de la vida, es un acto de subjetivacion (Ranciére, 1996) y el requisito fundamental
para el conocimiento. Se trata, entonces, de un movimiento que implica un desprendimiento
del saber comun instituido, lo cual pone en cuestién las significaciones y el sistema de sentidos
dadosy establecidos, a través de un ejercicio auténomo del pensamiento. Esto, por cierto, es un
gran reto en estos momentos de la siempre amenazante cancelacion, en los que ser distinto y
pensar por si mismo se ha convertido en un gran riesgo y casi en una imposibilidad, lo cual for-
ma parte de la cultura contemporanea que condiciona el comportamiento de muchos jévenes.
Hace poco encontré un estudio reciente (Chopik, Gotrschi, Carrillo, Weidmann, Potter, 2024), en
relacion con lo anterior; este estudio muestra que las personas reportaron menos necesidad de
sentirse Unicos en el 2020 que en el 2000. En particular, se sefala que no estan dispuestas ahora
a defender sus creencias por miedo a la censura y prefieren la conformidad con el grupo. Al pa-
recer, los individuos tienen miedo de ser Unicos y expresar su singularidad porque esto compro-

4"El orden discursivo de género en los Altos de Jalisco”. 1997-2001. Editado por la UdeG en 2005.
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meteria su capacidad de encajar con los demas y se correria el riesgo de llevarlos al ostracismo.
De esta manera, el estudio concluye que la autocensuray la restriccién de las oportunidades de
expresarse con autenticidad pueden tener consecuencias importantes para el bienestar de las
personasy las sociedades. La disposicién a romper las reglas es menor ahora que antes y las per-
sonas estan mas preocupadas por lo que los demds piensan de ellas. Es decir, son mas confor-
mistas y no desean causar grandes perturbaciones en sus entornos sociales y publicos. De ahi la
importancia de desarrollar el pensamiento y la capacidad critica, concluyen los investigadores.

El estudio referido es acorde con las observaciones de socidlogos y antropdélogos que han
sefialado la relevancia que ha adquirido la politica de las identidades desde principios del siglo
XXly que es correlativa al cada vez mayor acceso a la tecnologia, al internety a las redes sociales.
Como hipétesis explicativa podria aventurarse una relacion entre ambos elementos y afadir
que la cultura contemporanea, caracterizada por una sensibilidad exacerbaday la exigencia de
la correccidn politica, es el caldo de cultivo perfecto para temer a la censura y el rechazo, lo cual
conduce a buscar refugio en las identidades que han proliferado enormemente.

Escoger a la investigacidon como oficio también implicaba optar por una particular forma
de vida porque no solo hay que tolerar, sino amar la soledad. Pensar, leer y escribir, actividades
centrales en dicho oficio, no pueden realizarse mas que en soledad. Claro que estan los alum-
nos, que se publica, se hacen ponencias y se asiste a congresos, pero la preparacion de todo eso
hace imprescindible la soledad. Por lo tanto, la vida social tiende a reducirse porque entra en
competencia no solo con el tiempo, sino también con el clima necesario para trabajar. Esto no
es facil y tiene muchas repercusiones en las relaciones de pareja, familiares y amistosas.

Habia encontrado pues, en el doctorado, un oficio que le daba sentido a una busqueda, a
una trayectoria y a un desempeno laboral. No podia imaginar panorama que lo superara: pensa-
ba que no habia nada mejor que dedicarme a hacer algo que me apasionaba -la investigacién-
y a mis actividades preferidas —leer y escribir—, y que me pagaran por hacerlo en un ambiente de
calma y tranquilidad. Sin embargo, la realidad estaba ahi afuera esperandome para contrariar-
me. Lo primero que se me vino encima fue la evidencia de que nunca mas se vuelve a contar con
lo que se disfruta al hacer el doctorado, porque el mundo académico, como mundo laboral, es
algo muy distinto del hacer investigacién al margen de este. Las reglas que rigen el trabajo son
muy distintas de las que rigen al oficio de investigar en un programa doctoral. Lo que conoci
después fue el trabajo sometido a los limites institucionales y econédmicos, asi como a cada vez
mas exigencias administrativas y burocraticas, con sueldos bajos y pocos estimulos en general,
ademas de que descubriy tuve que enfrentar los vicios que ya se gestaban en un mundo aca-
démico, cuyo significado y forma estaban sufriendo una honda transformacién. Nada de calma
y tranquilidad. Ser académica en este contexto era como un deporte extremo en el que habia
que sortear miles de obstaculos intentando no caer en el camino para lograr los objetivos pro-
puestos. Y mas si se combinaba con un trabajo administrativo.
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Estamos hablando del momento entre el ultimo siglo y el presente, en el que tuvo lugar
la expansion de la globalizacién y de las —entonces- nuevas tecnologias de la informacion y
la comunicacién. La educacién superior del mundo entero cambié. Se evidencid la crisis de la
modernidad y sobrevinieron otras posturas filoséficas. Pero, ademas, el neoliberalismo arrastré
consigo el individualismo a ultranza, asi como una visién gerencial de la educacién y su com-
prensidon como mercancia. El paso de una forma institucional tradicional y local a una institu-
cion acorde con los cambios globales tuvo mas implicaciones que las que puedan contarse en
este espacio, pero en resumen les digo que dichos cambios dinamitaron los fundamentos de la
educacioén de la modernidad y alteraron para siempre las reglas del mundo académico. Estoy
hablando aqui de la modernidad no en el sentido restringido de aquello relacionado con lo
novedoso o actual, sino de la postura filoséfica que nacié como respuesta al oscurantismo de la
Edad Mediay que se consolidé en Occidente con los valores ilustrados como fundamento, entre
ellos, la razoén, la critica, la libertad y la fe en el progreso.

Al poner en su centro a la razén, la modernidad cuestionaba a la ignorancia, a la supers-
ticion y a las creencias que habian prevalecido hasta entonces en Europa, lo cual significé un
intensivo proceso de secularizacion de la vida social a partir de la idea de que la realizacion hu-
mana no debia buscarse mas en el cielo, sino en laTierra y en la humanidad. La ciencia se colocé
en un sitio prioritario, ya que esta explicaba el mundo desde un punto de vista racional y critico.

Por cierto, la educacion, asi como muchos otros campos del pensamiento tales como la
teoria democrética y el feminismo, fueron hijos de la modernidad, es decir, de la convicciéon
fundamental de que el avance de la razén haria progresivamente un mundo mejor. Surgieron
ideales humanitarios tales como la igualdad y la fraternidad para el avance civilizatorio, que
condujeron después a la formulacion de los Derechos Humanos, entre otros.

Las figuras mas relevantes de la educacion de la modernidad —el profesor y el estudian-
te— configuraban identidades sélidas afianzadas en funciones simbdlicas relevantes que se asu-
mian como condiciones indispensables para el acto educativo. Se valoraba la experiencia acu-
muladay, por lo mismo, las bibliotecas y los archivos eran lugares sagrados, asi como eran muy
apreciados los profesores viejos y su ensefianza. Si se fijan, estaba involucrada una particular
nocion del tiempo que aseguraba que los aprendizajes se asentaran firmemente. La educacién
se entendia como un proceso largo en el que importaba mas el camino recorrido que el diplo-
ma que se obtendria al final de un plazo determinado. Era imprescindible entender entonces al
conocimiento como un bien social producido colectivamente y por acumulacién.

Volviendo a mi trayectoria, debo decirles que los empenos formativos de los académicos
del CEG rindieron sus frutos y este se consolidé poco a poco. La revista dio difusiéon a nuestro
trabajo y esto ayudo a tejer redes con otras universidades y con muchos académicos que cola-
boraron con nosotros realizando seminarios de estudio y otras actividades que aportaron mu-
cho a nuestra formacion y especializacién. Asi, poco a poco se fue ampliando el campo de los
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estudios de género en la universidad, se fueron venciendo las resistencias que despertd en sus
primeros anos y sus aportes académicos empezaron a permear la investigacion y la docencia
en la institucion.

Al terminar el doctorado inici6 mi desempeno como docente. Fue en la carrera de Sociologia
en donde hice mis pininos, y luego también en Historia y en Antropologia. Debo decir que esa la-
bor no fue facil para mi. Daba clases porque era una obligacion, pero no sabia ser profesora y mis
alumnos debieron tener mucha paciencia conmigo. Fue literal que ibamos aprendiendo juntos,
ellos la materia y yo a impartirla, y a asumir un papel que no es sencillo pero cuyo valor educativo
es fundamental. Entendi entonces que ser docente, mas que una profesién, es ocupar un lugar
simbdlico de un supuesto saber que es el acicate para el aprendizaje. Desde mi punto de vista, no
se trata tanto de habilidades pedagdgicas o técnicas, sino de permitirse ocupar ese lugar simbdli-
co que concentra diversas funciones necesarias para que tenga lugar el acto educativo.

La docencia me posibilité también conocer al estudiantado, acercarme a ellos y saber quié-
nes eran. En el encuentro topé con algo que me revelé muchas de las dificultades que tienen
los estudiantes en todos los niveles educativos: el menosprecio por el lenguaje. Me di cuenta
de que era central transmitirles el amor por el lenguaje e intenté hacerlo incorporando en las
clases juegos de palabras, poesiay literatura. Queria transmitirles el gusto por ese universo sim-
bolico, que no solo es un recurso para comunicarnos, sino que nos ordena el pensamiento y nos
permite entender el mundo y construir otros. En muchos casos vi brillar los ojos de quienes lo
lograban y supe que habian abierto una puerta inesperada para el amor por el saber, lo cual,
estoy convencida, asegura el aprendizaje. El habla y la escritura, a partir de ese punto, podran
ser espacios de muchas posibilidades y de gran placer.

En esos afnos obtuve por fin el nombramiento definitivo como profesora investigadora ti-
tular (categoria que dejo de existir porque la docencia es ahora mas importante que la inves-
tigacion) y también fui aceptada en el Sistema Nacional de Investigadores (2003), del que soy
miembro hasta ahora. También tuve el reconocimiento del perfil deseable PROMEP y logré el
acceso a las distintas convocatorias para solicitar recursos. Todo ello parecia ser un privilegio,
pero en realidad eran dulces envenenados, ya que suponian mayor exigencia en términos de
actividades y tiempos, y también mayores restricciones. Habia que cumplir con estandares de
productividad y con criterios de calidad académica que, en realidad, muchas veces eran mas
cuantitativos que cualitativos, ademas de que consumian una enorme cantidad de tiempo para
tramites burocraticos, con la consiguiente presién para cumplir con fechas limite.

Termind mi ciclo al frente del CEG en 2007 con una serie de trabajos en torno a la materni-
dad como parte central del orden de género y como artefacto de produccién de subjetividad.
Después pasé a formar parte del cuerpo de investigadores del Departamento de Estudios en
Educacién (DEEDUC) y empecé a dar clases tanto en la Maestria como en el Doctorado en Edu-
cacion y también en el Doctorado de Ciencias Sociales, asi como a dirigir tesis de alumnos de
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posgrado, actividad particularmente gozosa para mi, porque el vinculo que en dichos espacios
se entabla con los estudiantes posibilita un trabajo muy amplio y formativo. Por otra parte, mis
labores de investigacion se desarrollaron a partir de ese punto en las lineas de educacién y gé-
nero, subjetividad y mundo académico, al mismo tiempo que cumplia con la difusién, la divul-
gacion y la vinculacion exigidas a los investigadores como “actividades sustantivas”

Durante esos afios arreciaron los cambios en el ambito académico. La existencia de un re-
glamento de ingreso, promocién y permanencia, con un tabulador salarial diferenciado para las
categorias académicas, fue definitivo y nacieron el proceso de homologacién y la meritocracia.
El salario ya no se definia solo por la antigliedad, sino que a esta se sumaban los méritos y la
categoria, para definirlo.

Las nuevas categorias dieron un nuevo valor monetario a los titulos académicos para ascen-
der en la escala del tabulador, lo cual condujo a una gran demanda de titulos y grados, y se cred un
gran mercado de credenciales educativas (Navarro, Peredo, 2021) en instituciones de dudosa ca-
lidad académica. Por lo mismo, y de manera paraddjica, el valor simbdlico de dichas credenciales
comenzé a descender. Otro elemento importante fue la introduccién de programas de estimulos
académicos por el trabajo anual. Estos procesos se institucionalizaron a través de reglamentos y
se convirtieron en piezas del ingreso total de los académicos, sin que se alterara el histéricamen-
te bajo salario base. La lucha por juntar las piezas de un ingreso medianamente suficiente cre6
toda clase de vicios en el dmbito universitario, asi como nuevas subjetividades modeladas por la
competencia, la obsesién por los trdmites y el desarrollo de habilidades para juntar cada vez mas
papeles y, asi, mas puntos y un mayor salario (Palomar, 2013). Se generé con todo esto una serie
de efectos perversos que enrarecian considerablemente el ambiente laboral. La carrera desen-
frenada por conseguir puntos a toda costa desatd un clima competitivo y de rivalidad entre los
académicos, del que formaban parte la envidia y la frustracion (Miranda, 2005).

El efecto de todo esto cred un ambiente poco grato y hasta hostil y desembocé en lo que, a
mi parecer, fue lo mas grave: el sentido de nuestra labor como académicos e investigadores fue
cambiado por el docil cumplimiento de unas normas administrativas que nos arrebataron el valor,
la poesia y el gozo de un quehacer que daba sentido a una practica socialmente relevante, que
habiamos entendido como transformadora de la realidad. Ya no habia lugar para la pasién por la
investigacion. En ese contexto, se hizo dificil ver germinar algo en el trabajo de los académicos
mas alla de la repeticidn y el cansancio. Remedios Zafra (2024) resume este proceso diciendo que
el trabajo intelectual perdié sentido y que lo que quedé de este fue solo la tristeza burocratica.

La realidad cotidiana universitaria llevo a los investigadores a dedicar cada vez mas tiempo
a la docencia en programas de formacion de investigadores que, paradéjicamente, terminarian,
en el mejor de los casos, haciendo a su vez labores de docencia. De esta manera, la labor de
investigacion de los profesores se fue relegando a los breves tiempos que dejan las multiples
actividades de docencia. Podriamos, en sintesis, decir que hoy en dia hacer todo lo que implica
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la docencia es mas facil, menos cansado y mas barato que pretender ser un/a investigador/a de
calidad.>

El trabajo cotidiano de quienes se dedican a la actividad académica en la educacién supe-
rior ha ido poco a poco pareciéndose mas al del “sujeto del rendimiento contemporaneo” (Han,
2012) que se cree en libertad y se piensa autbnomo, porque aparentemente no obedece a una
coercion exterior pero que, sin embargo, es mas esclavo que nunca al responder a la violenta
dindmica interiorizada de exigencia y rendimiento. Las condiciones actuales de los académicos
han generado una relacién de autoexplotacion que genera agotamiento y que se materializa en
un contingente humano que podria llamarse el “gremio del cansancio permanente”.

De regreso a mi trayectoria: fueron pasando los afios en el DEEDUC mientras veia reducirse
progresivamente una instancia que habia nacido gracias al esfuerzo de varias investigadoras
apasionadas por la educacién que le habian dado estructura y contenido. Este departamento
tenia varias lineas de investigacion y de generacién de conocimiento que agrupaban a quienes
compartian intereses y temas de trabajo, ademas de un seminario de investigacién en donde
se exponian y comentaban los trabajos de los distintos académicos; se publicaban y se divul-
gaban los resultados de las investigaciones; se organizaban foros, encuentros y presentaciones
de libros, entre otras cosas. Los encuentros de educacién en la Feria Internacional del Libro se
hicieron relevantes y se preparaban con cuidado y esfuerzo.

Un hito importante en la historia del DEEDUC fue el cambio de sede de la Casa Hidalgo |,
muy cercana al edificio administrativo de la UdeG, al campus de Los Belenes. De hecho, este fue
el primer departamento que se instal6 aqui, en un proceso dificil y que sin duda impacté en el
ambiente de trabajo por las exigencias de adaptacion. Mientras tanto, el DEEDUC ya tenia dos
posgrados (ahora son cuatro) y esto, junto con la necesidad de los académicos de acumular
puntos, participé en el mencionado desplazamiento del quehacer de los investigadores hacia
la docencia. Las lineas de investigacion dejaron de tener sentido, se acabaron los seminarios de
investigacion y se terminaron los espacios de encuentro e intercambio. En el mismo departa-
mento se hizo visible el efecto de la progresiva pérdida de relevancia del quehacer de la inves-
tigacion con la consiguiente disgregacion de la masa de investigadores. Debo decir que este
proceso no es privativo de este departamento, ya que la misma situacién afecta a muchas areas
de la universidad. Otro factor que ha conducido al debilitamiento de la estructura académica
universitaria es el envejecimiento irremediable de la planta de investigadores, quienes llegan
a la jubilacién sin que existan condiciones institucionales para su reposicion por académicos
mas jovenes. Esto ha generado problemas en los programas de posgrado, que han tenido que
recurrir, por ejemplo, a los investigadores posdoctorantes y a otras estrategias para cubrir sus
necesidades de docencia, ya que no se abren plazas nuevas para investigadores jévenes.

5 De hecho, algunos investigadores han manifestado que su Ultima investigacion “de gran aliento” fue su tesis doctoral.
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En los anos que pasé en el DEEDUC yo también me vi arrastrada por la presion de la docencia
y sus multiples actividades, por lo que las investigaciones que realicé en ese tiempo fueron en
su mayoria estudios cortos y rapidos, muchos de ellos sobre pedido para alguna publicacién o
encuentro académico. Pero no solo crecian las exigencias burocraticas, también se exigia a los aca-
démicos lo que se llama “participacion universitaria’, que consiste en su incorporacién en cuerpos
colegiados, en comisiones de evaluacién y otras comisiones especiales, asi como otras actividades
institucionales que representan tiempo y responsabilidad, pero sin duda también puntos que se
suman a la cuenta que asegura el salario. La presion por cumplir con todas estas exigencias iba en
aumento y sus efectos en el cuerpo y la salud de los académicos se dejaban sentir.

En 2017 me invitaron a coordinar el Doctorado en Educacion, lo cual hice durante un afoy
medio hasta que los tratamientos necesarios para combatir un cancer de mama me obligaron
a dejar el cargo. Mi salud, al igual que la de muchos otros colegas, también se vio impactada
por el estrés; sin embargo, en el tiempo que ocupé la coordinacion intenté llevar el programa a
un ejercicio reflexivo sobre nuestra practica de formadores de investigadores en educacién, asi
como a debatir acerca de algo que me interesaba particularmente: pensar la educacién como
objeto de las ciencias sociales.

Cuando me recuperé, participé en una serie de actividades que el Doctorado en Educacién
emprendié con un grupo de la Universidad de Paris 8 para explorar el tema de la formacion de
la juventud. Ahi comencé a desarrollar el trabajo acerca de la crisis de la educacién como parte
de la mas amplia crisis de la modernidad y también a reflexionar acerca de lo que significa ac-
tualmente la educacion.

En términos amplios, partiamos de la constatacién de que la crisis de la modernidad con-
dujo a que la educacién se mimetizara con el contexto de una globalizaciéon desenfrenada y que
fuera incorporando los valores culturales y éticos del pensamiento neoliberal en el contexto de
una aceleracién cada vez mayor, en la que cada vez es mas dificil asegurar procesos pausados
de produccion y apropiacion del conocimiento. Se ha privilegiado la acumulacién de datos y
de informacion, y se han abandonado las herramientas que la escuela de la modernidad ofrecia
para la subjetivacion. Al advenimiento del sujeto se impuso la politica de las identidades que
invadio las universidades. El reino de las comunicaciones virtuales se instauré y, con este, el
imperio de un discurso global que cargé de nuevos significados a términos surgidos en la mo-
dernidad, tales como libertad, democracia, emancipacién o feminismo.

La transformacién en el sentido de palabras que ya no dicen lo mismo es uno de los efectos
del paradigma posmoderno en el que el lenguaje, al igual que todo lo demas, se relativiza, y las
palabras que se escogen para hablar son mas emblemas identitarios que términos con un signi-
ficado preciso que trasciende a quien lo utiliza. La brecha sefnalada por Foucault (1978) entre las
palabrasy las cosas se conforma ahora por una nueva sensibilidad que exige nombrar el mundo
con eufemismos y términos ambiguos para no herir la susceptibilidad de ninguna identidad. Lo
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anterior forma parte de la transformacién paralela de la educacién de la modernidad, en tanto
que la sensibilidad sustituye la claridad del lenguaje y del pensamiento, y con eso se transfor-
man los objetivos de la educacién y del conocimiento, creando situaciones de confusion en las
que el acto educativo se torna imposible.

En este inédito y complejo horizonte se cumplieron mis 40 afios de servicio en la universi-
dady lleg6 el momento de despedirme. Creo que ahora toca a la juventud tomar el relevo para
seqguir sosteniendo esta profesién imposible (Freud dixit®) que es la educacion, para transmitir
a las nuevas generaciones el amor por el saber y para defender a sus instituciones de las con-
secuencias de un contexto que no solo no apoya y no impulsa la educacién para su ampliacion
y mejora, sino que transmite la ausencia total de sentido que esta tiene para la clase politica
actual. En nuestros dias se considera, a quienes elegimos la vida académica y el desarrollo del
pensamiento, como aspiracionistas indeseables, ademas de que se ha reducido el presupuesto
para la educacion y el avance de la ciencia, los indices de reprobacion y desercion escolar estan
mas altos que nunca, la infraestructura educativa esta en las peores condiciones posibles y los
docentes son vistos solamente como carne de cafidén en los juegos politicos. Las consecuencias
de esta situacion se veran mas claramente en los anos venideros y la reparacién de los dafios
tomara mucho tiempo.“El futuro ha dejado de ser horizonte, para ser abismo’, dice Silva Herzog
(2024). Pero lo mas grave es el riesgo de cancelar las oportunidades que la educacion ofrece ala
infanciay la juventud para humanizarse, para conocer la potencia del lenguaje y del pensamien-
to, y para tener los elementos para convertirse en sujetos en vez de ser seres obedientes que
solo dicen si a los amos, a los tiranos y a los predicadores. Habra que impedir que esto suceda.
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