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Rodolfo Vazquez, No echar de menos a Dios. Itinerario de un agndstico,
Trotta, Madrid, 2021, 182 pp.

Hay por lo menos dos versiones de la historia del ateismo. Una de ellas nos di-
ria que el ateismo es tan antiguo como el tefsmo mismo. Nos dirfa, por ejemplo,
que ya en el siglo 1v a.e.c. Teodoro de Cirene neg6 la existencia de los dioses en
su libro Sobre los dioses. También nos diria que Epicuro argumentaba en contra
de la existencia de los dioses; que, como consecuencia de su materialismo,
sostenia que los dioses no existian, y afirmaba que, incluso si existieran, segura-
mente no se ocupaban de los asuntos humanos. Ademéds, fue el primer filédsofo
en formular el llamado “problema del mal” como un argumento para probar la
no existencia de dios(es). Segun este argumento, la afirmacidon de que existe
un dios bueno y omnipotente no es compatible con la afirmacién de que el mal
existe. Contrario a lo que después argumentarian los fil6sofos cristianos en sus
teodiceas, en el sentido de que, si hay un dios bueno y omnipotente, entonces
el mal no existe —lo cual siempre ha resultado contraintuitivo—, Epicuro ar-
gumentaba que mas bien debiamos desechar la afirmacién de que dios existe.
Esta historia podria luego seguir a los pensadores que a lo largo de la historia
y hasta nuestros dias han negado la existencia de dios(es).

La segunda version nos diria que el origen del ateismo depende de la apa-
ricién de un sistema de creencias formado en torno al término “ateismo”, algo
que sélo sucede hacia fines del siglo xviil con fildsofos materialistas como el
barén de Holbach, el gran promotor de las ideas ateas durante la Ilustracion.
De hecho, el ateismo como teoria seria, desde este punto de vista, resultado
de la filosofia ilustrada que en una de sus vertientes buscaba la abolicién de la
religion a través del uso de la razdn; segun esto, la religion se basa en premisas
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imposibles de justificar racionalmente, de modo que seria mejor deshacerse de
ella si queremos una sociedad basada en principios racionales, como los que
nos ofrece la ciencia.

Ahora bien, una cosa es el ateismo y otra diferente el agnosticismo. En un
sentido amplio, el agnosticismo se considera muchas veces consistente con el
atefsmo, pues ambas implican no creer en ningun dios. Por asi decirlo, ninguna
de las dos echa de menos a dios o a los dioses. De hecho, muchos piensan que
los agnosticos son ateos que no se atreven a decir abiertamente lo que son. Por
ejemplo, Bunge 2001 (p. 6) afirma que “Es probable que un agnodstico sea un
ateo avergonzado, temeroso de estar equivocado, de ser acusado de dogmatis-
mo o discriminado”. Incluso Bertrand Russell, que se autodefinia como agnos-
tico, pensaba que, desde un punto de vista practico, el agnosticismo se acerca
mucho al ateismo, ya que en la practica muchos agndsticos suelen afirmar que
la existencia de dios es tan improbable que no merece una consideracion seria
(Russell 1969). Sin embargo, en sentido estricto hay diferencias tedricas: mien-
tras que el ateo rechaza la existencia de dios(es), el agnostico no afirma ni re-
chaza su existencia; simplemente piensa que no hay razones concluyentes para
un lado ni para el otro y sostiene que lo conducente es la suspensién del juicio.

Si, siguiendo el sentido estricto, pensamos que el agnosticismo es una teo-
ria diferente al ateismo, entonces también tiene una historia distinta. De nue-
vo, uno podria trazar dos historias diferentes y decir que ha habido filésofos
agnosticos desde la Antigliedad, pero creo que seria una narrativa dificil de
sostener. Encontramos filésofos que niegan la existencia de los dioses, pero
no que explicitamente aboguen por la suspension del juicio con respecto a su
existencia. Ni siquiera filésofos escépticos como Sexto Empirico defendian la
suspension del juicio respecto a la existencia de los dioses; en todo caso, Sexto
critica a quienes intentan justificar doctrinas teoldgicas apelando a la experien-
cia o al andlisis conceptual. Segtin Tony Long:

Incluso los escépticos oficiales no hacen profesion de buscar socavar las
creencias religiosas fuera de un contexto dialéctico especifico. Su objeto no
es inducir al ateismo, sino mostrar que, por cada argumento que concluya
en la existencia de dioses, se puede presentar un argumento de igual fuer-
za en el lado opuesto. El escéptico tiene la intencién de dejarse a si mismo
y a su auditorio en una posicién en la que no afirman ni niegan la existen-
cia de los dioses. (Long 2006, p. 114; la traduccion es mia)

Sin embargo, aunque puede hablarse de una suerte de agnosticismo teérico,
éste no se traduce en un agnosticismo préctico, nos dice Long, porque Sexto
afirma que el escéptico debe regirse por las tradiciones locales al decir que los
dioses existen y al adorarlos. Después de este episodio, el inventario historico
podria enumerar a los pocos fildsofos que a lo largo de la historia han recomen-
dado la suspension del juicio respecto a la existencia de dios(es).

La segunda versién del origen del agnosticismo —de seguro mds precisa—
nos dirfa que todo empez6 en la Inglaterra victoriana cuando, en una reunién
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de la Sociedad Metafisica en Londres en 1869, Thomas Henry Huxley —el
popularizador de las ideas evolucionistas de Charles Darwin— acufi el térmi-
no “agnosticismo” para referirse a la actitud filoséfica y religiosa de aquellos
que creen que las ideas metafisicas no pueden ni probarse ni refutarse. Huxley
afirmaba, por ejemplo: “Ni afirmo ni niego la inmortalidad del hombre. No veo
ninguna razon para creer en ella, pero, por otra parte, no tengo ningin modo
de refutarla. No tengo ninguna objecién a priori contra la doctrina.” El agnosti-
cismo es una forma de escepticismo aplicada a la metafisica y, en particular, al
teismo (cfr. Lightman 2019).

En realidad, aunque Huxley acufié el término, la idea como tal aplicada a
la existencia de dios(es) no era del todo nueva. En el siglo xviii, David Hume
ya habia buscado establecer los limites de todo conocimiento posible y esto se
podia extender al conocimiento de dios(es). A partir de bases empiristas, afirma
que las cuestiones de hecho no pueden conocerse a priori, es decir, independien-
temente de la experiencia, de modo que no se puede saber a priori si algo puede
ser la causa de otra cosa; por ejemplo, si dios es la causa de la existencia del
mundo. En su Investigacion sobre el conocimiento humano, en la secciéon sobre
los milagros, Hume se acerca al agnosticismo cuando afirma: “Un hombre sabio
adecua su creencia a la evidencia” (Hume 2001, p. 149). A lo largo de éste y
de otros ensayos y didlogos dedicados a la filosofia de la religion, Hume mina
las bases para justificar nuestras creencias no soélo en los milagros, sino en la
teoria del disefio inteligente y en dios mismo. Pero incluso en vida de Hume su
filosofia fue vista como atea y hostil a la religiéon, mas que como un argumento
a favor de la suspension del juicio acerca de la existencia de dios. Es probable
que sus contemporaneos tuvieran razoén y que Hume fuera mas bien un ateo.

Otro episodio de la historia del agnosticismo deberia ocuparlo Kant. En
la Critica de la razon pura afirmaba que la existencia de dios y la inmortalidad
del alma estan mas alla de los limites del conocimiento y que, por lo tanto, no
podemos probarlas ni refutarlas. En todo caso, deberiamos contentarnos con la
fe. Quiza el agndstico esté de acuerdo con la primera parte de este razonamien-
to, pero rechace esta tultima afirmacion y sostenga que debemos contentarnos
con vivir en un estado de suspension del juicio acerca de la existencia de dios.

La historia del agnosticismo podria seguir y deberia diferenciarse de la del
atefsmo; deberia decirnos cudndo los argumentos apoyan al agnosticismo y
cuando al ateismo. La diferencia entre ateismo y agnosticismo es basicamente
epistémica, es acerca de qué podemos probar o refutar y cudles son los limites
de la razon y del conocimiento.

No echar de menos a Dios. Itinerario de un agndstico de Rodolfo Vazquez no
busca ser una historia del ateismo o del agnosticismo, sino, en todo caso, una
historia personal de los pensadores y los libros que llevaron al autor a tomar
una postura agnostica. No se trata de un libro monografico sobre el agnosticis-
mo y su historia, sino de confesiones personales, de cudl fue el encuentro del
autor con una serie de pensadores que lo condujeron al agnosticismo. No obs-
tante, la obra tiene una logica que va mas alla del encuentro personal del autor
con los distintos pensadores que influyeron en su agnosticismo. La primera par-
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te lleva por titulo “El proceso de secularizacién”, y en ella aborda en orden cro-
nolégico diversas ideas de Spinoza, Bayle, Voltaire, Hume, Feuerbach y James,
pensadores que, segin Vazquez, contribuyeron en el proceso de secularizacion
de la civilizacion occidental. La segunda parte —que parece continuar la logica
histérica que se establecié en la primera—, lleva por titulo “Un secular agndsti-
co” y aborda las ideas de Bertrand Russell sobre la religién y, de paso, también
las ideas de los “nuevos ateos”: Richard Dawkins, Daniel Dennett, Christopher
Hitchens y Sam Harris, aunque sin profundizar demasiado en sus teorias. Por
ultimo, la tercera parte analiza algunas “Variedades del agnosticismo” a partir
de autores como Gaos, Tierno Galvan, Horkheimer, Camus, Dworkin y Paz.
Todos ellos son gente que, segiin Vazquez, propusieron modos distintos de ser
agnostico o bien diferentes argumentos a favor del agnosticismo.

Sélo por la lista de autores, uno se da cuenta de que en ella figuran ateos,
agnosticos, pero también creyentes. Por lo mismo, no esta claro que todos ellos
argumenten a favor del agnosticismo. De hecho, en el libro no se traza una dis-
tincion clara entre el ateismo y el agnosticismo, salvo por ciertos pasajes en los
que se dice que son diferentes y por la discusion de las ideas de Enrique Tierno
Galvan —uno de los pocos agnosticos confesos que se discuten—. La falta de
una distincion clara entre el ateismo y el agnosticismo hace dificil saber si los
autores analizados argumentan a favor de una postura o de la otra. En algunos
casos, como en el de Pierre Bayle, es probable que estemos ante un ateo en-
cubierto; en otros no podemos dudar de su ateismo, como en Feuerbach o los
“nuevos ateos”. En otros casos, se discuten teorias de creyentes en los que no
siempre resulta claro que apoyen tesis agndsticas. Quiero argumentar todo esto.

Vazquez dedica buena parte del segundo capitulo a analizar a Voltaire y
su idea de tolerancia. Sin embargo, Voltaire era deista, es decir, alguien que re-
chaza la religion revelada o la idea de autoridades religiosas, pero que sostiene
que la razon y la observacion del mundo natural son confiables y suficientes
para determinar la existencia de un ser supremo como creador del universo. El
deismo enfatiza el concepto de teologia natural, segtin el cual dios se revela a si
mismo a través de la naturaleza, no a través de un grupo de personas escogidas
directamente por dios y que fundan una religién. Sus ataques a la religion re-
velada lo llevaron a criticar la supersticién y la intolerancia. Vazquez rescata su
defensa de la idea de tolerancia como un argumento a favor del agnosticismo.
Sin embargo, esta claro que ése no era el propésito de Voltaire ni me parece
que podamos usar la idea de tolerancia como un argumento a favor del agnos-
ticismo. Es cierto que el agnosticismo tenderd a ser mas tolerante con gente de
otras creencias religiosas —pues mantiene la duda acerca de la posible verdad
de sus creencias—, pero la tolerancia ha sido tradicionalmente un argumento
que han usado los creyentes en contextos de un pluralismo religioso, sobre
todo cuando se encuentran amenazados por religiones mayoritarias. En tér-
minos histéricos, no ha sido un argumento de los agnésticos. Por otro lado, si
Hume tiene razdn, las religiones politeistas tienden a ser mucho mas tolerantes
que las monoteistas (Hume 1992; esp. sec. VII), pero a nadie se le ocurre pen-
sar que ésa es una buena razén para hacerse politeista.
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Algo similar se podria decir acerca de la idea del anhelo de justicia de Max
Horkheimer que Vazquez analiza: no esta claro cdmo esta idea conduce al ag-
nosticismo. Segtin Horkheimer, la religion tiene que ver con una conciencia de
la injusticia que hay en el mundo y con un anhelo de que el “verdugo no triunfe
sobre la victima inocente”. Horkheimer analiza este anhelo en el marco tedrico
del marxismo y desde un punto de vista ateo, pero no veo ninguna razon por
la que un creyente no pueda aceptar la idea de la religion como un anhelo de
justicia y adaptarla a su marco tedrico religioso. El creyente puede ver con
aceptacion desde el punto de vista de la primera persona lo que Horkheimer ve
criticamente desde el punto de vista de la tercera. Dios, dira el creyente, es el
gran impartidor de justicia que hara que el verdugo no triunfe sobre la victima
inocente, ya sea en esta vida o en la siguiente. Aceptar esta idea no va necesa-
riamente a minar su creencia en la existencia de dios. No se ve cdmo esta idea
sirve como un argumento a favor del agnosticismo.

Lo mismo sucede en el caso de William James. En su libro Las variedades
de la experiencia religiosa, James se centra en el estudio psicolégico de las expe-
riencias religiosas privadas individuales y en las experiencias misticas, usando
una variedad de ejemplos para identificar puntos en comun en las experiencias
a través de las distintas religiones. No le interesaba la discusién metafisica en
torno a la existencia de dios ni las religiones institucionalizadas (es decir, las
iglesias o las congregaciones religiosas), sino las experiencias personales de
la gente religiosa. Tampoco crefa, como los deistas, que la religiéon fuera una
cuestion de demostracion racional, sino que buena parte de la experiencia re-
ligiosa estaba mas alla del alcance del intelecto. Veo la aportacién de James a
la psicologia de la experiencia religiosa, pero no entiendo por qué el andlisis
jamesiano forma parte de un proceso de secularizacién ni por qué este anali-
sis podria llevar a alguien a una conversion al agnosticismo —si se me permite
usar esta forma de hablar—.

En otros casos, algunos de los pensadores y argumentos presentados en
el libro abonan el atefsmo, no el agnosticismo. Bayle, a quien algunos en su
tiempo consideraron un ateo encubierto, argumentaba a favor de la tolerancia
hacia las minorias religiosas, pero también hacia los ateos. En esa época se pen-
saba que los ateos no eran gente moralmente confiable. Si, segin se pensaba,
la moral depende de la religién, entonces no es posible que alguien que no cree
en dios ni tiene religiéon alguna sea moral. Pero para Bayle el conocimiento de
dios no garantiza una buena conducta —como debe quedar claro en el caso
de Satands, que tenia conocimiento de dios y que aun asi pecd en su contra,
o actualmente en el caso de los curas pederastas—; para Bayle, la moral y la
religién eran independientes, de modo que era perfectamente posible que un
ateo fuera un hombre honesto. Por supuesto que el argumento funciona tam-
bién para el agndstico, pero ése es un concepto que ni siquiera estaba en el
horizonte tedrico del siglo xviI.

Con todo, No echar de menos a Dios nos debe llevar a una reflexién: si
muchos de los argumentos del libro parecen defender mas al ateismo que al
agnosticismo o, en todo caso, a ambos por igual, y en muchos casos fueron
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ideados por gente que abogaba por una postura atea, entonces épor qué pre-
ferir el agnosticismo al ateismo? Una posible respuesta, que supongo que seria
la de Vazquez, es que el agnosticismo parece una postura mas racional y “se-
rena”. Esto es asi porque parece tan irracional creer en la existencia de dios
(“Creo porque es absurdo”, decia Tertuliano) como no creer en ella porque
no hay certeza para un lado ni para el otro. Al agndstico el ateismo le parece
tan dogmatico como la fe irracional del creyente. Sin embargo, creo que el
agnostico se equivoca. No todos los creyentes son necesariamente dogmaticos;
muchos de ellos han dedicado grandes esfuerzos para justificar su fe: buscan
evidencia empirica para apoyar los sucesos de los que hablan sus religiones,
elaboran pruebas racionales de la existencia de dios(es), etc. —otro asunto
es que las pruebas cumplan con su cometido— (c¢fr. Frances 2015). Ahi estan
los deistas y distintas formas de cristianismo liberal como ejemplos de creyen-
tes no dogmaticos. Pero me interesa sobre todo la distincién con el ateo, que
supuestamente también es dogmatico. No tiene por qué serlo y trataré de dar
algunas razones.

En primer lugar, el atefsmo suele seguirse de una visiéon naturalista del
mundo. El naturalismo (en su version ontoldgica) afirma que no hay mas en-
tidades en el mundo que aquellas de las que hablan las ciencias naturales; se
colige de aqui que no hay espiritus, unicornios, dngeles, hadas, almas transmi-
grantes, pero tampoco dioses inmateriales. Esta compatibilidad con el natura-
lismo —que Russell vio con claridad— constituye un argumento bastante fuer-
te a favor del ateismo —aunque el agndstico dird que también puede usarlo a
su favor—. Sin embargo, contra el agnéstico, en general no pensamos que hay
que pedir evidencia de la existencia de unicornios, hadas y almas transmigran-
tes. Para nada de esto hay evidencia que pruebe su existencia, pero tampoco
hay evidencia en contra. ¢éDeberiamos de ser agndsticos acerca de la existencia
de unicornios, hadas y almas transmigrantes cuya existencia no podemos pro-
bar ni refutar? Por lo general no pensamos asi y no oimos que nadie diga “Yo
soy agnostico acerca de la existencia de los unicornios”. ¢Por qué si deberiamos
ser agndsticos en el caso de la existencia de deidades, pero no en el de los uni-
cornios? El agnostico deberia darnos una buena respuesta, que bien puede ser
que también se declare agndstico acerca de la existencia de los unicornios.
Pero, en general, los agndsticos acerca de la existencia de dios(es) no creen en
los unicornios. Los agndsticos simplemente son inconsistentes.

Como dije antes, la diferencia entre el ateo y el agndstico es epistémica, y
hay un segundo argumento, tal vez mas fuerte y de orden epistémico, a favor
del atefsmo y en contra del agnosticismo. El agndstico le reprocha al ateo y
al creyente que no pueden tener certeza absoluta de que uno o varios dioses
existen, de modo que lo mas racional es suspender el juicio, o sea, abstenerse
de creer una cosa u otra. Pero aqui el agndstico estd llevando su rasero de cer-
tidumbre a un punto demasiado alto. Seguramente se basa en la idea filosofica
tradicional, de origen platdnico, de que el conocimiento o bien es absolutamen-
te cierto o no es conocimiento. No obstante, en la vida cotidiana afirmamos que
tenemos conocimiento cuando no tenemos certeza absoluta (sino meros “gra-
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dos de creencia”, dirdn algunos epistemdlogos). Con todo, no decimos: “.No
puedes estar absolutamente segura? iEntonces suspende el juicio y abstente de
creer y de opinar!” Pensaremos que alguien que toma esa postura estd exage-
rando. Por lo general no estamos absolutamente seguros de casi nada, salvo de
que somos entidades que no estan seguras, dirfamos con Descartes. Si segui-
mos la 1égica del agnéstico, deberiamos suspender el juicio acerca de todas las
cosas de las que no tenemos certeza absoluta, o sea, acerca de casi todo. Esto
es lo que parece exagerado del agnéstico: quiere llevar su racionalismo en la
justificacién de la creencia en la existencia de dios(es) a tal punto de mesura
que no se da cuenta de que sus premisas lo llevan a la desmesura en el resto de
su sistema de creencias. En todo caso, me parece mas coherente la postura del
ateo, quien sostiene su creencia acerca de la no existencia de dios(es) como
sostiene el resto de sus creencias, sabiendo que éstas se presentan en diferentes
grados y que no tiene certeza absoluta para todo lo que cree.

Podria ofrecer mas argumentos a favor del ateismo que muestran que el
ateo no es ningtin dogmatico —como parecen pensar Tierno Galvan, Russell,
Vazquez y otros autodenominados agndsticos—, sino alguien que tiene una
mejor justificacion para sostener su punto de vista que el agnostico. El ateo
también podria invocar el argumento del mal, que mencioné antes: {por qué, si
existe un dios bondadoso, omnipotente y omnisciente, existe el mal (y no sélo
el mal que tiene un origen humano, sino también el mal natural que también
provoca sufrimiento)? Este problema ha llevado a muchos grandes pensadores
a negar la existencia de un dios que permite que sufran innecesariamente se-
res inocentes, aun cuando es bueno y tiene el poder para evitarlo. Podriamos
discutir los argumentos en torno a este problema, pero una inferencia a la
mejor explicacidén (que no nos proporciona certezas absolutas) nos llevard pro-
bablemente a inclinarnos a favor de la postura del ateo, no a la del agnéstico.
Podriamos seguir con argumentos a favor del ateismo, y en contra del agnos-
ticismo, pero no es el objetivo de esta recensién.! Creo que mi idea hasta aqui
debe estar clara.

Se me dird que exijo mucho a un libro que no busca ser ni una historia ni
un tratado argumentado a favor del agnosticismo, sino las confesiones perso-
nales de alguien que nos relata las lecturas que lo condujeron a dudar acerca
de la existencia de dios(es), pero sin negarla (aunque desde este punto de vista
incluso la lectura de la Biblia podria conducir a alguien a una postura agnds-
tica). En ese caso, tal vez seria mejor considerarlo un conjunto de reflexiones
inteligentes sobre temas de filosofia de la religion, no todas necesariamente en
torno al agnosticismo. Si lo vemos asi, entonces tendremos mucho que apren-
der del libro. No cabe duda que Rodolfo Vazquez es alguien que escribe una
prosa clara y amena y que sus interpretaciones de los distintos autores son

'Una defensa més completa del ateismo y de sus ventajas tedricas frente al
agnosticismo se encuentra en Baggini 2003. De este libro provienen algunos de
mis argumentos en contra del agnosticismo y a favor del ateismo. Véase también
Dawkins 2006 (esp. “The Poverty of Agnosticism”, pp. 46-54).
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siempre cuidadosas e iluminadoras. Si comprendemos su trabajo como un con-
junto de reflexiones sobre la religion y estamos dispuestos a dejar que el autor
nos lleve por las paradas de su itinerario personal hacia el agnosticismo —no
siempre con argumentos directos a favor de esa postura—, entonces es posible
que descubramos libros apetecibles y autores que han reflexionado de manera
profunda sobre dios(es), la religién, la secularizacién y otros muchos temas
fascinantes. Si lo leemos como una confesiéon honesta de como el autor fue
cambiando sus puntos de vista para llegar a pensar como piensa hoy sobre dios
y la religién, entonces el libro vale la pena. A mi me ha obligado a poner en
claro algunas de mis ideas sobre estos temas y, simplemente por ello, le estoy
agradecido.
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