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Resumen: Este ensayo se enfoca en desarrollar la concepción feminista de los 
imaginarios como topografías del espacio y el tiempo. También propone la 
necesidad de pensar en las dos categorías que vinculan las experiencias con 
las expectativas. Los imaginarios no poseen espacios materiales y, sin embar-
go, son lugares en donde surgen nuestras autorrepresentaciones y nuestros 
proyectos de transformación social. Por otro lado, el cine es análogo a los 
imaginarios porque ambos lidian con autorrepresentaciones, ya que estamos 
en permanente esfuerzo por autointerpretarnos. Por lo tanto, la imaginación 
es el espacio mediador donde aparecen nuestras prácticas de instituir y crear 
los espacios políticos y sociales. Este ensayo también propone que el feminis-
mo debe ir más allá del espacio público, lo que significa expandir el espacio 
de la política.
Palabras clave: imaginario feminista; heterotopías; agencia y transformaciones 
sociales; experiencias y esperanzas; esfera pública; intersecciones; soberanía 
del cuerpo

Abstract: This article deals with how the feminist concept of the imaginary 
should be thematized as a topography of space and time. It also calls at-
tention to two anthropological categories relating experience and expecta-
tions. Imaginaries are not material spaces but places that make us aware that 
we actually have an image of ourselves. On the other hand, films and our 
self-representations are analogous to our imaginaries inasmuch as we are 
permanently interpreting ourselves and our projects of social transformation. 
Thus, imagination is the mediating space in which we link action to our prac-
tices of instituting and creating our political and social spaces. This essay also 
claims that feminism must go beyond the public sphere as a means to enlarge 
the political domain.
Keywords: feminist imaginary; heterotopias; agency and social transforma-
tions; experiences and hopes; public sphere; intersections; sovereignty of the 
body

Antes que nada, quiero agradecer a la revista Diánoia y, en particular, a 
Ángeles Eraña por invitarme a participar en este diálogo crítico y amistoso 
con dos colegas —Zenia Yébenes y Nora Rabotnikof— que han leído cui-
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dadosamente mi libro y me han hecho algunas observaciones críticas muy 
estimulantes. Agradezco su trabajo y espero poder responder a sus comen-
tarios con el mismo empeño amistoso. Contrario al estilo académico en el 
que sólo se utiliza el apellido para dialogar con una autora o para citarla, yo 
las llamaré por su primer nombre, si me lo permite Zenia, porque Nora es 
una amiga muy querida y nuestra amistad data de muchos, muchos años. 
En el précis que me solicitó la revista incluí mis respuestas ya que, de cual-
quier forma, algunas de las cuestiones críticas se refieren a los conceptos 
centrales del libro. Por eso el précis es más largo de lo que se me pidió, 
pero espero que mi elección al juntar las dos secciones resulte justificada.

Précis y respuestas a mis colegas

Mi libro no trata sólo de las representaciones que, como feministas, 
erigimos en el proceso de imaginarnos como una comunidad política, 
sino que atiende también el esfuerzo para pensar en un tipo de catego-
ría que pueda ubicarnos en un espacio político más amplio que el que 
supone el concepto de “espacio público” en su origen burgués. Rita Se-
gato tiene razón al decir que “la historia de la esfera pública no es otra 
cosa que la historia del género” (Segato 2018, p. 102). Las feministas 
hemos insistido en ello: también lo personal es político y reflexionar 
sobre cómo reubicar lo político fuera del espacio público burgués su-
pone una teorización que nos permita establecer mediaciones entre lo 
público y los asuntos que puedan convertirse de interés colectivo, aun 
cuando se ubiquen en el terreno de lo personal. La parte esencial de 
este proyecto consiste en teorizar acerca de la ampliación del espacio 
político hacia otros espacios, lo que llamé en mi trabajo una topografía, 
en donde las relaciones sociales con las mujeres han sido invisibilizadas 
y desde donde la política nos excluyó. Por eso es que en mi texto hay 
una conexión importante entre problematizar el espacio de la esfera pú-
blica e idear una manera distinta de imaginarlo, sin renunciar a pensar 
que lo ampliamos con los reclamos acerca de un tema que las feminis-
tas consideramos político y que, por ello, se pueden reclamar a otros 
actores políticos. Politizar los espacios de nuestras relaciones con los 
otros implica teorizar también sobre el poder y las estructuras que están 
detrás de todas las formas prácticas e imaginadas de su institucionaliza-
ción en la vida política y social.1 Pienso que las dimensiones públicas y 

1 En palabras de Joan Scott: “Allanar el camino para pensar el género como un 
conjunto de preguntas no sólo sobre las relaciones desiguales entre mujeres y hom-
bres y sobre las sexualidades transgresoras, sino también sobre las formas en que 
las diferencias de sexo importaban no literal o metafóricamente, sino constitutiva-
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privadas han cambiado mucho históricamente y esto puede ser un tema 
del que no me ocupé en mi trabajo, pero que me interesa hacerlo en 
otro momento. Por ahora, sólo puedo afirmar que estas divisiones entre 
lo “público” y lo “privado” no pueden ser fijas ni existen al margen de 
las relaciones entre los agentes políticos y sus reclamos cuando versan 
sobre qué tipo de transformaciones radicales se necesitan y para qué. 
Defender la vida privada hoy es la posición contrahegemónica que he-
mos tomado quienes nos declaramos anticapitalistas.2

Mi libro comenzó con mi interés por redimensionar el espacio pú-
blico en relación con los imaginarios sociales. En mi opinión, buscar las 
mediaciones entre estos dos conceptos nos lleva hasta el tema de las es-
tructuras de poder institucionalizadas en prácticas variadas que tienen 
sus orígenes en el patriarcado y que están en correlación con el capi-
talismo. Por eso sugiero pensar el concepto de los imaginarios sociales 
(en plural) como un “ir más allá” de la esfera pública, mas no para 
deshacerse de ésta, pues las feministas siguen tomando los espacios pú-
blicos —como lo muestra el caso de las argentinas cuando politizaron el 
tema del aborto en años recientes3 o las jóvenes mexicanas que buscan 
borrar trazos del colonialismo al destruir la estatua de Cristóbal Colón 
y rehacer el monumento de la “Glorieta de las mujeres que luchan”—. 
Lo que importa ahora es cómo recuperar lo público mediado con los 
imaginarios bajo una óptica feminista y por qué ésta se ha transformado 
históricamente en postliteraria.

Es aquí donde se centra la participación crítica de mi amiga Nora,4 

pues ella piensa que existe cierta ambigüedad en mi definición del con-

mente para la construcción de instituciones que —a primera vista— no tienen nada 
que ver con el sexo [...] Desde esta perspectiva, el género no era una cuestión de 
simple presencia o ausencia de mujeres, sino de las formas en que las diferencias 
de sexo se usaban para significar todo tipo de otras diferencias (entre ellas dife-
rencias raciales, religiosas, imperiales, civilizatorias) y para establecer jerarquías 
dentro y entre ellas” (Scott 2018, pp. x–xi) (traducción de Diánoia).

2 Shoshana Zuboff comenta: “El peligro de cerrar las puertas de habitaciones que 
ya no existirán es muy real. La naturaleza sin precedentes del capitalismo de vigi-
lancia le ha permitido eludir la impugnación sistemática porque no puede captarse 
de manera adecuada con los conceptos existentes. Para criticar las prácticas capi-
talistas de vigilancia nos basamos en categorías como ‘monopolio’ o ‘privacidad’. Y 
aunque estos temas son vitales, y aun cuando las operaciones capitalistas de vigi-
lancia también son monopolísticas y una amenaza para la privacidad, las categorías 
existentes no logran identificar y refutar los hechos más cruciales e inéditos de este 
nuevo régimen” (Zuboff 2019, p.14) (traducción de Diánoia).

3 Véase Gago y Cavallero 2021.
4 Rabotnikof 2022, pp. 100–101.
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cepto de imaginario y señala que en él pueden existir algunas tensiones, 
aunque reconoce que éstas pueden ser productivas. Nora tiene razón 
al señalar que en mi concepción de imaginario ofrezco una definición 
de corte antropológico que se vincula con las dos categorías centra-
les de Reinhart Koselleck: el espacio de las experiencias y el horizonte 
de las expectativas.5 En mi concepción de los imaginarios podríamos 
pensarlas como “espacios y horizontes” desde donde los actores polí-
ticos pueden reflexionar acerca de las experiencias que permanecen o 
se transforman entre generaciones, como espacios en donde ocurren 
también rupturas conceptuales y en los que en algunos momentos his-
tóricos, como en el presente, percibimos los límites de ciertos concep-
tos políticos porque no dan cuenta de los cambios sociales y políticos 
que ya han tenido lugar. Los imaginarios en plural son diferentes de la 
cultura y de la ideología; en realidad, son parte de las estructuras ma-
teriales que ya no se separan de lo imaginado porque la cultura, el len-
guaje y los símbolos son partes de las construcciones colectivas que se 
materializan en prácticas, que a su vez son inseparables de los órdenes 
normativos y de su institucionalización formal e informal. El material 
de los imaginarios muestra quiénes constituyen y cómo se construyen 
las jerarquías de poder, por qué surgen ciertos mitos y en qué contex-
tos podemos reconstruir los lazos entre la construcción simbólica de lo 
social y la institucionalización de las normas, los valores y las autocon-
cepciones de lo que somos como comunidades (en términos de género, 
clases sociales, razas, nacionalidades o de otros tipos de experiencia 
histórica que no son sólo identitarias).

El primer vínculo real entre el concepto de imaginario con las insti-
tuciones y sus prácticas formales e informales y la dinámica de la agen-
cia se da en el constante proceso de constitución de lo que somos, en los 
procesos de “institución-instituir-autoorganización-transformación”. De 
ahí que la imaginación no funciona únicamente como una capacidad o 
como un contexto, sino que posee un sentido y una dinámica espacial y 

5 De acuerdo con Koselleck: “En la experiencia se fusionan tanto la elaboración 
racional como los modos inconscientes del comportamiento que no deben, o no 
debieran ya, estar presentes en el saber. Además, en la propia experiencia de cada 
uno, transmitida por generaciones e instituciones, siempre está contenida y conser-
vada una experiencia ajena […] Algo similar puede decirse de la expectativa: está 
ligada a personas, siendo a la vez impersonal, también la expectativa se efectúa en 
el hoy, es futuro hecho presente, apunta al todavía no, a lo no experimentado, a lo 
que solo se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo y voluntad, la inquietud pero 
también el análisis racional, la visión receptiva o la curiosidad forman parte de la 
expectativa y la constituyen” (Koselleck 1993, p. 338).
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temporal que es más amplia porque abarca los nexos entre la materiali-
zación de las prácticas y su institucionalización. Mi trabajo es un esfuer-
zo por concebir un espacio politizado en el que se puedan conectar no 
sólo los estratos y sedimentos del tiempo (las mentalidades), sino tam-
bién las dimensiones intransferibles de la experiencia en las que cabrían 
lo que Walter Benjamin denominaba el terreno de las subjetividades 
como clave de la percepción6 y su relación con otros ámbitos como el 
“inconsciente colectivo”.7 Poder imaginar los vínculos entre los órde-
nes normativos e históricos como espacios y horizontes interpretativos 
y de acción, que al mismo tiempo que definimos nos definen —aun-
que no estén limitados sólo por las identidades—, es el espacio de los 
imaginarios que los actores políticos constantemente rediseñamos. El 
cine se presenta aquí como una analogía de “lo público” en ese espacio 
materializado e imaginado, en donde surgen nuestras autorrepresenta-
ciones y en donde es posible problematizar temas de una forma mejor 
que en las teorías, porque el cine tiene una manera muy particular de 
remitirnos a las experiencias y a los cambios subjetivos e intersubjeti-
vos de nuestras formas de ver la vida y de generar esperanzas nuevas. 

6 Benjamin pensó en las imágenes, las fotografías y el cine como posibilidades 
en las que la percepción y las experiencias se transformaban por la exigencia de su 
significación política. Así, refiriéndose a la obra del famoso fotógrafo Jean-Eugène 
Atget, quien retrató las calles vacías de París tratando de encontrar en ellas las 
huellas del pasado, señalaba: “Dotar a este desarrollo de un espacio constituye la 
importancia única de Atget quien, alrededor de 1900, tomó fotografías de las calles 
desiertas de París. Se ha dicho con justicia que fotografió con el propósito de esta-
blecer pruebas. Con Atget, los registros fotográficos comienzan a ser evidencia en el 
juicio de la historia [Prozess]. Esto constituye su significado político oculto. Exigen 
un tipo específico de recepción. La contemplación libre ya no les resulta apropiada. 
Inquietan al espectador, quien se siente desafiado a encontrar una forma particular 
de acercarse a ellos. Al mismo tiempo, las revistas ilustradas comienzan a colocar 
señales para él (que éstas estén bien o mal es algo irrelevante). Por primera vez, los 
subtítulos se vuelven obligatorios. Y está claro que tienen un carácter completamen-
te diferente de los títulos de las pinturas. Las directrices que ofrecen los subtítulos 
a quienes miran imágenes en revistas ilustradas pronto se vuelven aún más precisas 
y dominantes en las películas, en las que la forma en que se entiende cada ima-
gen individual aparece prescrita por la secuencia de todas las imágenes anteriores” 
(Benjamin 2006, p. 258)(traducción de Diánoia).

7 El autor se inspiró en el surrealismo (los sueños), pero también podrían entrar 
aquí las emociones y los afectos, el psicoanálisis o la así llamada psicopolítica con 
los temores y el deseo, los impulsos de dominación y el sentido de la culpa, las 
dimensiones de la vida que nos conectan con lo inmanente y lo trascendente, el 
mundo como construcción de sentido y los instintos de vida y muerte.
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Yo creo que la teoría de Benjamin sobre el cine8 contiene algo que no 
pudo terminar de desarrollar, porque Adorno reaccionó de inmediato 
contra ella, como veremos más adelante;9 sin embargo, he intentado 
construir un concepto de imaginario de acuerdo con esta sugerente in-
tuición de Benjamin.

Nora tiene razón: en mi trabajo también aparecen otras dimensio-
nes del concepto de imaginario. Curiosamente, muchos teóricos utilizan 
ese concepto, pero muy pocos se toman en serio el trabajo de elaborar 
una definición clara y original. Podemos encontrar algunas definiciones 
sugerentes en la sociología y en la historia (Bouchard 2017 o Breckman 
2013), así como en el psicoanálisis (Lacan 1982 y Castoriadis 1998, por 
ejemplo). Yo pensé que tanto Benjamin como Miriam Hansen estaban 
ya cerca de una definición de los imaginarios cuando escribieron sobre 
lo que el cine podía proporcionar, como un espacio en donde es posible 
verter representaciones acerca de las experiencias vis-à-vis la tecnología 
y las nuevas expectativas vinculadas con cómo era posible imaginarlas 
en las representaciones sobre los temas políticos. El cine y sus represen-
taciones nos colocan de lleno en el terreno del imaginario, en el cual es 
posible visualizar la capacidad de relacionar el sentido de la acción con 
las experiencias en formas mucho más complejas que lo que las teorías 
nos pueden ofrecer. En principio, porque en el cine las representaciones 
no se limitan a lo lingüístico y el juego de las imágenes nos permite 
introducir las dimensiones afectivas, psicológicas y sociales que sobre-
pasan lo que sobre ellas podemos decir. Estos esfuerzos por relacionar 
los problemas políticos con las formas de representación requieren tam-
bién de un estrato reflexivo que se vincule con espectadores cuyas dos 
categorías antes mencionadas —de las experiencias y de las expectati-
vas—intervienen en sus percepciones frente a lo visto. Las experiencias 
que vemos representadas pueden enlazarse con nuevas expectativas y 
ambas dependen de momentos históricos propicios, como es el presente 
para el feminismo. Por eso, en el primer capítulo propongo una noción 
de agencia política que se define como relacional y que se vincula con 
los repertorios de las experiencias colectivas del pasado (de las distintas 
generaciones y de las rupturas históricas vividas entre el pasado y el 
presente). Y sí, también tiene razón Zenia: esta agencia no es intencio-
nal porque no se trata de pensar en formas tradicionales de agencia po-

8 Véase Benjamin 2006. Utilicé este texto en inglés, pero existe también una ver-
sión en español y he citado ambas (véase Benjamin 2003).

9 Hay ya otros autores además de Miriam Hansen, quien ya murió, que trabajan 
en este asunto. Por ejemplo, Rodowick 2007 y, más recientemente, Rodowick 2017.
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lítica individual o de pensarnos como agentes del cambio en abstracto o 
por puro voluntarismo teórico. Sería algo así como el poder de activar 
el imaginario como “un entrelazamiento de múltiples fuerzas sociales y 
sucesos aparentemente sin importancia”10 que se apoyan en la posibili-
dad de abrirse hacia un horizonte nuevo y que buscan imaginar cómo 
transformarnos, con lo que generan procesos de autoconstitución. Se 
trata de una forma de pensar el concepto de agencia vis-à-vis los ima-
ginarios. Ésa me parece que es la mejor manera de definir el concepto 
relacional de agencia política. Hannah Arendt concibió su concepto de 
“poder” en forma similar, es decir, relacional. Ambos conceptos, el de 
poder (en el sentido de Arendt, como “acción”)11 y el mío de agencia 
son similares. La acción política depende también —en gran parte— de 
cómo podemos imaginarnos como partes esenciales de los cambios del 
diseño institucional y de sus prácticas formales e informales.

De ahí que el cine pueda ser una herramienta útil porque nos co-
necta con las representaciones y los problemas de nuestro tiempo en 
multi-espacios que rompen con las formas tradicionales de concebir 
el espacio y el tiempo. Aquí aparece el tema de las heterotopías, un 
concepto que Zenia cuestiona en mi proyecto y que yo tomé tanto de 
Miriam Hansen12 como del propio Michel Foucault. En el cine, nos co-
locamos dentro y fuera de un espacio nuevo que ya no se limita a los 
tres muros en los que suceden las escenas teatrales y sus obligados cor-
tes narrativos.13 Fue por eso que se me ocurrió referirme a Foucault, 

10 Yébenes Escardó 2022, p. 86.
11 En palabras de la propia Arendt: “Si el poder fuera más que esta potencialidad 

de estar juntos, si pudiera poseerse como la fuerza o aplicarse como la fuerza en 
lugar de depender del acuerdo confiable y sólo temporal de muchas voluntades 
e intenciones, la omnipotencia sería una posibilidad humana concreta. Porque el 
poder, como la acción, no tiene límites; no tiene ninguna limitación física en la 
naturaleza humana, en la existencia corporal de los hombres [sic], como la fuerza.” 
(Arendt 1958, p. 201) (traducción de Diánoia).

12 Según Hansen, “Si bien esta configuración espacial es tan antigua como el 
espectáculo de la linterna mágica más o menos típico del cine a lo largo de la 
historia, la noción de heterotopía de Foucault puede ampliarse para describir una 
experiencia histórica más específica durante la transición del cine temprano al clá-
sico de grupos particulares. Durante más de medio siglo, las poblaciones urbanas de 
Europa y los Estados Unidos se habían ido adaptando a los efectos de la tecnología 
moderna en la percepción humana, una transformación fundamental de las coorde-
nadas espaciotemporales” (Hansen 1991, p. 107) (traducción de Diánoia).

13 Hansen comenta que “Benjamin desarrolla su noción de un ‘inconsciente óp-
tico’ a través de ejemplos en los que coinciden la curiosidad científica y el placer 
estético, señalando técnicas cinematográficas como el primer plano, la cámara lenta 
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quien sostiene que la heterotopía “tiene el poder de yuxtaponer, en un 
solo lugar real, diferentes espacios y ubicaciones que son incompatibles 
entre sí. Por lo tanto, en el rectángulo del escenario, el teatro alterna 
como una serie de lugares que son ajenos entre sí; así, el cine se pre-
senta como un salón rectangular muy curioso, en el fondo del cual un 
espacio tridimensional se proyecta en una pantalla bidimensional”.14 El 
material privilegiado del teatro es el lenguaje hablado. El teatro tiene 
que hacer cortes de escenas para llevarnos hacia los distintos espacios 
y tiempos con la luz apagada o encendida para indicarnos esos cambios 
de representaciones limitados por los tres muros. En el cine no ocurre 
lo mismo; lo que hay es una “heterocronía” pues, como señala Foucault, 
“Los hombres [sic] se encuentran a sí mismos en una especie de ruptura 
total de su tiempo tradicional”.15 En el cine, la espectadora no está en 
un estado pasivo esperando que algo le indique lo que está ocurriendo; 
comprende bien el lenguaje del cine sin tener que seguir otra pista que 
las imágenes porque las experimenta con su percepción y es capaz de 
captar la coherencia del relato, aun con las rupturas entre el espacio y 
el tiempo, gracias a las posibilidades visuales que abren la cámara y los 
recursos óptico-tecnológicos. El cine posee un lenguaje construido tec-
nológicamente que permite a las narraciones expandir sus posibilidades 
con tiempos paralelos o rupturas y entrecruzamientos de futuros y pa-
sados. Incluso hoy hay ciertas películas en las que las imágenes se cor-
tan como dos historias alternativas o paralelas que juegan visualmente 
con la ruptura de la pantalla. El cine transporta a esa espectadora hacia 
el lugar sin lugar en el que se nos introduce desde la pantalla plana 
hasta la percepción transformadora con otra profundidad que no posee 
un lugar físico. Por eso podemos experimentarla como si estuviéramos 
dentro y fuera. Cierto, yo escribí el libro cuando todavía no vivíamos la 
experiencia de tener que abandonar el ritual de ir al cine. Con la pande-
mia, ahora estamos obligados a ver las películas en casa y la magia del 
cine se evapora porque no estamos del todo inmersos con otras y otros 
en un lugar oscuro que nos hace olvidar que estamos ahí y que habita-
mos un lugar no material. El cine posee algo que es simultáneamente 
material e inmaterial, como bien lo experimentaron los primeros es-
pectadores en París frente al corto de los hermanos Lumière titulado La 
llegada del tren a la ciudad. Al ver la imagen de un tren de frente que pa-

y el montaje que funcionan tanto como herramientas de cognición como objetos 
fascinantes en sí mismos” (Hansen 2012, p. 86) (traducción de Diánoia).

14 Foucault 1997, p. 354 (la traducción es mía).
15 Foucault 1997, p. 354 (la traducción es mía).
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recía en movimiento, se hizo posible que la reacción de las espectadoras 
fuera expresar terror, pues las imágenes en movimiento de la locomo-
tora produjeron la engañosa sensación de que estaban situadas frente a 
ella y que ésta se acercaba a ellas irremediablemente.16 El cine tiene la 
cualidad de convertirse en un material sensible directamente ligado con 
el campo experimental fenoménico. Fue Benjamin quien trabajó prime-
ro sobre estas dimensiones del cine en su ensayo “La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica”. Por eso es importante recordar 
lo que él vio como el potencial del cine, esto es, que podía aumentar 
las posibilidades de enriquecer la subjetividad con imágenes y con los 
usos del montaje. Con éstos se facilitaba la narración sincrónica y dia-
crónica de diversas experiencias colectivas e incluso la presentación de 
imágenes que asemejan al inconsciente colectivo. También pensó en 
cómo el cine podía mostrar el funcionamiento de la psique a la vez que 
podía captar el fenómeno de la imaginación colectiva.17 Benjamin sabía 
que las formas en las que las imágenes nos constituyen son parte del 
territorio de nuestros repertorios subjetivos acerca de la acción colec-
tiva. Como ya señalé, este texto provocó una polémica con Adorno18 y 
los miembros de la Teoría Crítica. Benjamin tuvo que revisarlo varias 
veces (existen al menos tres versiones) hasta lograr que sus críticos 
quedaran contentos con esa versión conocida hoy como Urtext (versión 
definitiva). Benjamin concebía ya una especie de imaginario social y 
escribía sobre un inconsciente colectivo, tema que no pudo terminar de 
desarrollar por las frecuentes objeciones de Adorno a su trabajo. Hoy 

16 El título original de los hermanos Lumière era: L’Arrivée d’un train en gare de 
La Ciotat (https://www.imdb.com/title/tt0000012/). Véase también Loiperdinger 
y Elzer 2004.

17 Barbara Klinger señala que “Como todas las imágenes, las imágenes llamativas 
pueden activar una red de asociaciones en el espectador que indica el papel om-
nipresente de la intertextualidad en la respuesta. Por intertextualidad me refiero 
no sólo a los textos, géneros o medios a los que una película de arte puede referir 
o invocar, sino también a las conexiones que se forjan a partir de las experiencias 
personales y culturales del espectador. Durante el proceso de visualización, el texto 
activa asociaciones, algunas de las cuales pueden ser calculadas, mientras que otras 
son impredecibles y dependen del almacén de imágenes del espectador” (Klinger 
2006, p. 24) (traducción de Diánoia). Estos últimos son los repertorios de los que 
hablo en mi libro.

18 Al respecto véase Adorno y Benjamin 2001, en especial las cartas de Adorno a 
Benjamin del 5 de diciembre de 1934, las del 16 y 17 de diciembre del mismo año, 
la del 5 de junio de 1935 y la del 2 de agosto del mismo año. Es importante señalar 
también que Benjamin le responde a Gretel Karplus (después Gretel Adorno) con 
más sinceridad que a Adorno en su carta del 16 de agosto de 1935.
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en día nadie negaría esta afirmación, pero entonces suponía un motivo 
de desencuentro con la visión crítica de Adorno, porque éste tenía una 
visión del arte profundamente elitista. La de Benjamin, sin embargo, 
era más parecida a la de Bertolt Brecht porque ni uno de ellos estaba 
interesado en la distinción entre el arte y la cultura popular. Ambos 
confiaban en que la diversión y la inteligencia no tenían por qué estar 
reñidos con historias bien contadas y mejor aún si los aparatos tecno-
lógicos permitían amplificar las cualidades sensoriales y la percepción, 
engrandeciendo así el horizonte de las experiencias colectivas. Ahora 
yo he conectado esto también con el feminismo.19 Es por esta cualidad 
que el cine ha sido especialmente valorado por las mujeres.20 ¿Por qué? 
Porque a pesar de que la historia del patriarcado es la historia sobre la 
invisibilidad de las mujeres como agentes políticos —y de cómo esto se 
ha logrado a partir de algunas prácticas que analizo críticamente— el 
cine ha permitido visualizar imágenes poderosas sobre las mujeres que 
por primera vez reflejan las dimensiones de sus horizontes de experien-
cias y expectativas. Así lo documenta el ensayo de Barbara Klinger acer-
ca de cómo reaccionaron las mujeres como espectadoras al ver el film 
El piano, dirigida por Jane Campion (1993).21 Por eso es necesario re-
cordar aquí lo que Hayden White decía sobre los géneros elegidos en el 

19 Uno de los pocos trabajos sobre este tema fue escrito por Miriam Hansen y por 
eso es importante para el mío. Véanse Hansen 1991 y Hansen 2012.

20 Un ejemplo espectacular del cine como proyecto ha sido posible porque las in-
migrantes de Siria, Afganistán, Irán y el Congo han empezado a narrar sus historias 
gracias a la iniciativa de GlobalGirlMedia. Ellas dejaron a sus familias patriarcales 
y se han enfrentado a numerosas pruebas solas. La cinta Pequeña madre fue selec-
cionada por el Festival de Cine Documental de Tesalónica a mediados de junio del 
2021. Estas jóvenes han aprendido a filmar, editar, hacer entrevistas y han recibido 
remuneración por sus trabajos. Algunas de estas obras fueron presentadas en el 
Foro sobre la Igualdad de la Organización de las Naciones Unidas el 30 de junio de 
2021.

21 Véase Klinger 2006 y la respuesta de Martha Nussbaum en la que afirma: “La 
película se obsesiona en todo momento con las contradicciones entre el romanti-
cismo y el deseo de autonomía femenina, contradicciones que comparten muchos 
miembros del público de la película al igual que la heroína misma. Estos escenarios 
decretan que una mujer que se entrega a una profunda pasión sexual será ahoga-
da por ella [...] Los deseos de Baines, como los de Ada, se parten entre el deseo 
romántico de subyugarla y el deseo kantiano de convertirla en un regalo libre de 
su propia voz. Kerr habla con ironía del cuerpo ‘rechoncho’ de Harvey Keitel. Pero 
para cada mujer que conozco y que ama la película, este cuerpo es una fuente central 
de su interés. Poderosamente musculoso, pero receptivamente suave, amenazante pero 
generoso, hace convincente la idea de que el respeto por la autonomía puede coexistir 
con, e incluso motivar, el deseo más apasionado”. (Nussbaum 1994) (traducción de 
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cine para contar las historias, pues ellos nos permiten comprender me-
jor en términos políticos cómo estas representaciones están en un nivel 
más profundo de lo que somos conscientes y por qué tiene importancia 
el género (genre) que se elige para contarlas (White 1988, p. 1195).22

Por eso, nada mejor que examinar las autorrepresentaciones de la 
sociedad en el cine. Al contrario de lo que le preocupa a Zenia, no ten-
go problema para examinar películas de Hollywood o films artísticos. 
Comparto con Benjamin y con Brecht la creencia de que ésta también 
es una división burguesa y lo que más me importa es la clase de reper-
torios de imágenes que constituyen las justificaciones normativas y, al 
mismo tiempo, las construcciones que con ellas se proponen de la sub-
jetividad o de la sujeción de las mujeres. A Benjamin le interesaban las 
películas de Chaplin, las de Mickey Mouse y también las de Serguéi Ei-
senstein. A Wittgenstein le fascinaban los wésterns americanos. Robert 
Pippin ha escrito un libro sobre los wésterns y el mito de la fundación 
en los Estados Unidos (Pippin 2010). Stanley Cavell amaba todo tipo de 
películas (Cavell 1979). Es cierto que las feministas construyeron una 
forma de crítica vinculada con la teoría lacaniana que fue muy fructífe-
ra, aunque ésta sí es más bien ideológica. Con sus análisis de las pelícu-
las y también en relación con los conceptos lacanianos, muchas de ellas 
incluso acuñaron conceptos nuevos, como Laura Mulvey y su término 
“scopofilia”, que significa la mirada objetivante de los hombres sobre 
los cuerpos de las mujeres que se exhiben en las pantallas de cine. Algu-
nos de esos trabajos son extraordinarios.23 Mi teoría va por otro camino: 
intento definir los imaginarios a partir de los procesos generadores de 
movimientos tales como institución-instituir-transformar. Estas dimen-

Diánoia). Respecto a cómo los hombres y mujeres jóvenes ven pornografía, véase 
Srinivasan 2021.

22 Barbara Klinger explica: “Cuando se considera un medio audiovisual como, 
por ejemplo, una película, el efecto dominó se genera desde luego a través de un 
modo de representación diferente de la literatura. Más importante aún, si bien el 
concepto de Nell de este efecto contribuye a una noción renovada de comprensión, 
hay razones para matizar otro aspecto de su argumento, a saber, que las asociacio-
nes que se producen durante este proceso son completamente idiosincrásicas. En 
efecto, la experiencia personal de un individuo puede generar un conjunto único de 
asociaciones en un encuentro textual, pero cada resonancia tiene raíces discursivas. 
Las asociaciones brotan de territorios discursivos que atraviesan el texto, el espec-
tador y la relación entre ellos. Así, el efecto dominó debe entenderse como una 
respuesta muy mediada que recibe la influencia de los contextos sociales, culturales 
e ideológicos” (Klinger 2006, p. 25) (traducción de Diánoia).

23 Véanse, por ejemplo, Nichols 1985a y Nichols 1985b. Otros libros más cerca-
nos a mis intereses son De Lauretis 1980 y De Lauretis 1987.
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siones son procesos complejos. Por eso, en el texto también aparece el 
tema de cómo imaginar un proyecto político de emancipación radical. 
Si el feminismo tiene algo que decir sobre esto (y ciertamente lo tiene), 
ello supone que es posible trazar una especie de “dialéctica” entre los 
movimiento históricos y conceptuales sobre el feminismo que pueden 
captar (o no) la importancia de los reclamos de los nuevos movimientos 
en los que las mujeres que ya se han convertido en actores principales 
emplazan al reto sobre las transformaciones políticas y sociales necesa-
rias.24 Los conceptos acuñados por los feminismos y sus autotransfor-
maciones políticas y sociales de este siglo xxi pueden captar el sentido 
histórico y político de esas experiencias del pasado y de las expectativas 
nuevas que tenemos en relación con los futuros posibles.

En el segundo capítulo propongo desarrollar una teoría sobre la 
imaginación que se sitúe más allá de concebirla como la función exclu-
siva de una facultad individual. A ello me motiva mi descontento con el 
concepto lacaniano de imaginario social y mi preocupación por cómo 
puede pensarse también la psique en la relación activa con la comuni-
dad política y con la compleja relación de las relaciones simbólicas y de 
significación que como agentes construimos y en la que también somos 
construidas a través de las instituciones. Prefiero el aporte conceptual 
y creativo de Castoriadis 1998 y de Taylor 2004. Ambos conciben el 
imaginario social de cara a la transformación de las instituciones y de 
sus normas. La psique contiende con las posibilidades de rearticular en 
forma original aquello que nos está dado como mundo (aquí utilizo el 
concepto de Hannah Arendt de mundanidad),25 y es por eso que Cas-
toriadis lo llama el “magma” de significaciones alrededor del entorno 

24 Aquí utilizo el término “actores” en un sentido sociológico porque su femenino 
correspondería a “actrices” y ese término, como el de “poetisa”, eran ya formas con 
las que se separaba lo valioso de “lo femenino”. “Poetas” y “actores” son términos 
adecuados para dejar atrás términos antifeministas. Las feministas han comenzado 
a utilizar el término “actoras” en vez de “actrices”.

25 Para quien piense que es Heidegger quien acuñó este concepto, le conviene 
ver Villa 1996 sobre la influencia de Heidegger en Arendt y las transformaciones 
conceptuales que ésta llevó a cabo. El concepto de Arendt es worldliness (mundani-
dad) y significa todo lo que construimos en términos políticos. Según Arendt, “Sin 
embargo, este mundo no es idéntico a la Tierra o a la naturaleza, el espacio limitado 
para el movimiento de los hombres [sic] y la condición general de la vida orgánica. 
Se relaciona más bien con el artefacto humano, el producto de las manos huma-
nas, así como con los asuntos que ocurren entre aquellos que habitan juntos en el 
mundo hecho por el hombre [sic]. Vivir juntos en el mundo significa esencialmente 
que hay un mundo de cosas entre aquellos que lo comparten, como una mesa se 
encuentra entre los se sientan a su alrededor; el mundo, como todo intermediario, 
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político y social (Castoriadis 1998, p. 359). También se trata de un re-
pertorio abierto de posibilidades creativas que permiten resignificacio-
nes sobre lo que son nuestras relaciones en y con las instituciones.26 
Una tercera noción de la imaginación consiste en sostener que también 
tiene una función poiética, pues es productora de realidades/imágenes 
que posibilitan cambios y transformaciones y éstos pueden ser negati-
vos o positivos. Por eso es que nos abren a la posibilidad de aspirar a 
participar en una creación colectiva como una comunidad política fe-
minista. Aunque, claro está, también dependemos del carácter histórico 
y de las contingencias políticas de la acción. Con todo, nada es más 
significativo que el hecho de que podamos imaginar otra forma de vida 
radicalmente diferente a la patriarcal-capitalista. Espero que la tensión 
que señala Nora pueda aquí concebirse no tanto como algo que gene-
ra contradicción entre concepciones diversas, sino como un concepto 
de imaginación-agencia-relaciones en las cuales intervienen dinámicas 
entrelazadas de experiencias y expectativas que se manifiestan siempre 
entre los agentes y sus relaciones interinstitucionales e interactivas y 
producen acciones que pueden variar según las contingencias históricas.

Para saber qué significa un imaginario feminista tenemos que em-
pezar por cuestionar en qué tipo de órdenes normativos e institucio-
nales hemos vivido históricamente y cómo podemos situarnos en una 
perspectiva desde la cual vislumbrar una especie de umbral de trans-
formación. Por eso, en el tercer capítulo, me propuse analizar cómo se 
ha construido en términos históricos un discurso político a partir del 
“cuerpo de las mujeres” como vehículo y representación fundamental 
de un concepto de soberanía patriarcal. Espero que esto pueda aclarar 
mejor la crítica que Zenia hace a mi texto sobre el tema del “cuerpo” 
como el gran ausente en el texto. Tal vez lo mejor sería decir que hay 
muchas maneras de tematizar el cuerpo. La mía consistió en explorar 
este asunto a través del concepto de soberanía. El concepto de la sobe-

relaciona y separa al mismo tiempo a los hombres [sic]” (Arendt 1958, p. 52) (tra-
ducción de Diánoia).

26 En la versión de Charles Taylor: “Adopto el término de imaginario (i) porque 
mi enfoque se centra en la forma en la que la gente común y corriente ‘imagina’ su 
contexto social, y ésta comúnmente no se expresa en forma teórica, sino en imáge-
nes, historias y leyendas. También es el caso que (ii) la teoría se halla en posesión 
de una minoría, mientras que lo que es interesante del imaginario social es que es 
compartido por un gran número de personas, si no es que por toda la sociedad. 
Lo que me lleva a la tercera diferencia (iii), el imaginario social es la comprensión 
de sentido común que hace posible las prácticas y que permite poseer un sentido de 
legitimidad compartido” (Taylor 2004, p. 23; la traducción es mía).
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ranía del cuerpo femenino justificó en el pasado la violación como la 
hazaña simbólica por excelencia de la política. La alegoría representaba 
el triunfo de los hombres en sus conquistas imperiales, en las historias 
antiguas acerca de las fundaciones de ciudades (Grecia y Roma) y en 
los sucesivos proyectos políticos como la República como producto de 
la Revolución francesa; o en los desenlaces de las guerras civiles e in-
cluso en los conflictos de conquistas imperialistas. En la no tan lejana 
guerra de Bosnia-Herzegovina y Croacia, los cuerpos de las mujeres se 
convirtieron en las armas de guerra más utilizadas sistemáticamente 
(como evidenció Catherine MacKinnon en su informe para exigir que se 
consideraran crímenes contra la humanidad).27 Estas imágenes apare-
cieron primero en textos clásicos como La Ilíada o La Eneida y también 
fueron imágenes centrales en las esculturas griegas y romanas; luego 
en las pinturas renacentistas y barrocas y aun en las pinturas contem-
poráneas se sigue utilizando el concepto de soberanía del cuerpo de las 
mujeres acuñado en los imaginarios patriarcales. Estas representacio-
nes están también en el cine. Por eso en este capítulo quise construir 
una genealogía del concepto de soberanía política encarnado en los 
cuerpos de las mujeres. Este método posee semejanzas con el trabajo 
de Foucault, pero trata, más bien, de hacer uso de la historia conceptual 
de Koselleck,28 quien concibe los conceptos como vehículos de prácticas 
institucionalizadas y supone la posibilidad de hallar las huellas de esas 
prácticas en los cambios semánticos, los cuales pueden rastrearse en las 
transformaciones que ocurren en los usos de conceptos, desde su origen 
y acuñación hasta en sus acepciones actuales. Koselleck planteaba que 
estos cambios de sentido son indicativos de formas históricas en las 
que el sentido de las acciones (prácticas sociales y políticas) se refleja 
en los cambios de los usos lingüísticos conceptuales. En este capítulo 
los cuerpos de las mujeres se politizan como territorios ganados u ocu-
pados; sus cuerpos son los vehículos en los que se escribe la historia 
política de los héroes patriarcales y la violación es el símbolo de esas 
conquistas. Con la comprensión de cómo los cuerpos de las mujeres son 
mensajes políticos podemos hacer visible cómo se construyó el concep-
to de soberanía política desde el punto de vista de su origen patriarcal. 

27 Aryeh Neier sostuvo que “La Comisión determinó que la violación se empleó 
en forma deliberada y sistemática como una herramienta de ‘limpieza étnica’ [...] 
Esto se hizo evidente cuando el mismo patrón de comportamiento se empleó para 
humillar en forma pública a las víctimas inmediatas de la violencia sexual y a sus 
familias [...] Nada de eso podría haber ocurrido espontáneamente” (Neier 1998, 
p. 190) (traducción de Diánoia).

28 Véanse Koselleck 1985, Koselleck 2002 y Koselleck 2018.
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En este concepto no cabe el sentido de daño moral o de daño a las sub-
jetividades con estos actos de violencia. Ahí es posible rastrear también 
el otro sentido del cuerpo de la mujer como símbolo de propiedad o 
como botín. Ya desde la época medieval, con la separación conceptual 
del cuerpo y la mente (San Agustín), se constituyó el eje del binarismo 
patriarcal y la justificación de corte biológico de las diferencias asocia-
das con la jerarquía de un género sobre otro. Esto implicó también el 
control de la sexualidad y la disciplina del cuerpo femenino. La viola-
ción ha sido la forma de violencia más naturalizada por la política. El 
origen del significado se encuentra en el vocabulario del guerrero, en 
las formas de la construcción legal de la posesión de los cuerpos de las 
mujeres como territorios y de su acepción como soberanía.

Las sucesivas formas histórico-políticas conllevaron al proceso de 
convertirnos en objetos y en territorios desde los cuales se escribían ha-
zañas, hasta llegar al proceso de la “domesticación” de ellos a través del 
contrato matrimonial como origen del patriarcado (Mies 1998) y como 
antecedente del capitalismo29 que se examina en el capítulo cinco.

De esta forma es posible aprender a cuestionar de manera más am-
plia el papel de las imágenes y de las representaciones, y entender su 
importancia para la política y la fuerza potencial de la significación de 
los mensajes políticos encarnados en las prácticas institucionales que 
forman parte del contenido de los imaginarios. Sin embargo, no es ésta 
una crítica ideológica pues, como expliqué antes, en realidad, este tema 
es más complejo y tiene que ver con el proceso de construcción de las 
ficciones y de sus distorsiones vinculadas con discursos hegemónicos 
de poder. Los hechos aparecen entrelazados a interpretaciones en una 
construcción normativa que incluye a las tradiciones, narrativas e iden-
tidades, y que dependen de las estructuras simbólicas y de sentido. El 
problema marxista de la relación entre la estructura y la superestruc-
tura desaparece porque hablamos también de prácticas discursivas y 
de instituciones que no están desvinculadas de lo material, pero en las 
que pueden verse la construcción de las formas de sentido y en las que 
también es posible imaginar la posibilidad de construir otras formas 
alternativas de vida que sean mejores. Así aparece mi concepción his-
tórica de los imaginarios como la materialización institucional histórica 
del patriarcado y del capitalismo.30 Habrá que pensar en futuros imagi-

29 Tampoco Marx pudo desprenderse de la perspectiva patriarcal. Véase al res-
pecto Arruza 2018.

30 Gérard Bouchard define los imaginarios sociales de la siguiente manera: “El 
imaginario colectivo se caracteriza por el vínculo que establece entre, por un lado, 
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narios feministas. La ventaja de este concepto es que puede entenderse 
como la realidad multidimensional que incluye las normas y las prác-
ticas institucionales vinculadas también con lo psíquico y lo afectivo. 
¿Es una teoría del todo? No lo creo, es una teoría sobre los imaginarios 
como formas espaciales y temporales en las que están tejidas las relacio-
nes humanas y sus construcciones e interpretaciones. Por supuesto que 
no pienso que haya un único imaginario patriarcal. No puede haberlo 
cuando hay un amplio repertorio de experiencias globales, de religiones 
diversas, cuya institucionalización prioriza ciertas dimensiones sobre 
otras. No existe siquiera un concepto único de soberanía del cuerpo de 
las mujeres. Y ello queda claro en cómo tuve que referirme a la histo-
ria de este concepto en su versión occidental con obras y desarrollos 
legales fincados en autores específicos, dado que desconozco profun-
damente otras formas de concebir las prácticas institucionales de otros 
mundos desde sus orígenes hasta nuestros días. Esas otras genealogías 
seguro que se conocerán cada vez más porque hay nuevas teorías pos-
coloniales y decoloniales que ya están trabajando sobre ello.

En el cuarto capítulo vuelvo al tema de la violación en el cine, pero 
esta vez para relacionarlo con el mito. El tema del mito ha sido parti-
cularmente significativo para la tradición de la teoría crítica alemana y 
es importante aclarar que desempeñó un papel determinante en la obra 
de Walter Benjamin. Pero en mi trabajo influyó la teoría sobre el mito 
de Hans Blumenberg, en la que este autor define el mito como formas 
narrativas de enfrentar el miedo, la angustia o lo desconocido que se 
generan con la incapacidad de controlar el mundo o con la imposibili-
dad de dominarlo.31 En un libro anterior a éste yo había trabajado sobre 
el tema del mito en Blumenberg (Lara 2013), pero ahora me importaba 
explorarlo junto con el tema de la construcción patriarcal-capitalista del 

realidades conocidas como las normas, tradiciones, narrativas e identidades y, por 
otro lado, las estructuras simbólicas más profundas. Los imaginarios colectivos que 
se conciben de esta manera se componen de representaciones que derivan su auto-
ridad de una base empírica, experiencias significativas de una comunidad y raíces 
no racionales” (Bouchard 2017, p. 13) (traducción de Diánoia).

31 En la teoría de Blumenberg, las historias y narrativas se construyen para exor-
cizar el temor de lo que no entendemos o no podemos controlar. Los mitos funda-
mentales del patriarcado tienen que ver con convertir a las mujeres en lo otro de 
lo que son los hombres. En palabras de Blumenberg: “Al principio se encuentra ya 
sea la extravagancia imaginativa de la apropiación antropomórfica del mundo y 
el mejoramiento teomórfico del hombre, o la expresión desnuda de la pasividad del 
miedo y el horror, del cautiverio demoníaco, la impotencia mágica, la dependencia 
absoluta” (Blumenberg 1990, p. 59; las cursivas son mías) (traducción de Diánoia).
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mito en el cine, incluso en autores cuyas ideas políticas son progresis-
tas, como el caso del cine de Pedro Almodóvar. Los mitos son una fuente 
permanente de significación. Son fundamentales para la vida de los ac-
tores políticos y por eso mi interés en analizar la persistencia de los mi-
tos patriarcales en el cine más contemporáneo. Las representaciones de 
las mujeres de las que aquí me ocupo tocan lo más profundo del mito 
patriarcal sobre esta violencia que aparece como forma exploratoria 
de los miedos y que alude a la invocación del género como alteridad 
o a la sexualidad de las mujeres, como diría el propio Freud, como “el 
continente oscuro”.

En el último capítulo exploro el camino de la construcción política 
moderna de la invisibilidad de las mujeres con la llegada de las teorías 
contractualistas, las cuales prosiguieron con la eliminación política de 
las mujeres de las negociaciones políticas y con la construcción política 
de su domesticación (concepto acuñado por Maria Mies). El tema es la 
invisibilidad como otra forma de pensar en el poder de las imágenes. 
Las teorías anticapitalistas de Mies y de Sylvia Federici describen cómo 
se construyó históricamente el papel de la “domesticación” femenina. 
Aun John Rawls exigía que la herramienta racionalista del velo de la 
ignorancia pudiera ser parte de su construcción teórica sobre la justicia, 
con lo que consiguió que las mujeres continuaran siendo invisibles. Lo 
paradójico es que incluso ciertas feministas seguían este proyecto rawl-
siano a pesar del muy cuestionable punto de partida que continuó con 
la invisibilidad como si ésta no fuera una injusticia. La invisibilidad es 
ahora un tema central del discurso de la resignificación de hacer visible 
el secreto como algo con contenido político. Los privilegios de género 
permitieron toda clase de construcciones institucionales, incluidos el 
silencio y el secretismo. La estrategia del secretismo ha sido uno de los 
mayores privilegios de las instituciones patriarcales que justifican que 
las relaciones jerárquicas puedan ser sexualizadas a elección del hom-
bre en una posición de poder, sin que existan posibilidades de rechazar 
esos ataques por las posiciones asimétricas que ocupan las mujeres en 
sus trabajos o en sus casas. Hasta hace muy poco, los hombres podían 
cometer toda clase de abusos de poder introduciendo el sexo como algo 
secreto y forzado en la privacidad de las oficinas o en lugares ocultos. 
Estas prácticas fueron las que se justificaban por el pacto institucional 
de silencio con el obligado secretismo impuesto por los hombres. Así se 
han protegido siempre entre ellos como si formaran un club. Y el traba-
jo de hacer visibles estos actos invisibles nos permite esclarecer políti-
camente por qué el secretismo es también una institución que encubre 
los abusos de poder. Y no debe asombrarnos que aún algunas feministas 
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muy reconocidas piensen que “ésas no son sus batallas”.32 Las relacio-
nes asimétricas en el trabajo y en la vida familiar otorgaron privilegios 
a los hombres que hoy son vistos simplemente como actos de abuso y 
corrupción.33 Por eso me interesa la defensa global de los movimientos 
feministas más plurales que han atacado a todo tipo de instituciones 
de poder patriarcales y capitalistas como los #MeToo, #NiUnaMenos 
y #YoSiTeCreo. No se trata de devaluar el movimiento porque remite 
a las experiencias de las actrices y a su privilegio por tener visibilidad. 
En realidad, esta historia es falsa. Su surgimiento no se produjo tras 
la reacción de la actriz norteamericana Alyssa Milano cuando tuiteó el 
famoso eslogan del #MeToo para señalar a Harvey Weinstein como un 
violador. Su origen se lo debemos a la activista negra de los derechos 
civiles Tarana Burke, quien comenzó a utilizar la frase en las redes so-
ciales tras haber escuchado cientos de casos como el de ella (que ade-
más fue asaltada y violada cuando era adolescente). Burke se trasladó 
a Selma, Alabama, a finales de los años noventa y comenzó a desarro-
llar la organización “Just Be” (2003) con un programa educativo para 
jóvenes negras de entre 12 y 18 años. En 2006 fundó el movimiento 
#MeToo para generar conciencia sobre la infinidad de actos de abuso 

32 Marta Lamas cita a Marta Ferreyra cuando ésta explica lo siguiente: “A raíz 
del debate del #MeToo, tuve la ocasión de dialogar con la antropóloga argentina 
Rita Laura Segato, un referente teórico del activismo de la lucha contra la violen-
cia de género en América Latina. Me dijo varias veces lo mismo: “No es nuestro 
debate [sic]. No perdamos tiempo en esto” (Lamas 2018, p. 14). Aunque no estoy 
de acuerdo con las reacciones contra el texto de Lamas, lo que sí creo es que ella, 
Rita Segato y Marta Ferreyra pueden haber cometido una falla en su juicio. ¿No es 
nuestra lucha el secretismo y la institucionalización de los abusos de poder en los 
que tiene lugar el sexo no deseado?

33 Una de las jóvenes feministas más interesantes, Amia Srinivasan, señala: “A 
menudo se considera que #MeToo ha producido una versión generalizada de la 
situación en la que se vio John Cogan. El patriarcado ha mentido a los hombres 
sobre lo que está y no está bien, tanto en el sexo como en las relaciones de género 
en su conjunto. Los hombres ahora están siendo atrapados y castigados en forma 
injusta por sus errores inocentes, mientras que las mujeres hacen cumplir las reglas. 
Quizá estas nuevas reglas sean las correctas y, sin duda, las antiguas reglas causaron 
mucho daño. [...] ¿Cuántos hombres son realmente incapaces de distinguir entre 
el sexo deseado y el no deseado, entre la conducta aceptable y el comportamiento 
‘grosero’, entre la decencia y la degradación? [...] Aquellos que insisten en que los 
hombres no están en condiciones de saber mejor niegan lo que los hombres han 
visto y escuchado. Los hombres han elegido no escuchar porque les ha convenido 
no hacerlo, porque las normas de la masculinidad les dictan que su placer tiene 
prioridad, porque en todos lados a su alrededor otros hombres han estado haciendo 
lo mismo” (Srinivasan 2021, p. 21) (traducción de Diánoia).
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y agresión sexual que sufren las mujeres negras en la sociedad nor-
teamericana. En 2008 se mudó a Filadelfia y fue asesora de películas, 
como Selma, dirigida por Ava DuVernay (2014). Fue allí donde la gente 
del cine comenzó a conocer el trabajo de Burke. La frase “MeToo” fue 
después utilizada por las actrices y mujeres que trabajan en medios de 
comunicación. Su impacto ha sido rotundo porque alude al secretismo 
de una institución privilegiada, a la complicidad entre los hombres y a 
la impunidad de sus actos. Las feministas la han adoptado en todo el 
mundo, pues se trata de abolir prácticas institucionales que ocurren en 
China, Japón, Marruecos, Francia, México y en el mundo entero. Hasta 
ahora se trataba de privilegios que robaron y roban la posibilidad de 
las mujeres de decidir dónde, cuándo y con quién establecer relaciones 
sexuales. Las mujeres en todo el mundo han reaccionado al identificar-
se en situaciones semejantes (en Wikipedia, por ejemplo, aparecen 34 
países con movimientos #MeToo y cuyas referencias concretas se des-
criben ya como un movimiento global). Y, sobre todo, se trata de poder 
organizar un movimiento en contra de las formas en las que en nuestras 
sociedades se ha invisibilizado el tema de los abusos de poder que se 
relacionan con el sexo y con la integridad de las mujeres. El problema 
del acoso y del hostigamiento sexual es una de las experiencias más ex-
tendidas entre las mujeres en todo el mundo. Y si la mayoría ha callado, 
ha sido por miedo a que luego su reputación sea objeto de calumnias y 
que los abogados o colegas destapen las biografías de las mujeres con el 
afán de desprestigiarlas a toda costa.

El problema es que las mujeres han interiorizado tanto estos abusos 
que siempre se cuestionan si ellas han tenido la culpa, si provocaron 
la acción por la ropa que llevaban puesta, por los gestos involuntarios 
hacia otros o por haber dado lugar a comentarios no deseados sobre sus 
cuerpos. Éstas no son sólo experiencias de las norteamericanas.

Aquí tal vez puede entrar también el tema de la interseccionalidad 
que a Zenia le parece lo más criticable de mi trabajo. El concepto acuña-
do por Kimberlé Crenshaw es una gran metáfora sobre los ejes de poder 
que se entrecruzan en las experiencias de opresión, dominio y explota-
ción de las mujeres. Siguiendo aquí tanto la teoría de Blumenberg sobre 
la metaforología (Blumenberg 2020) como la de Richard Rorty, quien 
también propuso analizar la filosofía desde la creación de metáforas, 
concibo este concepto como una gran metáfora. Ambos coinciden en 
pensar que las transformaciones filosóficas reflejan también cambios 
en  las formas de concebir el mundo y, a veces, las metáforas funcio-
nan mejor que los conceptos. Para Rorty, ése fue su primer gran éxito 
cuando comenzó a hablar de la metáfora de la mente como un “espejo 
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de la naturaleza”.34 Creo que, tras explicar que estoy más interesada 
en los espacios de las experiencias colectivas y de sus aperturas hacia 
nuevas expectativas, es posible defender dos cosas: una, que existen 
estructuras de poder que son institucionalizadas y que con sus prácticas 
se construyen las identidades de otros como parte de esas relaciones 
de poder en muchos niveles. Estas formas de opresión, explotación o 
dominación se diferencian las unas de las otras y no pueden confun-
dirse entre sí. Nancy Fraser señalaba las formas en las que cuestionaba 
las injusticias: la redistribución, el reconocimiento y la representación 
o tergiversación política (Fraser 2008). Antes que ella, Michael Walzer 
hablaba de esferas de la justicia (Walzer 1983). En este sentido, pienso 
que la metáfora de la interseccionalidad puede permitirnos hacer visi-
bles las convergencias de los ejes institucionales de poder en sus varias 
y diferenciadas formas de opresión. Estas formas pueden coincidir en 
el horizonte del género porque, a pesar de todo, las mujeres siguen 
siendo el grupo más vulnerable. Busqué leer argumentos críticos contra 
la interseccionalidad y no pude encontrar alguno que me convenciera 
en lo que se refiere a los límites de sus usos. Ya sea que se comprenda 
como horizonte de experiencias o como metáfora sobre los ejes estruc-
turales de la opresión y la dominación institucionalizadas, se deslinda 
de las teorías sobre las identidades como algo fijo. Sin embargo, no veo 
esencialismo alguno cuando de lo que se habla es de las instituciones 
en cuyas prácticas se construyen las experiencias de exclusión de los 
sujetos y no de su biología. Si consideramos la interseccionalidad la 
base feminista de la metáfora sobre la pluralidad, sólo habría que aña-
dir que lo que me interesa a mí es cómo las injusticias sistémicas afec-
tan nuestras interpretaciones sobre nosotros y por qué es importante la 
clase de preguntas y cuestionamientos que podemos hacer con ellas.35 

34 Véase Rorty 1979. En otro trabajo, Rorty sostuvo lo siguiente: “Porque el prag-
matismo redescribe tanto el progreso intelectual como el moral al sustituir metá-
foras del desarrollo evolutivo por metáforas de una percepción progresivamente 
menos distorsionada” (Rorty 1998, p. 206) (traducción de Diánoia).

35 Koselleck, de quien he tomado estas categorías, nos dice lo siguiente: “Lo que 
caracteriza a la experiencia es que ha elaborado acontecimientos del pasado, que 
puede tenerlos presentes, que está saturada de realidad, que vincula a su propio 
comportamiento las posibilidades cumplidas o erradas”. Y en relación con la expec-
tativa: “Es diferente lo que sucede con la estructura temporal de la expectativa, que 
no se puede tener sin la experiencia. Las expectativas que se basan en experiencias 
ya no pueden sorprender cuando suceden. Sólo puede sorprender lo que no se es-
peraba: entonces se presenta una nueva experiencia. La ruptura del horizonte de 
expectativa funda, pues, una nueva experiencia” (Koselleck 1993, pp. 340–341).
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Las posiciones que ocupamos en la sociedad no son elegidas, aunque 
sí es posible reconocer que son las instituciones y sus prácticas las que 
convierten a la raza o al género en un problema.

En el documental de Raoul Peck I Am Not Your Negro (2016), Ja-
mes Baldwin explica cómo en Estados Unidos no podía olvidarse de su 
negritud, refiriéndose precisamente a que la institución del segregacio-
nismo y de la violencia racial no lo dejaba olvidar su color. Pero si la 
metáfora de las intersecciones es poderosa se debe a que el feminismo 
hace visibles los múltiples dominios e instituciones en los que se sigue 
permitiendo la convergencia de varias formas de violencia en las vidas 
de las mujeres.

Epílogo

Por último, si este libro me ha dejado algo, ha sido la conciencia de que 
tengo que completarlo con otros temas que son igualmente importantes 
y que merecen una discusión más amplia que la que presento aquí. Sin 
embargo, para mi gran fortuna he tenido el privilegio de entablar un 
diálogo con dos interlocutoras que me han hecho pensar que otras pue-
den ver paisajes distintos al que yo he pintado. Este esfuerzo ha sido de 
gran ayuda. Quizá tan importante como la ayuda que recibió —con el 
regalo de la amistad— Lorelei Lee (Marilyn Monroe) cuando Dorothy 
Shaw (Jane Russell) la sacó de su lío en el juicio por haberse robado la 
tiara de diamantes en Gentlemen Prefer Blondes. Le doy gracias a Nora 
por los tantos años de amistad compartidos y tengo la esperanza de 
haber iniciado una amistad nueva con Zenia.
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