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Resumen: Este articulo analiza ciertas interpretaciones del célebre comenta-
rio de Wittgenstein a Drury, sin duda relevantes para comprender el sentido
de la filosofia del pensador vienés en su ultimo periodo, segtin el cual €l
mismo, sin ser una persona religiosa, no podia evitar contemplar todas las
cuestiones desde una perspectiva religiosa. Los pasos para identificar la razon
por la que se puede afirmar que la inmunizacién de la forma de vida religiosa
constituye el sentido ultimo de la filosofia concebida como andlisis de los juegos
de lenguaje serdn, en primer lugar, poner en relacién el valor supremo de la
claridad con la critica de la actitud explicativa caracteristica de la filosofia
convencional y, en segundo término, considerar el andlisis del discurso reli-

gioso y la peculiar religiosidad del propio Wittgenstein.
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vida

Abstract: This paper explores some of the issues related to Wittgenstein’s
famous comment to Drury —that he himself, while not a religious person,
could not avoid contemplating all questions from a religious perspective—
that might contribute to an understanding of the final meaning of the philo-
sophical practice distinctive of Wittgenstein’s last period. This paper aims at
showing that final meaning is the immunization of the religious form of the life.
In order to reach this conclusion we will first recall the importance of clarity
as an absolute goal of Wittgenstein’s philosophy, and see how it is connected
to a specific attitude toward the explanatory claims of conventional philos-
ophy. Then we will summarize the essence of Wittgenstein’s philosophical
analysis of religious discourse and review some crucial texts that highlight

the peculiar religiosity unique to Wittgenstein.
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1. Introduccion

En una de sus notas sobre las conversaciones que mantuvo con Witt-
genstein, Maurice Drury aplica una reflexion de aquél sobre las difi-
cultades que tienen los oyentes a la hora de seguir una conferencia
filoséfica® al problema de explicar por qué se habrian producido tantas

1“Mi tercera y ultima dificultad es una que, de hecho, tiene que ver con la
mayoria de las conferencias filoséficas largas: el oyente es incapaz de ver a la vez

el camino que sigue y la meta a la que el camino conduce” (CE, p. 4).
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interpretaciones tan diferentes del pensamiento de nuestro filésofo ¥y,
por lo general, como observaria von Wright, de no mucho valor. La idea
es que resulta realmente dificil ser capaz de seguir el sinuoso sendero
por el que discurriria este pensamiento y a la vez tener a la vista hacia
dénde conduce (Rhees 1981, p. 95).

En lo que sigue intentaré una interpretacion religiosa del pensamien-
to de Wittgenstein, precisamente para vislumbrar addnde conduciria a
partir de la actitud valorativa personal que seria su raiz. Para ello es
muy importante el comentario de Wittgenstein segun el cual, a pesar de
no ser él mismo un hombre religioso, no podia evitar contemplar cada
problema desde un punto de vista religioso (Rhees 1981, p. 94). En mi
opinidn, esta observacién se aplica también al problema de la filosofia
y a la respuesta que el autor ofrece con su nueva préctica filoséfica.?

Al final del recorrido que se efectuard en este trabajo serd posible
atribuir a la inmunizacién de la creencia religiosa, en cuanto forma de
vida, frente a toda critica racionalista o “metafisica”, el sentido positivo
y nuclear del andlisis de los juegos de lenguaje como practica filosé-
fica. Si bien esta interpretacion no es nueva, la pretendo poner ahora
en evidencia mostrando que tal “objetivo” se satisfaria, precisamente,
mediante el procedimiento de exportar de entrada a la nueva practica
filosdfica una actitud originaria decididamente “religiosa”, esto es, no
cognitivo-explicativa, sino la actitud del que aspira en ultimo término
a la paz del pensamiento. Como se verd al final, la experiencia personal
del pecado propia del filésofo vienés, el rechazo de su propia vanidad o
su soberbia, determina ademads la necesidad de sobrepasar ese trabajo
de uno mismo que es la filosofia en direccién a la fe 0 a la comprensién
de la fe como definitiva purga de toda vanidad. En este terreno de lo
religioso se localizard 1a valoracion medular, constitutiva, de la persona
Wittgenstein, valoracidon que, como no puede ser de otro modo, sera
determinante para su ejercicio filoséfico.

En una obra exegética clarificadora, Norman Malcolm contrapone de
manera directa el apremiante afan filoséfico de explicacion, y sobre todo
de explicacion total y ultima, a la actitud de wonder, o incluso de awe,
de ese pasmo ante lo inexplicable de la existencia (Malcolm 1997) o

% El significado trascendente de la primera obra de Wittgenstein habria quedado
bien patente en su propio “discurso” acerca de lo mistico que, naturalmente, no
pasaria de la condicidn de la alusidn. Recordemos la pentltima entrada del Tracta-
tus: “Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo: que quien me comprende
acaba por reconocer que carecen de sentido, siempre que el que comprenda haya
salido a través de ellas fuera de ellas. (Debe, pues, por asi decirlo, tirar la escalera
después de haber subido)” (6.54) (las cursivas son mias).
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ante lo inexplicable de la infinidad de los juegos de lenguaje humanos.
Esto es porque explicar equivaldria, desde este punto de vista, a supri-
mir la admiracion, sobre todo si la explicacién es la que pretende la
filosofia tradicional. Contra esa destruccién, la filosofia wittgensteinia-
na nos reabrirfa, preservdndola, la posibilidad misma de la admiracidn.
Por eso se puede establecer en este punto una analogfa crucial entre
esta nueva prdctica filosdfica y la religién:

El sentido religioso de ver el mundo como un milagro tiene su andlogo en
un tipo de pasmo ante la inexplicable existencia de los juegos de lenguaje
humanos. Este pasmo filoséfico no tiene el sentido religioso del milagro
porque no contempla los juegos de lenguaje como sagrados. Pero en rela-
cion con el sentimiento del asombro y del misterio, es andlogo al sentido
religioso del milagro del mundo y del milagro de la vida humana. (Mal-
colm 1997, p. 87)

{Podemos entender que esto significa que Wittgenstein veia también la
filosofia desde un punto de vista religioso??

Sin duda, como replicé Peter Winch, no hay ninguna prueba de que
el propio Wittgenstein le hubiese asignado este sentido a su trabajo
(Malcolm 1997, p. 104). Pero tampoco se resiste Winch a la tentacién
de echar mds lefna al fuego con su observacién de que la confusién con-
ceptual puede llegar a tener efectos catastréficos en la vida espiritual de
las personas.* Para ilustrar esta idea se cita una carta de Wittgenstein
a Drury en la que, al ofrecerle a su amigo una puntualizacion sobre la
gramadtica de la expresidon “cometer un error”, habria tratado con ello

de deshacer su remordimiento, su dolorosa inquietud por lo supuesta-

3 “jEs la voluntad de Dios!”, dicho en la situacién de pérdida de su ser queri-
do, no pretende, en absoluto, constituirse como explicacién ultima, sino todo lo
contrario: sefialar el punto final de toda explicacién, abandonar definitivamente el
tormento de seguir preguntdndose por qué tuvo que pasar, y lograr asi la paz. {No
es como curarse de la desazon del problema filoséfico? ¢Cémo llegar a la paz del
pensamiento?

* Se trataria por eso de la claridad como objetivo bdsico del filosofar wittgens-
teiniano. Winch a lo mejor tiene en mente una observacién en la que, tras haber
reflexionado sobre la doctrina teoldgica de la predestinacion, Wittgenstein mani-
fiesta su inclinacién a pensar que los conceptos torcidos o desviados han hecho
mucho dafio o han causado muchas desgracias (CV, p. 72), pero, considerada en su
contexto, esta observacion se refiere a la utilidad de la claridad en lo que atafie al
enfrentamiento con conceptos religiosos como el mencionado, y no a un hipotético
“efecto religioso” de la claridad conceptual, que es lo que aqui principalmente nos
interesaria.
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mente poco acertado de su decisidon de dedicarse a ejercer la medicina
(Rhees 1981, p. 110).

Para lo que aqui se trata, lo de menos seria que Wittgenstein hu-
biera reconocido o no un “sentido” religioso a su filosofar,®> y lo que
de verdad tiene importancia para empezar es si la claridad misma, ob-
jetivo absoluto del filosofar wittgensteiniano en cuanto trabajo por la
“paz del pensamiento”, podria adoptar un significado religioso. Al igual
que autores como K.V. Stosch, entiendo que la actitud y la sensibilidad
religiosas, algo diferente de las creencias religiosas concretas, consisti-
rian propiamente en un Staunen (asombro, admiracién) y un Ehrfurcht
(awe, temor reverencial) ante lo que pondria punto final a toda expli-
cacién. De lo que se trataria, entonces, con la filosofia wittgensteiniana
es de salvaguardar, o poner a buen recaudo, esta actitud propiamente
religiosa frente a las acometidas de la filosofia en su sentido tradicional
(Stosch 2006, p. 282), sentido ya reconocido por Aristdteles, sobre todo
mediante la denuncia de su indole pseudoexplicativa.

El problema con los filésofos desde la modernidad es que se hallan
fascinados por el modo de proceder del cientifico, asi que siguen insis-
tiendo en el proyecto de conquistar la explicacién dltima o ultrafisica
(AM, p. 18). El problema con los cientificos es que, cuando pasan de
la mitad de su vida, a menudo se cansan de su duro trabajo y empie-
zan a encontrar el gusto a las especulaciones populares semifiloséficas
(Rhees 1981, p. 132). Asi que unos y otros terminan inevitablemente
en el absurdo. Ya en el Big Typescript (BT 413), como observa Stosch
(2006, p. 269), la “determinacion religiosa” de la tarea filoséfica witt-
gensteiniana se hace notar en el momento en que fija resueltamente su
sentido en la destruccion de idolos, en cuanto verdadera critica de toda
idolatria.

La claridad absoluta como meta del filésofo wittgensteiniano es lo
mismo que la desaparicién definitiva del problema filoséfico o la paz del

> A decir verdad, de hecho contamos con textos en los que el filésofo se cuestiona
el sentido de su trabajo, a veces incluso en términos que tal vez se podrian conside-
rar no muy alejados de una hipotética problemadtica “religiosa”. Por poner algunos
ejemplos: “iCudnto mads fdcil es trabajar que asignar al trabajo el lugar adecuado!”
(MP 210); “Si no estds dispuesto a sacrificar tu trabajo a algo todavia mds alto no
tendrd bendicién alguna. Porque la altura la adquiere si lo colocas en la altitud
verdadera respecto del ideal” (MP 204-205); “¢Lo que yo hago vale realmente la
pena? Si, pero sélo si una luz de lo alto brilla sobre ello. [...]. Y si falta esa luz de
lo alto, yo no puedo ser en cualquier caso mds que listo” (CV, pp. 57-58); “No estoy
en absoluto seguro de no preferir a que otros contintien mi trabajo un cambio en el
modo de vida de las personas que haria todas estas preguntas superfluas. (Por esta
razén yo nunca podria fundar una escuela)” (CV, p. 61).
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pensamiento (CV, p. 43), algo que indudablemente puede ser de gran
importancia en la vida de muchas personas. Pero la paz del pensamien-
to significaria deshacerse de la mania de buscar explicaciones cuando
ya no tiene ningun sentido seguir haciéndolo (iEs la voluntad de Dios!).
Pues bien, solamente cuando acertamos a reconocer el sinsentido del
afdn explicativo podemos concentrarnos de verdad en las cosas mismas
y en su existencia y admirarnos de ellas (Malcolm 1997, p. 73). Como
supo ver el filésofo en una anotacion de 1930, lo que caracterizaria su
manera de filosofar —y al parecer en contra de su propia voluntad—®°
es su indole esencialmente no poética [undichterisch], es decir, su forma
de dirigirse a lo concreto, a lo que tenemos ante los ojos sin que lo cu-
bra ningun velo. Sin embargo, ese cardcter del propio trabajo filosdfico
se hallaria, al parecer, estratégicamente supeditado a la necesidad de
despertar a los hombres y a los pueblos al Staunen precisamente en la
época en que la ciencia los vuelve a dormir:”

{Cémo habria podido dejar de impresionar el fuego o la semejanza del
fuego con el sol al espiritu del hombre en su despertar? Pero no “porque
él no lo pueda explicar” (la estupida supersticion [Aberglaube] de nuestro
tiempo)— ya que ¢acaso lo harfa una “explicacion” menos impresionante?
(E p. 6)

Si devolvemos las palabras de su “uso” metafisico a su uso cotidiano,
se desvaneceria lo filoséficamente sorprendente y quizd sélo asi pueda
abrirse para nosotros la verdadera experiencia del asombro. Lo filosé-
ficamente sorprendente estorba al genuino Staunen porque es una sor-
presa sélo aparente que buscaria deshacerse en la pseudoexplicacién.

Para continuar en esta direccidn, haré primero una breve precision
sobre la indole de la filosofia para el Wittgenstein tardio. Después re-
cogeré lo esencial de su andlisis de la creencia religiosa. Para terminar,
intentaré encontrar una respuesta a la cuestion de la relacidon entre am-
bos aspectos en la propia relacién existencial del pensador vienés con el
cristianismo. Huelga decir que el resultado habrad de tomarse sélo como
un comentario de alguien que busca orientarse en este bosque: esta cla-
ro que no hay en Wittgenstein una filosofia de la religiéon propiamente
dicha en el sentido de una obra preparada para la publicacidn, sino sélo

® Porque afirma claramente que lo tinico que la filosofia de verdad puede hacer
es dichten, algo de lo que él mismo no ha sido (del todo) capaz (CV, p. 24).

7 Esta entrada concluye con la afirmacién de que en este punto (de la claridad)
se separarian religion y arte (CV, pp. 5-6).
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anotaciones en diarios para uso personal,® reflexiones con motivo de la
lectura de la obra de Frazer y apuntes recogidos en sus clases sobre la
creencia religiosa.

Atrapados en la desorientadora analogia lingiiistica, o sea, malinterpre-
tando las formas de nuestro lenguaje (IE I § 111), caemos de manera
inevitable en la paradoja filosdfica, porque esas analogias son aqui la
“fuente de nuestro pensamiento” (BT 410). Se trata de una parado-
ja especificamente filosdfica que sin duda supone una experiencia de
asombro emparentada con la inquietud [Beunruhigung] mds profunda.
De ahi que se tratara, en buena medida, de sustituir la teorfa por la
terapia (Fischer 2006), debido a que el caracter casi patolégico de esas
inquietudes filoséficas se manifiesta en el hecho de que disparan en
nosotros la agonica busqueda de explicaciones, pero de unas explicacio-
nes que, en realidad y de manera inevitable, son pseudoexplicaciones
o explicaciones de nada, pues su raiz no es otra que una clarisima con-
fusién, una confusién que, cuando se hace patente, todos la podemos
reconocer con sélo abrir los ojos.

Ahora bien, esta indole casi patoldgica de la inquietud filoséfica se
revela ademds en sus consecuencias negativas para nuestra vida —con
lo que volvemos al 4mbito de lo personal—. Y es que la busqueda ince-
sante y obsesiva de la explicacién ultima y total nos impide ver lo que
tenemos a la vista, y no nos deja reparar en los fendmenos. La mania
explicativa constitutiva de la metafisica impide que el filésofo vea lo
que todo el mundo puede ver. Hace imposible el Staunen “correcto”, es
decir, el que no es generado por la confusién, sino por su contrario, la
claridad.

8 Naturalmente, se podria discutir muchisimo sobre la necesidad o la conve-
niencia de separar tajantemente los escritos “personales” de los que recogerian el
“trabajo” propiamente filoséfico. Hay quienes cuestionan la legitimidad de sacar
conclusiones de los primeros para elaborar interpretaciones de los segundos (y pre-
cisamente algo asi se hace en este trabajo). Y es que, en el caso de Wittgenstein, la
filosofia es, sin ningin género de dudas, un peculiar “trabajo sobre si mismo”, que
no solo transformaria creencias y puntos de vista, sino que ademds modificaria las
actitudes y la voluntad del fildsofo. Por eso, mantener completamente apartadas
las facetas existencial y filosdfica, sin cuestionarse antes si son facetas diferentes,
no deja de ser una decisidn forzada y artificial, y ademds paraddjica, porque en
realidad brotarfa de la opcidn filosdfica particular del intérprete en turno (y toda
opcién filosdfica es sin duda una cuestidn absoluta y mdximamente existencial),
como también lo seria, por otra parte, optar por dedicarse a la logica o a la ma-
temdtica puras, pero tal vez el cardcter existencial de la opcién se da en mayor
medida en la filosofia.
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Sin embargo, para Wittgenstein el asombro o la admiracion ante la
existencia del mundo® perteneceria a la perspectiva religiosa del mi-
lagro. En este terreno si que encontramos el lugar adecuado para el
asombro y la admiracion de los hombres, en el juego de lenguaje de la
religién, donde ademds no se buscaria eliminarlos. Esto es lo contrario
de lo que busca la filosofia convencional cuando, por ejemplo, aniquila
la falsa perplejidad del “problema mente/cuerpo” optando por vanas
metafisicas idealistas o materialistas.

2. La creencia religiosa segtin Wittgenstein

En lo que respecta a la consideracién de Wittgenstein sobre la religion,
no sdlo como experiencia y actitud sino, en segundo lugar, también
como creencia concreta, no se puede negar que el cambio de su con-
cepcion del lenguaje tiene como consecuencia un desplazamiento de-
cisivo desde la denuncia del sinsentido de las declaraciones religiosas
—que quedaban englobadas en el intento absolutamente sin esperanza
de ir mas alla del mundo, ese intento insensato de arremeter contra
los limites del lenguaje, contra los barrotes de la jaula de hierro—, al
sentido reconocido del juego de lenguaje religioso como practica hu-
mana perfectamente real y efectiva.'® Antes habiamos podido leer que
una experiencia como la religiosa, que es al fin y al cabo un hecho,
no puede tener en absoluto valor sobrenatural (en CE, p. 10, donde
se expresa otra vez lo escrito en el Tractatus, 6.41: el valor del mundo
habria de hallarse fuera del mundo, porque en el espacio y el tiempo
todo es zufillig, casual). Mientras que ahora, en una entrada del diario

Hay que decir que una separacién de esos dos dmbitos que podriamos reco-
nocer al menos como similares se hallaria, por supuesto, ya presente al final del
Tractatus: de un lado, lo que se puede decir, es decir, cémo es el mundo (el te-
rreno de las ciencias naturales y, por lo tanto, de lo explicable); de otro, lo inefable
pero que se muestra en lo que decimos, esto es, que el mundo sea, o lo mistico.
Recordemos finalmente que Wittgenstein alude, para aproximarnos culpablemente
a la determinacién de ese otro dmbito, al sentimiento del mundo como un todo
limitado, saltdandose con ello el limite de lo decible (6.45). Sin duda, la tentacién
que invade al filésofo cuando escribe seria la de hacer explicito “el espiritu”.

19 Cfr. Hyman 2001, p. 5. Sin embargo, en Clack 1999, p. 87, se nos dice que
hay razones para pensar que la religién no es ni un juego de lenguaje ni una
forma de vida en el sentido genuinamente wittgensteiniano de esas expresiones,
pero Clack no es, por desgracia, mds explicito sobre este punto, como tampoco lo
es cuando sostiene, por otra parte, que no se le puede atribuir a Wittgenstein una
interpretacion puramente expresivista de la magia y de la religién, aunque tampoco
una instrumentalista.
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de Wittgenstein fechada unos seis afios después de la Conferencia sobre
ética, en relacion con la creencia en la resurrecciéon de los muertos se
nos dice que “Una proposicién puede parecer absurda & el absurdo
de su superficie ser engullido por la profundidad que, por decirlo asi,
hay detrds de ella” (MP 147). Lo que daria sentido y profundidad a la
creencia en la resurreccion seria el uso de la misma, es decir, la vida que
lleva el que la sostiene.

Por otra parte, en las reflexiones de Wittgenstein a partir de la obra
de Frazer, todo termina en que sdlo se puede describir y decir: asi es
la vida humana. Si las ideas religiosas no son creencias como las opi-
niones, entonces estd claro que no pueden ser falsas, no pueden ser
errores, no serian en absoluto hipétesis de alguna falsa fisica o falsa
medicina o falsa técnica, como el antropdlogo convencional parece dar
por sentado (E p. 7). La perspectiva del milagro no es, por supuesto, la
perspectiva de la ciencia, sino que constituye otra manera de mirar los
hechos o mds bien un mirar que no toma en consideracion “hechos” en
el sentido cientifico del término.

Con la religién cristiana en el punto focal de su atencidn analitica,
Wittgenstein aborda con claridad estos dos puntos intimamente imbri-
cados, el de la centralidad de la descripcidon del juego de lenguaje y
el de la importancia decisiva de la praxis para la determinacion del
sentido de la creencia religiosa.!! Asi, por ejemplo, la experiencia del
pecado, la de que habria algo que, por asi decir, estd radicalmente mal
conmigo, era en la Conferencia sobre ética simplemente una mds de esas
experiencias misticas, constitutivamente unsinnig, de las que nada se
podria decir. Siete anos después, Wittgenstein escribe lo siguiente:

El cristianismo no es una doctrina, no es, quiero decir, una teoria acerca de
lo que le ha ocurrido y le ocurrird al alma humana, sino una descripcién de
algo que en efecto tiene lugar en la vida humana. Porque la “conciencia del
pecado” es un suceso real y también lo son la desesperacién y la salvacion
por la fe. (CV, p. 28)'2

Y 1a diferencia esencial entre la creencia en Dios y la creencia cognitiva, en
el sentido de conjetura, es que con la primera no se trataria de ofrecer pruebas,
sino de realizar obras: “Para Wittgenstein, lo esencial en la vida religiosa no era
la aceptacién de doctrinas ni credos, sino las obras” (Malcolm 1997, p. 20). Cfr.
asimismo Clack 1999, p. 55, para una importante matizacién de este extremo. En
suma, las declaraciones religiosas no funcionarian en absoluto como descripciones
de entidades sobrenaturales al estilo de las descripciones cientificas de los procesos
naturales.

12 Fe, pero también sufrimiento. En Las variedades de la experiencia religiosa, la
obra que tanto bien le hiciera a Wittgenstein, segtin confesién propia, William
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Y si podemos saber que de lo que se trata con el cristianismo es, sobre
todo, de la descripcidn de un proceso efectivo en la vida de los humanos,
es justamente porque la creencia cristiana entrafia la transformacién
radical de la vida del hombre. Esto y no otra cosa es lo que daria a la fe
el sentido que le corresponde.

Wittgenstein aclara también por qué malinterpretamos con tanta fre-
cuencia el sentido de la creencia religiosa, y lo hace partiendo de la
enorme dificultad que tan a menudo implica distinguir apropiadamente
entre gramdtica profunda y gramadtica superficial (IE I § 664). En rela-
cién con este importante asunto, el filésofo pretende hacernos ver que,
por ejemplo, la predestinacidn (Gnadenwahl) no es en realidad ninguna
teoria, sino, bien al contrario, un suspiro o un grito de alguien que sufre
terriblemente. Asi que nadie podria hablar con sentido de la predesti-
nacion si no estuviera verdaderamente atormentado (CV, p. 30).

La seguridad y la certeza absolutas de la creencia religiosa nos mues-
tran con toda claridad que no se trata de una creencia en el sentido cog-
nitivo habitual.!® Por ejemplo, con la creencia en el sentido religioso no
sucede, como cuando decimos creer que Napoledn hizo tal y cual cosa,
que siempre estariamos dispuestos a dudar de ello ante nueva evidencia
en contra.'* En esta su linea bdsica en “filosofia de la religién”, es céle-
bre por “irritante” la afirmacién wittgensteiniana de que la fe cristiana
no perderia nada de su valor con la hipotética demostracion de que el
relato del Evangelio es histéricamente falso (CV, p. 32). Y es que la de-
mostracién histdrica, la de la History como juego de lenguaje cientifico,

James escribe: “Pero creo que si consideramos toda la cuestién con mds cuidado,
distinguiendo entre la buena intencidn general del ascetismo y la inutilidad de al-
gunos actos concretos de los que se le puede hacer culpable, debemos rehabilitarlo
en nuestra estima. Porque en su significado espiritual el ascetismo representa nada
menos que la esencia de la filosofia nacida dos veces. Y es que simbolizaria, sin duda
de una manera bastante poco convincente, pero con sinceridad, la creencia de que
hay un elemento real de maldad en este mundo, que ni tiene que ser ignorado ni
eludido, sino enfrentado y superado resueltamente por una apelacién a los recursos
heroicos del alma, y neutralizado y lavado por el sufrimiento” (1960, p. 352).

13 “supongamos que alguien creyera en el Juicio Final y yo no, ésignificaria esto
que yo creo lo contrario que él, o sea, que no habra tal cosa? Yo dirfa: ‘en absoluto,
o no siempre’” (CR, p. 53).

14 Por eso el creyente siempre se encontrard con el problema de no ser realmente
comprendido, porque el que no cree siempre concibe la creencia religiosa como
una creencia mads, es decir, como algo que ha de basarse en pruebas: “En otras
palabras, aunque el no creyente comprendiera lo que el creyente cree, lo que no va
a comprender es por qué deberia creerlo” (Barrett 1991, p. 169). El problema del
“otro mundo”, por ejemplo, es que es absolutamente indemostrable, como apuntaba
el mismo Nietzsche.
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carece de relevancia para la fe. El fiir-wahr-halten que es distintivo de la
fe, y en el que se basaria toda su incomparable seguridad, consiste por
asi decir en la identidad de creer y amar (glaubend, d.h. liebend), en un
creer que ama o en un amar que cree.'®> Como veremos mds adelante,
se podria decir que, con la fe, estariamos ante la adhesion apasionada
a un sistema de referencia o Weltbild. “Sélo el amor puede creer en la
Resurreccién”, no, por supuesto, mi razén tedrica (CV, p. 33).

En todo esto se encuentra planteado un problema que no parece
tener solucidn. Por un lado, la creencia cristiana seria el resultado de
una forma de vida, la conclusién a la que llega una forma de vida —por
ejemplo, una vida prédiga en sufrimiento y desesperacion, para poner-
nos en la situacion kierkegaardiana que no es en absoluto extrafia a
nuestro filésofo—, y, desde esta perspectiva de abajo hacia arriba, se
puede razonar que, si se supone que es malo no creer en Dios (CR,
p. 59), eso sélo puede ser porque no se lleva una vida lo suficientemen-
te “decente”, en el sentido de no cometer bajezas, como para que me
sea dado creer en Dios. Por otro lado, si se contempla el asunto de arri-
ba hacia abajo, la creencia cristiana no es sino el presupuesto y la raiz
mismos de una forma de vida muy determinada o de la transformacién
efectiva de tu vida. Que sélo el amor sea capaz de creer en la resurrec-
cién significaria, ni mds ni menos, que la “redencién” efectiva ha de
preceder a la fe para que ésta sea posible. Asi, la fe no seria mds que
un aferrarse y un perseverar en la redencién (CV, p. 33), pero entonces
a ella no se llegaria de ningtin modo por llevar una vida determinada
ni, mucho menos, por escuchar o leer ciertas palabras. La fe salva, pero
solo si estoy salvado de antemano puedo yo creer. “La fe comienza con
la fe” (“Das Glauben fangt mit dem Glauben an”), escribe el filésofo en
su diario el 27 de enero de 1937 (MP 151).

A quien, como Wittgenstein, subraye analiticamente las peculiarida-
des de los usos del verbo “creer” que constituyen los juegos de lenguaje
religiosos, se le podria objetar que la gente dice que cree en Dios por
causa de determinadas experiencias religiosas que ha tenido o tiene,
lo que sin duda seria un “creer desde la evidencia”. Pues bien, en sus
charlas sobre el asunto, Wittgenstein destruye la objeciéon de un solo
golpe senalando que “el mero hecho de que alguien diga que cree a
partir de la evidencia no me dice lo bastante como para que yo sea
capaz de decir ahora si puedo decir de una frase como ‘Dios existe’ que
tu evidencia para ella es insatisfactoria o insuficiente” (CR, p. 60). La

1> Barrett subraya, asimismo, este apoyo de la creencia religiosa en el amor, por-
que es el amor, sobe todo, lo que propicia la confianza en la palabra del otro (1991,
p. 182).
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supuesta evidencia del creyente no seria evidencia alguna,'® y no lo
seria “por definicién”, o sea, porque es imposible juzgar de su pertinen-
cia. Asf que la fe comienza con la fe, y ése seria justamente el misterio
de la fe o, para decirlo desde el punto de vista del creyente —que por
lo comun estd seguro de que su fe es una especie de don, un regalo,
una gracia—, su indole “respondiente”. El anadlisis del uso de “creer” en
el discurso religioso pareceria entonces confirmar, también para el no
creyente, el punto de vista del creyente.

Si la creencia religiosa fuera razonable o pudiera hacerse razonable,
si se basara en “pruebas”, como han pretendido y siguen pretendiendo
tantos, todo el asunto de la fe quedaria, para Wittgenstein, definitiva-
mente liquidado (CR, p. 56).!7 Lo que tendriamos entonces ya no seria
de ninguin modo religidn, sino su contrario, supersticidon, porque se tra-
taria, una vez mds, de la actitud explicativa y técnica del que hace sus
negocios con Dios calculando el beneficio. Una cosa lleva a la otra, al
igual que la fisica se fomenta sobre todo por su rendimiento técnico.
Aguardar a que te den pruebas para creer en Dios, pretender ser con-
vencido, seria la actitud propia del “criminal” del que nos hablaba el
Weininger tan leido por Wittgenstein, la actitud puramente pasiva del
que carece de “yo inteligible” y no puede decidir entregarse en la fe
—paraddjicamente, sacrificar de este modo el yo es la inica manera de
tener de verdad un yo (Weininger 2008, p. 193)—. Para decirlo una
vez mds, con la fe no se trata de hipdtesis ni de probabilidades, no se
trata de “conocimiento” en el sentido preciso de lo cientifico. Ahora
bien, nuestra “gran tentacidon” de pensar lo contrario se debe a que en
relacion con la creencia religiosa también hablamos de pruebas empi-
ricas, de evidence by experience (CR, p. 57). De nuevo, para disipar la
confusién, habria que ir a la gramadtica profunda de la fe.

Ocurre que, como la sabiduria es “fria”, con ella no se puede poner
de verdad en orden la propia vida —igual que no se puede trabajar el
hierro cuando esta frio (CV, p. 53)—. Por eso se puede pensar que lo
que en el fondo nos quiere decir el cristianismo, aventura Wittgenstein,
es que las buenas doctrinas no sirven de nada. En cambio, la fe es una
pasion, multicolor como la vida misma y, por eso, cuando te “agarra”,
te puede “dar la vuelta” (umdrehen) y cambiar tu vida o la direccién de
tu vida (CV, p. 53). De acuerdo con esto, que “Cristo resucité” podria
significar para Wittgenstein que Jestus no es en absoluto un sabio o

1No obstante, para Barrett si seria evidencia, aunque no cientifica (1991,
pp. 197-198).

7 Por o tanto, el ateismo al que, segun algtin intérprete, nos llevaria el andlisis
wittgensteiniano de la creencia religiosa es el resultado contrario al que se obtiene.
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un maestro mds de sabiduria, es decir, que ya no estamos solos, que
termind nuestro estado de orfandad.!8

En suma, lo caracteristico de la creencia religiosa es que regula, po-
niéndola en forma, la vida del creyente, como un genuino sistema de
referencia o imagen del mundo.'® Sin embargo, esto no puede ser todo,
porque el naturalismo de las ciencias naturales también es un sistema
de referencia que puede regular nuestra existencia. Ahora bien, équién
abrazaria apasionadamente el darwinismo? Nadie, diriamos, aunque,
de hecho, muchos pretenden hacerlo.

Se me impone como evidente que una creencia religiosa sélo podria ser
algo asi como un comprometerse apasionadamente con un sistema de refe-
rencia. De manera que, aunque sea una creencia, es en realidad una forma
de vida o una forma de valorar la vida. Es agarrarse apasionadamente a
esta interpretacion. La instruccién en una fe religiosa, por lo tanto, habria
de adoptar la forma de un retrato o una descripcion de ese sistema de
referencia, siendo al mismo tiempo una apelacién a la conciencia [ein ins
Gewissen reden]. (CV, p. 64)%°

Que, por otro lado, una creencia religiosa tenga la indole de una
decisién hay que ponerlo en conexidn, para generalizarlo, con el descu-
brimiento?! de la falta de fundamento o de razén, de la Grundlosigkeit

18«¢Qué me mueve a creer incluso en la resurreccién de Cristo? Es como si yo

jugase con el pensamiento. —Si él no se levantd de entre los muertos, entonces
se descompuso en la tumba como cualquier otro hombre. El estd muerto y descom-
puesto. En ese caso es un maestro como cualquier otro y ya no puede ayudar; y
una vez mds nos hallamos huérfanos y solos. Asi que tenemos que contentarnos
con la sabiduria y la especulacién. Es como si estuviéramos en un infierno donde
lo dnico que podemos hacer es sofiar, como si estuviéramos techados, por asi decir,
completamente desconectados del cielo” (CV, p. 33).

1 Una vez m4s habria que destacar el hecho inverso de que la propia vida, por
ejemplo, a través del sufrimiento o de la alegria que incluye, puede educarnos para
creer en Dios: “Las experiencias, los pensamientos, —la vida pueden forzarnos a
adoptar este concepto” (CV, p. 86).

0 Este texto es también muy importante para este trabajo porque estd fechado
en 1947 (y el de la nota anterior en 1950), lo que implica que toda la importante
tematica de la época final del filésofo, recogida en los aforismos de SC, es per-
fectamente relacionable, por ejemplo, con los fragmentos mds existenciales de MB
por mucho que éstos daten hasta de veinte afios atrds. Asi, la problemdtica personal
de Wittgenstein nos llevaria al terreno “objetivo” de la reflexién filoséfica, quiza
porque es su ultima raiz.

1 Se me ocurre que este descubrimiento de la tltima etapa del filésofo podria
haber tenido por lo menos uno de sus origenes en sus lecturas juveniles de Scho-
penhauer.
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tltima, de todos nuestros sistemas de referencia.?? Decidirse por una
forma de vida, o por un modo de valorar la vida: el fundamento, se
podria decir, es siempre nuestra “libertad”, lo que quiere decir que no
hay fundamento.

Las que Irish Murdoch llamara “irritantes intuiciones” wittgenstei-
nianas en asuntos de religion (citado en Clack 1999, p. 75) —sin entrar
ahora en el debate de si merecerian agruparse bajo el rétulo tradicional
de “fideismo”—?® parecen apuntar desde luego a la idea de que no
es posible dar razén alguna ni a favor ni en contra de una supuesta
“filosofia cristiana”. Por ejemplo, tras poner de manifiesto el sinsentido
literal de la predestinacién en cuanto doctrina, o después de exponer de
manera parcial la gramdtica de la palabra “Dios”, esto es, el verdade-
ro cardcter de las demostraciones de su existencia o lo inconcebible
del Juicio Final o lo irrepresentable de la supervivencia después de la
muerte. .. nuestro fildsofo concluye, simple y llanamente, que si el cris-
tianismo es la verdad, entonces toda “filosofia” sobre el cristianismo es
falsa (CV, p. 83).2* Justamente por eso el que quiera mantenerse en lo
religioso tiene que luchar, porque la religién no seria una explicacion
de nada, ninguna explicacion alcanzable y, por lo tanto, tampoco ase-
gurable racionalmente. La clarificacién wittgensteiniana destierra de la
religidon toda pretension explicativa porque precisamente tal pretension
es radicalmente irreligiosa (supersticiosa, es decir, demente).

Si alguien que cree en Dios mira a su alrededor y pregunta “.De ddnde
viene todo lo que veo?”, no estaria con ello reclamando [craving for] una
explicacion (causal); pero su pregunta adquiere su sentido y su importan-
cia del hecho de ser la expresion de un cierto anhelo [craving]. Es decir, ese
alguien estad expresando una actitud ante todas las explicaciones. —Pero,
écomo se manifiesta esto en su vida? [...]

La prdctica [Die Praxis] da a las palabras el sentido que tienen. (CV,
p. 85)

22«1 3 dificultad radica en caer en la cuenta de la falta de fundamento [Grundlo-
sigkeit] de nuestro creer” (SC, § 166).

>3 Fue Kai Nielsen el que utilizé por primera vez el término para referirse a la
filosofia de la religién caracteristica de poswittgensteinianos como Malcolm, Winch
y, sobre todo, Phillips (Nielsen 2001, p. 192), en la cual se rechaza la razén en
cuestiones de religion, o por lo menos se afirma la primacia o independencia de
la fe respecto de la razdén. Sin embargo, se trataria de un rechazo ciertamente
paraddjico, puesto que es un rechazo argumentado desde la nocién misma de juego
de lenguaje.

**Es un fragmento de 1949: “Si el cristianismo es la verdad, entonces toda la
filosofia acerca de él es falsa.”
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No se trata tanto de palabras, ni siquiera de pensamientos, como de
lo que marcaria una diferencia en la vida, y la fe significa una muy nota-
ble diferencia practica, vital. Por eso, hablar de Dios si que tiene sentido
en caso de vivir de cierta manera, y, como vemos, para Wittgenstein lo
religioso radica en cierta actitud ante toda explicacion. En una actitud
que configura la existencia de una persona al remitirla constantemente
al asombro del origen o de lo alto o de lo divino. Al parecer, se trataria
de una remision religiosa, segin una notable imagen (ein merkwiirdi-
ges Bild) a la que segun el filésofo estariamos muy inclinados, y que se
vuelve muy dificil o por lo menos se ve obstaculizada, hablando al modo
spengleriano, por nuestra civilizacién tecnocientifica con todos sus ar-
tefactos, que parece envolver el mundo “en celofan barato” (CV, p. 50).

Finalmente, la idea de que las lticidas reflexiones finales de Sobre la
certeza nos darian la clave del andlisis wittgensteiniano sobre la creen-
cia religiosa ha de manejarse con mucha precaucidn, porque interpretar
con ello que las proposiciones religiosas como tales y, por lo tanto, to-
madas en bloque, tendrian el caracter de las asi llamadas proposiciones
gramaticales no parece estar justificado en absoluto. Desde luego que
podemos comprender a quien nos diga, por ejemplo, que ha perdido
la fe, o que, al contrario, ha experimentado una conversion religiosa,
sin sumergirnos, simplemente por haber oido sus palabras, en un mar
de dudas sobre su salud mental, lo que si ocurriria si alguien nos ase-
gurara, sin mas y completamente en serio, que “Esto no es una mano”,
mostrdndonos su mano derecha. Es verdad que el lenguaje de la fe
comparte ciertos rasgos con las proposiciones gramaticales wittgenstei-
nianas, pero sus caracteristicas nucleares no son equiparables.

2> José Maria Ariso me advirtié sobre la relevancia de esta posibilidad. La idea es
que las “Moore-propositions” discurririan propiamente fuera del juego de lenguaje,
por eso seria nonsensical negarlas, y, asi, tampoco se pueden de verdad afirmar. Sin
embargo, se trata de una imposibilidad que no implica en absoluto que no se pueda
decir que el creyente y el no creyente en cierto modo vivirian “en mundos diferen-
tes” (de manera que hay un sentido en el que la creencia religiosa sélo la comprende
quien la comparte). Tampoco implica que, en tiempos de Anselmo de Canterbury,
el que no creyera en Dios no fuese considerado simplemente un “insensato”, como
tampoco que los fandticos de uno y otro bando no se llamen de hecho “locos”
unos a otros. La aproximacidn entre las proposiciones religiosas y las gramaticales
de Sobre la certeza entendida justamente como resumen y conclusion del andlisis
wittgensteiniano de la religién la encontramos en interpretaciones a primera vista
convincentes, como las de Vasiliou (2001) y Arrington (2001), y se fundamentaria
supuestamente en el hecho de que las proposiciones religiosas también dicen co-
sas, al parecer, de naturaleza empirica, pero serian igual de inquebrantables, en su
“certeza”, que las gramaticales.

Dianoia, vol. LVII, no. 69 (noviembre 2012).



CLARIDAD ES PERFECCION 115

De lo que si nos da testimonio Sobre la certeza es de que, en ultimo
término, las imdgenes del mundo penden sobre un abismo (las cosas
que hacemos sdélo se justifican precisamente porque las hacemos). El
juego de lenguaje no es predecible ni justificable, no es ni racional ni
irracional: simplemente estd ahi, como nuestra vida (SC, § 559). En
el enfrentamiento entre los diversos sistemas de referencia, después de
los argumentos, al final, se llegaria a la simple persuasion, como cuando
los misioneros convertian a los nativos (SC, §§ 612, 204), pues no sos-
tenemos una imagen del mundo porque se nos haya convencido de su
correccion o porque estemos convencidos de su correccion, sino que la
sostenemos en cuanto trasfondo heredado s6lo desde el cual podemos
distinguir entre lo verdadero y lo falso (SC, § 94). Sin duda, lo razona-
ble seria regular las propias creencias de acuerdo con la ciencia de nues-
tra época, pero el problema es justamente, subraya Wittgenstein, que lo
que a los humanos les ha parecido sensato y razonable ha cambiado
completamente a lo largo del tiempo, y no parece haber un indicio
objetivo y atemporal de racionalidad: incluso ahora mismo “personas
muy inteligentes y cultas creen en la historia biblica de la Creacion,
mientras que otras la tienen por evidentemente falsa, y sus razones son
conocidas por aquéllas” (SC, § 36).

En fin, el andlisis wittgensteiniano del discurso religioso, con su in-
terpretacion primordialmente expresivista y ética, inmuniza definitiva-
mente la esfera de la fe o el juego de lenguaje religioso; y es que, a
partir de él, no se puede justificar la critica externa de una forma de
vida como la religiosa (Addis 2001, p. 93).2°

Con ello, el juego de lenguaje religioso se hallaria para Wittgenstein
y sus seguidores mds alld del alcance de toda metafisica, mds alld del
supuesto apoyo que le habria brindado tradicionalmente la metafisi-
ca teoldgica y, sobre todo, méas alld del zarpazo critico, en apariencia
devastador, de esa metafisica in disguise que seria la del naturalismo
cientificista (Nielsen 2001, p. 146).

Ahora bien, tras considerar este andlisis de la creencia religiosa, ¢no
nos encontramos con que Wittgenstein traiciona su propia concepcion
de la filosofia al separarse en realidad del uso efectivo del lenguaje
religioso para favorecer una interpretacidon particular de éste? (Bailey
2001, p. 122). Pues es el caso que las religiones, incluido desde luego y
en primer lugar el cristianismo, son forgosamente metafisicas, en buena
parte al menos (Nielsen 2001, p. 147). Seria en efecto “ridiculo” llegar
a pensar siquiera en un intelectual creyente, de observancia wittgens-

26 Cfr. Villarmea, inédito; asimismo, Gonzdlez-Castdn, inédito.
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teiniana, rezdndole a Dios con fervor, pero convencido de que no le reza
en realidad a un Dios creador del mundo situado, por asi decir, “fuera
del lenguaje” (Searle 1987).

A esto se ha respondido que, para ser justos con Wittgenstein, ten-
driamos que entender las tesis denominadas metafisicas a su modo, es
decir, como observaciones gramaticales, conceptuales y sobre reglas
para el uso de las palabras que, desde luego, no dicen nada acerca
del mundo pero nos proporcionan los medios de representacién para
decir algo acerca del mundo. “La esencia se expresa en la gramdtica”
(IE I § 371), es decir, “qué clase de objeto es algo, lo dice la gramdtica.
(La teologia como gramdtica.)” (IE I § 373). Esto desde luego significa
que la gramdtica no tiene que responder ante “la realidad”, que seme-
jante exigencia no tendria sentido, o bien, en nuestro caso concreto,
que es la misma teologia entendida como gramdtica de “Dios”, segun
la expresion del propio Lutero (L, p. 32), la que pone a Dios “fuera
del lenguaje”, pero de cualquier modo “desde dentro del lenguaje”.?’
“Poner fuera del lenguaje” es una operacién lingiiistica, es decir, que
s6lo puede cumplirse con el lenguaje. Que la creencia en un ser divino
causalmente eficaz sea la misma gramdtica de la palabra “Dios”, en el
sentido de la gramdtica profunda de las Investigaciones filosoficas, sig-
nificaria entonces que el problema filosdfico tradicional de la existencia
de Dios, todo el asunto de las pruebas y refutaciones, habria quedado
disuelto como tal: “no hay tal problema, hay sélo confusién respecto de
lo que se dice y se hace en el campo de la religion” (Arrington 2001,
p. 182).

Sin duda, esta respuesta no resuelve a satisfaccion de todos los lecto-
res este problema que comprometeria la validez del andlisis wittgenstei-
niano del lenguaje religioso. Por mi parte, pienso que sdlo se resolveria
de verdad si se consiguiera entender aquello en lo que he insistido, a
saber, que fue la misma actitud religiosa de Wittgenstein, tan particular,
tan personal, la que habria influido en todo este asunto con antelacidén y
desde el comienzo para determinar el sentido de su concepcion de la tarea

filosdfica.
3. La importancia del propio caso

Hay textos de Wittgenstein de los afios treinta en los que parece luchar
denodadamente por entender la fe o, también, por tener fe o llegar a

27 Este, y no otro, serfa el significado del argumento ontoldgico: “La esencia de
Dios se supone que garantiza su existencia —lo que realmente quiere decir que
de lo que aqui se trata no es en absoluto de la existencia de nada” (CV, p. 82).
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la fe, porque creer significa aqui lo mismo que entender, y justamente
seria este entender lo que harfa de la fe todo lo contrario de la su-
persticion, esa locura que contamina la razén y que es siempre servil
(MP 194). Me refiero ahora a entender la fe no meramente en el sen-
tido de entender las palabras que el creyente profiere o las reglas del
juego al que estarfa jugando, sino en el de que los contenidos de la fe
lleguen a poder afectar su vida, o a tener un espacio en su vida:

Una cuestién religiosa es sélo o una cuestién de la vida o palabreria (va-
cia). Este juego de lenguaje —se podria decir— sdlo se juega con cuestio-
nes de la vida. Del mismo modo que la palabra “ay” no tiene significado
—sino como grito de dolor.

Quiero decir: Si la bienaventuranza eterna no significa algo para mi modo
de vida, no tengo por qué romperme la cabeza con ella; si puedo con razon
pensar en ella, lo que piense ha de estar en relacion precisa con mi vida, y,
si no, lo que piense es tonteria, o mi vida estd en peligro. (MP 203-204)

Segun Wittgenstein, es su conciencia la que tendria que ordenarle
creer, pero parece ser que esto no le sucede, por lo que sélo se le podria
reprochar su falta de fe en el caso de que su vida fuese tan “baja” (por
debilidad, cobardia, pero sobre todo por orgullo y vanidad) que no lo de-
jara creer (y el filésofo afirma que no sabe cémo esto puede impedirle
llegar a la fe) (MP 150). Asi que da la impresién de que para llegar a
la fe habria que vivir de una manera lo suficientemente “elevada”, es
decir, de un modo completamente diferente, vivir de una forma que nos
introdujera en la imagen religiosa del mundo, pero como unica imagen
aceptable del orden universal (MP 161). Wittgenstein, quien en la me-
dida en que es filésofo careceria de una comunidad de pensamiento a
la que pudiera llamar suya (Z § 455), anhelaria, segun textos como los
anteriores, ser ciudadano de un mundo determinado, como si tuviera
nostalgia de una patria a la que pudiera llamar propia. Es decir, anhela
lo mismo que, parece ser, todos queremos, ser felices o buenos, lo que
Wittgenstein precisamente se dice a si mismo que no es o que todavia
no es (MP 160-161). Aunque, en realidad, no todos quieren ser felices,
como Nietzsche con su oposicion radical al cristianismo y del cual se
sorprendia Wittgenstein en su juventud.

Querer discutir con Dios, o enfadarnos con Dios, por ejemplo, signifi-
caria que somos supersticiosos, o sea que no tenemos nada de religion,
pero a la vez significaria que no hemos entendido, que tenemos un falso
concepto de Dios. Cuando la reorganizacidn de nuestros conceptos nos
lleve por fin a entender, entonces dejaremos de ser supersticiosos, con
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lo que seremos de verdad religiosos, es decir, estaremos satisfechos de
nuestro destino, como reza, por otra parte, el primer mandamiento de
la sabiduria (MP 217-218).

Otro ejemplo: las Epistolas de Pablo le parecen a Wittgenstein poco
compatibles con el espiritu de humildad del Evangelio —en ellas habria
orgullo y hasta colera; habria jerarquia, en una palabra—. Sin embar-
go, el filésofo se apresura a apuntar que simplemente no las entiende
porque €l mismo no es lo suficientemente puro para entenderlas, como
tampoco es capaz de entender la doctrina paulina de la predestinacién
porque hay diferentes niveles de vida religiosa y desde los inferiores no
se pueden entender los superiores (pues no se estd en ellos) (CV, pp. 30,
32). Nuestro modo de vida, en el sentido fundamentalmente ético de
la expresidn, nos habilita para entender y nos coloca en nuestro nivel
propio de comprension. A la verdadera fe podemos llegar entonces por
nuestro esfuerzo ético, por llevar una vida elevada.

Hay que decir que todo lo anterior seria un error completamente
desatinado, un error que ponen de manifiesto otros textos igual de no-
tables, si no nos fijamos inmediatamente en que para Wittgenstein el
“vivir de otro modo” consiste bdsicamente en haber conseguido aniqui-
lar la vanidad en nosotros. Parece que ése, el de la vanidad, era el que él
creia su problema personal, lo que lo sumia en la licida melancolia (cfr.
Sanfélix 2007). Desde luego que no es solamente suyo: “Dios resiste a
los soberbios”, escribié Agustin de Hipona, pensando asimismo en sus
propios pecados (Confesiones IV, 26). La fe es el don de los humildes,
pero ocurre que, paraddjicamente, sélo la fe garantiza una vida en la
humildad, y en este sentido si que podemos decir que la fe empieza con
la fe. Por eso no hay solucién para el circulo légico en la afirmacién de
que la fe es el resultado de una vida y que la fe es el principio regulador
y la raiz de una vida. Lo que quiero insinuar con ello es que, desde
luego, no hay solucidén si no nos aproximamos al “problema personal”
de Wittgenstein, a su “pecado”.

Lo crucial entonces es ser consciente de la propia soberbia como de
una deformidad dolorosa, algo intolerable que de ningiin modo debe
existir —la experiencia del pecado, en definitiva—. Sin embargo, se
puede decir que el significado mismo del pecado para todos los hom-
bres religiosos ha sido éste del orgullo y la arrogancia, la pretension
de ser alguien por cuenta propia. Al final de su instructivo estudio de
las variedades de la experiencia religiosa, William James se pregunta,
procurando adoptar una actitud totalmente objetiva, si podemos hablar
de un nucleo comun a todas las religiones mds alld de las discrepancias
de las creencias concretas. Su respuesta es afirmativa:
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[Ese nucleo] tiene dos partes: —1. Una inquietud; y 2. Su solucidn. 1. La
inquietud, reducida a los términos mds sencillos, radica en la percepcion
de que hay algo malo en nosotros tal y como somos naturalmente. 2. La
solucidon es la percepcidn de que nosotros somos salvados de esa maldad
si establecemos la conexion apropiada con los poderes superiores. (James
1960, p. 484)

En este sentido esencial, es religiosa la persona que siente la necesi-
dad de redencidon de una manera tan dolorosa que hasta puede caer en
la desesperacién, en un auténtico tormento de angustia.?® De las tres
experiencias religiosas que Wittgenstein menciona explicitamente en su
Conferencia sobre ética, a una la destacaba como la experiencia par exce-
llence, la del milagro del mundo o la de la creacién, pero estd claro que
estar condenado ante los ojos de Dios, la experiencia del pecado, era al
menos igual de caracteristica en su biografia y en su personalidad.

Wittgenstein trataba de purgar su vanidad trabajando en filosofia
precisamente de la manera como lo hacia.?? No obstante, persuadido
de que la ambicién significa la muerte del pensamiento, nunca podia
estar seguro de si trabajar contra la soberbia no era un ejercicio ma-
yusculo de soberbia. De manera que el fildsofo se volvia a la religién
porque ella si era capaz de exterminar completamente la vanidad. En
este sentido habria que decir que sélo la religién cura la enfermedad
del alma. Ahora la figura de Jesucristo ocupa el lugar central:

Conocerse a si mismo es terrible porque a la vez se conoce la exigencia
vital, & que uno no la satisface. Pero no hay un medio mejor de llegar a
conocerse a si mismo que mirar al perfecto. Por eso el perfecto tiene que
desatar una tempestad de indignacién en los seres humanos si no quieren
humillarse completamente. Creo que las palabras: “Bienaventurado quien
no se escandaliza de mi” quieren decir: Bienaventurado quien sostiene la
mirada del perfecto. Pues tienes que inclinarte en el polvo ante él, & eso
no te gusta hacerlo. (MP 213-214)

Sentir la propia soberbia como una deformidad dolorosa, querer des-
hacerse de ella a toda costa: eso seria estar ya dentro del dmbito reli-
gioso, haber llegado a la fe. De lo contrario, ni siquiera se podria re-
conocer la propia soberbia, ya que lo que la soberbia hace es cegarnos

%8 De manera nada frivola James explica en diversos lugares de la misma obra que
la religiosidad del “alma enferma”, como €l la llamaba, respondia mucho mejor a la
seriedad y a la profundidad propias de la vida religiosa que la experiencia religiosa
mucho mds banal y comun entre las “almas sanas” de los “nacidos una vez”.

29 “E] edificio de tu orgullo tiene que ser desmantelado. Y esto supone un trabajo
terriblemente duro” (CV, p. 26).
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ante lo mds evidente de nuestra propia situacion vital. Debo destruir mi
autoconcepto de genio con que tanto me alimentan también los otros
—podemos imaginar que se diria a si mismo el filésofo—, asimismo
por el bien de mi propio trabajo. Pero un genio lo que quiere, precisa-
mente, es tener €xito con su obra, ergo... sélo me quedaria la religién
—sostenerle la mirada a Cristo y ser feliz—.

Solamente alguien con un profundo conocimiento del significado
esencial del cristianismo, con una experiencia originaria de €ste en su
propia persona, habria podido escribir algo como esto:

Una interpretacion de la doctrina cristiana: iDespierta del todo! Si lo haces,
reconoces que no vales para nada; & con eso se acaba para ti la alegria en
este mundo. Y no puede retornar si permaneces despierto. Necesitas reden-
cion, —si no, estas perdido. Pero tienes que seguir viviendo (y este mundo
estd muerto para ti), por eso necesitas una nueva luz de otra parte. En esa
luz no puede haber inteligencia o sabiduria alguna; puesto que estds muer-
to para este mundo. [...] Asi pues, tienes que reconocerte como muerto,
& aceptar otra vida (porque sin eso es imposible reconocerte, sin desespe-
racion, como muerto). Esta vida [...] tiene que mantenerte en suspenso
sobre esta tierra; es decir, cuando caminas por la tierra ya no reposas sobre
la tierra, sino que pendes del cielo; eres sostenido desde arriba, no estéds
apoyado abajo. —Pero esta vida es el amor, el amor humano, al perfecto. Y
este amor es la fe. “Todo lo demds tiene solucién.” (MP 232-233)

La excesiva longitud de la cita se justifica por su importancia. Y es
que si en lugar de “fe en Cristo” decimos “amor a Cristo” desapareceria
inmediatamente la paradoja de la fe, esa “provocacion del entendimien-
to” (MP 239). De lo que se trata es de encontrar una manera de vivir
que encaje en la “forma” de la vida, o sea, que disuelva todo lo que,
viviendo mal, es problemadtico, o bien de dejar de vivir los problemas con
tristeza, para pasar a sentirlos con alegria (CV, p. 27).

Otro modo de pensar que podria suavizar la paradoja de la fe —par-
tiendo, por supuesto, del hecho de comprender, como cree comprender
Wittgenstein al menos en ocasiones, que la fe cristiana pueda hacer feliz
al hombre al redimirlo, o elevarlo o “reconciliarlo con Dios”— consisti-
ria a lo mejor en reconocer simplemente que la fe es un don, pero un
don que tiene como condicion haberlo intentado todo para reconciliar-
nos, redimirnos o elevarnos y al final habernos dado cuenta de que todo
lo que hemos hecho no habria servido de nada. Seria “entonces cuando
llega la reconciliacion como es debido” (MP 220). Sin embargo, una
vez mds, lo decisivo es la posibilidad de experimentar en uno mismo
la necesidad de ser redimido, para lo cual tendria que estar actuando
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ya la fe. El paso del que todo depende es justamente el de comprender
que la fe cristiana puede hacernos felices, pero parece que sélo la fe nos
puede mover a darlo.

4 . Conclusion: vida y filosofia

¢Qué podemos inferir de este repaso de la peculiar religiosidad de Witt-
genstein que nos aclare la relacién entre su estilo de pensar —su Welt-
anschauung, el de la “representacion sindptica” (iibersichtlichen Darstel-
lung) de la variedad de los juegos de lenguaje efectivos— y lo que su
andlisis de la creencia religiosa nos ha revelado como mds caracteristico
de la misma? Sencillamente, que es preciso desmontar la vanidad del
metafisico tradicional. El pecado capital del filosofo tradicional es el de
la soberbia, la soberbia del Gran Explicador que lo domina todo, que
pretende a toda costa esa explicacion total y dltima que, si no explica
nada, es porque en realidad no hay nada que explicar. Pero, una vez
mas, iDios resiste a los soberbios!

Desde este punto de vista, la nueva filosofia practicada por Wittgen-
stein es una lucha contra la vanidad. Sin embargo, hemos tenido la oca-
sion de comprobar, ademads, que llega un momento en que la filosofia
acaba entregando el testigo a la religidn, pues la religién es el antidoto
definitivo contra la soberbia. Quien se enfada con Dios estd preso de la
confusion, y entonces debera reorganizar adecuadamente sus concep-
tos, 0 sea, necesita terapia filosdfica. Cuando la filosofia haya logrado
su objetivo, aquél ya no estard enfadado con Dios, es decir, habra pa-
sado de ser supersticioso a ser genuinamente religioso. Por lo tanto,
filosofia y religion deshacen la soberbia; pero respecto a la efectividad
de la primera, creo que a Wittgenstein le habrd quedado cierta duda.

A raiz de lo escrito por el fildsofo en IE I § 432 (“Todo signo parece
por st solo muerto. {Qué es lo que le da vida? —Vive en el uso...”),
entre otros textos similares, se nos ha presentado un atisbo de com-
prension de la interpretacion segun la cual, si hubiera alguna “meta” de
la filosofia wittgensteiniana, seria religiosa. Ese atisbo, antes que nada,
comienza por adoptar de manera sorprendente las numerosas identifi-
caciones histdricas de Dios con la vida: conocer a Dios y vivir vendrian a
ser la misma cosa, por ejemplo, para Agustin de Hipona y Leén Tolstoi.
La atractiva analogia que funciona en esta propuesta es la que enla-
za la proposicién sin sentido con la vida sin significado (Kishik 2008,
p. 125): al mostrarnos de manera implacable la falta de sentido de lo
que parece tenerlo, habria que ver la empresa filoséfica wittgensteiniana
como una destruccidn sistemadtica de los idolos, 0 como una critica de
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la idolatria. Esto ya lo habiamos visto, pero habria que agregar que se
trata en realidad de matar aquello que sélo en apariencia estd vivo, o
solo en apariencia tiene significado, y con ello avanzar hacia la “vivifi-
cacion” hasta poner al descubierto en nosotros la vitae vita. Entonces la
critica del lenguaje tendria un sentido dltimo que podriamos calificar
de religioso: con el fin de quemar la lifeless life del signo, y vivificarlo
separandolo de los estados psicoldgicos del hablante o del oyente, por
ejemplo, se lo remitird a las formas de vida y al contexto de uso, a la
praxis, donde palpitaria esa vida de la vida (SC, § 601).

El ser humano vive su vida diaria con el brillo de una luz de la que no se
da cuenta hasta que se apaga. Si se apaga, entonces la vida es desposeida
de repente de todo valor, sentido, o como quiera decirse. Uno se da cuen-
ta de repente de que por si misma la mera existencia —diriamos— estd
aun completamente vacia, desierta. Es como si se borrara el brillo de todas
las cosas, todo estd muerto. [...] Entonces uno estd muerto en vida. O mas
aun: eso es la auténtica muerte que hay que temer, porque el mero “final
de la vida” no se vive. (MP 198-199)

Ser religioso es la manera definitiva de evitar ser un muerto viviente.
Creo que ahora resulta evidente que tener en cuenta la sensibilidad re-
ligiosa de Wittgenstein nos ayuda a clarificar de esta manera el sentido
de su proyecto filosdfico, pero esa clarificacion no nos debe llevar a caer
en la tentacion de sacralizar o atribuir un valor carismdtico a la palabra
“vida” —erigiendo esta vez el idolo superlativo que integraria a todos
los {dolos—, en lugar de considerarla simplemente un término de uso
cotidiano. No debemos dejar que esa palabra nos hechice, pues no hay
“vida” por encima o por debajo de nuestras formas de vida. Es decir, el
problema del sentido de la vida seguird siendo, wittgensteinianamente,
una cuestion religiosa y no filoséfica, ya que no hay cuestiones filosofi-
cas en ese sentido “profundo”. Justo porque no hay problemas filosé-
ficos como éste, hay un uso de “vida” en el juego de lenguaje religioso,
esto es, un uso que se pretende, paraddjicamente, mas alld o mds aca de
nuestras formas de vida. Si, por lo tanto, se puede decir de la filosofia
de Wittgenstein que tiene alguna clase de rendimiento y de significado
religiosos, la tendria justamente en la medida en que hace imposible
toda Lebensphilosophie. La célebre necesidad metafisica humana de la
que hablaba Schopenhauer, y que este filésofo veia plasmada de ma-
nera popular en las religiones, quedaria definitivamente circunscrita
de esta manera, para su satisfaccién ceremonial, en el territorio de las
religiones, una vez que la critica wittgensteiniana nos ha librado de
toda tentacion de someter el asombro a la vanidad de la explicacién
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filosofica. La Vida, asi, con mayuscula, no seria cuestion de la filosofia,
sino de la religién.®® Por eso justamente se hace necesario decir que
“‘La sabiduria es gris’. Por el contrario, la vida y la religion estdn llenas
de color” (CV, p. 62);3! es decir, la pasién no estd, no puede estar, del
lado de la sabiduria, y en esa medida toda sabiduria es “esttipida”. El
despertar del entendimiento sdlo es posible a partir de la separacién del
fundamento originario, de la Vida, pero entonces la religatio, necesaria
para seguir despiertos o vivos, sélo puede venir con la veneracidn:

Ninguna razdn de poca importancia puede haber habido, es decir, no pue-
de haber habido en general ninguna razon, que permitiera a ciertas razas
humanas adorar a la encina, sino sélo que los hombres y la encina estuvie-
ran unidos en una simbiosis, por tanto no por eleccion sino como la pulga
y el perro que han nacido la una con el otro. (Si las pulgas desarrollasen
un ritual, éste se relacionaria con el perro.)

Se podria decir que no es su union (de la encina y el hombre) lo que ha
dado ocasién a estos rituales, sino, en cierto sentido, su separacion.

Pues el despertar del intelecto procede con una separacién del suelo
originario del fundamento originario de la vida (el nacimiento de la elec-
cion).

(La forma del espiritu que despierta es la veneracién.) (N, Ms. 110,
298-299)

Sélo declaraciones de este tipo aseguran la relevancia de la religion
frente al conocimiento o frente a la posibilidad de que la tomen por
conocimiento, lo que serfa para ella el peligro supremo.3?

30 Justo lo contrario de lo que supondria toda la empresa intelectual de un filé-
sofo de nuestro tiempo como Michel Henry. Por un lado, tenemos la gran tentacién
de sefialar el “superhecho” de la Vida, en el sentido enfdtico de Henry (2003), con
lo que quedaria automdticamente justificado el empleo ampliado del término, mds
alld de su uso corriente. Sin embargo, en la linea de Wittgenstein habria que decir
que estas extensiones del uso sélo pueden apoyarse en hechos establecidos por
teorias cientificas, y sélo mientras se sostengan esas teorias (CV, p. 44). (Aparte de
que habria que ver, naturalmente, en qué puede consistir senialar ese superhecho
de la Vida, como afectividad e inmanencia, como autoafeccién.)

31 Cfr. Ariso 2012, p. 62, n. 209.

*2El presente trabajo se llevd a cabo con el apoyo del Proyecto de Investigacién
Normatividad y praxis. El debate actual después de Wittgenstein (FF12010-15975),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién del Gobierno de Espafia.
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