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Leticia Flores Farfan, En el espejo de tus pupilas. Ensayos sobre la alteri-
dad en Grecia antigua, Editarte, México, 2011, 117 pp.

Hace mas de veinte siglos que la civilizacién griega abandon¢ el teatro de la
historia y dejé a Occidente un legado inagotable. En las palabras que usamos
permanecen, aunque diluidos, ciertos saberes que les fueron propios a esos
hombres del Mediterraneo, y lo mismo en nuestras ciudades, sociedades y for-
mas de mirar el mundo. Es cierto que los griegos han sido idealizados durante
mucho tiempo y también es probable que nunca lleguemos a entenderlos del
todo. Observados a la distancia y debido a la turbiedad que acompaiia al tiem-
po, los griegos se nos vuelven cada vez mas otros. Con todo esto y a pesar de la
irreductible velocidad del mundo en que vivimos, atin son posibles los espacios
en los que podemos llevar a cabo esa saludable practica de encararnos con
los actores del pasado. No es casualidad que Platdn con su gran pluma haya
querido legarnos esos maravillosos ejercicios literarios que a la postre llevarian
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el nombre de Didlogos, conversaciones en las que el ateniense convoca a Sdcra-
tes, Diotima, Fedro y Alcibiades, entre otros, a mirarse de frente y compartir su
logos, a mirarse en el espejo que se forma en las pupilas del otro.

Siguiendo esta actitud propia de los griegos, Leticia Flores Farfan ha escrito
En el espejo de tus pupilas. Ensayos sobre la alteridad en Grecia antigua, una obra
que, como la propia autora seflala, bien podria llevar el titulo de Los griegos y
sus otros. La razon se encuentra justamente en el propoésito del libro: el exa-
men de algunas de las formas en que los griegos construyeron la imagen de si
mismos al tiempo que se diferenciaban de una amplia gama de otredad com-
puesta por mujeres, nifios, esclavos, barbaros y animales. En esta variedad de
entes se destaca como el muy otro la figura del guerrero, del hombre y el ciu-
dadano griego. En una cultura con espiritu agonal, en la que un hombre vale
lo que vale su logos, la identidad de un individuo coincide con la valoracién
social que se genera en la mirada de quienes lo rodean.

Con un importante aparato critico y un vasto conocimiento de la cultura
griega, la doctora Flores Farfan nos guia por un mundo griego que construye
sus valores a partir del espectaculo. En el primer capitulo, que lleva por nombre
justamente “El poder de la mirada”, nos acercamos a la dindmica del agonismo,
tan cara a los griegos, donde la guerra es el lugar propicio para dar muestra
publica de la virtud. Para ser reconocido por los otros como kalés —como
virtuoso, bello, valeroso—, el hombre griego usa el cuerpo tenso y calentado
con el sol y la fatiga para mostrar su valia. La contextura del cuerpo esta
asociada no solamente al éxito en la actividad atlética y guerrera, sino también
a la estatura moral de la persona. Es por ello que durante la guerra en Ilién fue
tan importante conservar intacto el cuerpo de los guerreros o bien lacerarlos
con el fin de destruir sus cualidades y valores, tal como sucedié con Héctor,
cuyo cadaver fue arrastrado por el carro de Aquiles.

El héroe griego, con sus avatares y sus cuitas, es el modelo del personaje que
alcanza en grado sumo la estimacidn publica, la timé. Con ello, el héroe busca
incansablemente pervivir en la memoria y huir del olvido. Aun después de que
la fuerza vital lo haya abandonado, el cuerpo muerto permanece sujeto a la
dindmica de la mirada. El ejemplo mas claro de esto se encuentra en los rituales
funerarios. Dar sepultura a un cadaver es permitir que siga el camino al mundo
de los muertos y se mantenga presente en la memoria de los vivos. Dejar
insepulto un cadaver es condenarlo al ultraje eterno. Semejante tratamiento
estaba reservado para criminales, traidores y sacrilegos, aquellos que por sus
actos son merecedores de la verdadera muerte, que consiste en el olvido, el
silencio, la oscura indignidad y la ausencia de renombre.

Con la misma intencién de dibujar el rostro del amigo y distinguir lo pro-
pio de lo extrafio, los griegos construyeron toda una serie de relatos con el
fin de explicar su origen y perpetuar los lazos filiales que aseguran la cohe-
sion de la sociedad. Los personajes de estos relatos son justamente los na-
cidos de la tierra, aquellos que crean un estrecho vinculo con el suelo don-
de nacieron, quienes por ser autéctonos han logrado un establecimiento mas
solido, mas civilizado y puro. Detras de estos relatos, nos dice la autora, se
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encuentra toda una estrategia retérica mediante la cual se legitima el poder
de mando y la autoridad. Sin un mito vinculante que permita a todos los
ciudadanos “alegrarse y entristecerse por las mismas cosas”, resulta imposi-
ble fundar una ciudad. Esto es algo que no pas6 desapercibido para Platén,
quien plantea los beneficios del “hermoso riesgo de creer en un mito” que,
a la manera de un bien aplicado pharmakon, produzca convicciones firmes y
saludables.

Pero, como destaca Flores Farfan, hay un aspecto negativo implicado en la
retdrica nacionalista, ya que es mediante discursos como éstos como los griegos
explican quiénes son ellos y, al mismo tiempo, quiénes son los diferentes: los
extranjeros, los excluidos, los “no griegos”, quienes no comparten la lengua,
las creencias y las formas de vida gestadas en la polis. Se atribuye a dos grandes
personajes de la historia griega, Tales y Socrates, el estar agradecidos por tres
cosas: el ser hombre y no animal, varén y no mujer, griego y no barbaro.
Aunque hable la misma lengua y haya nacido en el mismo suelo patrio, la
mujer griega es vista como un colono extranjero entre los hombres. En “El
eterno femenino”, la autora del libro resefiado explica la forma en que los
griegos constituyeron la idea de lo femenino como lo fordneo, lo irracional, lo
peligroso y lo doliente.

Atenea, Andrémaca, Penélope, Pandora, Clitemnestra, Hécuba y Medea son
acaso algunos ejemplos paradigmaticos de la idea de lo femenino que habitaba
en el imaginario griego. Si Atenea es la diosa que protege a la ciudad que lleva
su nombre, ello se debe a que se han eliminado de su imagen los atributos de lo
femenino y se han destacado otros: su ser de diosa virgen, guerrera, racional.
Las demds mujeres, en cambio, se ajustan mds a la definicién de Pandora, la
primera de la raza de las mujeres; raza maldita, terrible pero a la vez nece-
saria, regalo envenenado, bello mal. Ante semejante naturaleza, el hombre ha
de considerar a la mujer un ser a medias que requiere la guia de la razén
masculina para conducir sus acciones. La buena mujer habra de morar en la
oscuridad de la casa y habra de rodearse de silencio, aun si es una diosa. La
buena mujer, tan propensa al llanto, habra de controlar sus impulsos frente al
dolor que le cause la muerte de sus propios hijos, acaso ciudadanos muertos en
defensa de la patria. Pero toda prevision es insuficiente cuando la propensién
gana y la fuerza de lo femenino se desborda; cuando las madres dolientes se
vuelven terriblemente madres que no olvidan ni perdonan, y que por lo mismo
son incapaces de participar de la voluntad conciliadora que proviene de las
instituciones hechas por los hombres. Su deseo de venganza raya en una acti-
tud antipolitica, de peligroso desprecio por la justicia al extremo inconcebible
de Medea, la mujer que por sus actos terribles no puede sino confirmar su
condicién de barbara y extranjera.

Lo enteramente distinto, lo completamente otro del hombre griego se hace
visible por medio de una narrativa identitaria que fijé sus limites a la par de los
acontecimientos histdéricos que marcaron a la cultura griega. La distincién entre
héllenes y bdrbaroi —los griegos de pleno derecho, quienes conocen efectiva-
mente la diferencia entre lo justo y lo injusto, lo conveniente y lo perjudicial, y
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los barbaros, aquellos que por su forma de hablar y actitudes son mas parecidos
a los animales irracionales— se aliment6 durante largo tiempo con un discurso
fuertemente ligado a la retdrica de la guerra. Esta distincién se hace mads evi-
dente al observar los avatares de las Guerras Médicas, en las que los hoplitas,
cuerpo de guerreros unidos, representan los ideales de la ciudad con cada paso
firme. Los barbaros son identificados con los persas, un cuerpo desigual de
mercenarios que, a diferencia de los guerreros que miran de cerca al oponente
y a la muerte, prefieren atacar desde lejos, con arcos y flechas. En ese ejército y
su comandante Jerjes se combinan todas las caracteristicas del barbaro: su ser
tiranico, su cercania con lo femenino, su lujuria, su desenfreno, su crueldad,
su servilismo, su irracionalidad. “Barbaros y barbar6fonos” completa este aba-
nico de otredad a partir del cual los griegos configuraran sus multiples rostros
haciendo uso constante del juego de polaridades construido a partir de ideas
como animal/hombre, mujer/varén, esclavo/libre, irracional/racional. Como
bien sefiala la autora de En el espejo de tus pupilas, son las presencias y las
omisiones, las afirmaciones y los silencios, los relatos y los decretos los que
van configurando los saberes colectivos y los marcos de inteligibilidad de toda
comunidad humana, aquellos construidos por los griegos y, gracias a su mirada,
también los nuestros.
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