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Resumen: Las diferentes hermenéuticas de la negatividad, a lo largo del si-
glo xx, dan qué pensar respecto de las deudas espirituales contraidas con la
tradicion de la teologia negativa y, en particular, con las grandes corrientes
misticas de la Europa medieval. Se propone el uso del término técnico “esté-
tica apofatica” (o negativa) para dar expresion a la obra de algunos artistas
del siglo Xx, quienes serian los herederos de aquellas tradiciones. Se estudia,
como un caso especialmente relevante, una pintura de Mark Rothko (1903-
1970), en quien se dan cita algunos de los motivos centrales de la experien-
cia religiosa moderna. La hermenéutica de la negatividad se presenta, pues,
como preambulo a una estética apofatica de raiz ascético-mistica, a partir de
una nueva realidad histérica en la que la diferencia sagrado-profano ya no
parece valida.
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Abstract: Throughout the twentieth century different hermeneutics of nega-
tivity helped reflect on the spiritual debts to negative theology, and in par-
ticular to the major mystical trends of Medieval Europe. The technical term
“Apophatic (or negative) Aesthetics” is proposed to define the work of some
twentieth-century artists, who are considered the heirs of these traditions.
In this article, a painting by Mark Rothko (1903-1970) is studied. In it
some central motifs of the modern religious experience can be traced. The
hermeneutics of negativity is to be understood as a preamble to Apophatic
Aesthetics, with its ascetic and mystical roots set out from a new historical
reality, in which the difference between sacred and profane is no longer sig-
nificant.
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En qué medida el arte ha sido a lo largo del siglo xx el lugar en el que
las grandes cuestiones de la metafisica se han expresado de un modo di-
recto e impactante es algo que ya Merleau-Ponty puso de manifiesto en
su ultimo escrito, a propdsito de unas brevisimas observaciones acerca
de la pintura de Cézanne.! Por qué razén la representacién plastica ha

! M. Merleau-Ponty, L'CEil et esprit, p. 61.
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asumido los grandes retos de la filosofia es algo que ha quedado regis-
trado en las estrechas correspondencias que se dieron, en los primeros
afios del siglo pasado, entre el movimiento fenomenoldgico europeo y
las primeras vanguardias artisticas.? La cuestién que hizo posible aque-
llas correspondencias no podia ser otra que la de la representacién y el
modelo de realidad que ésta nos ofrece. Pero también en este comienzo
del nuevo siglo, aparentemente dominado por los lenguajes laberinticos
de la red, contintan siendo las distintas artes las que nos brindan de un
modo inmediato planteamientos visuales cuyo impacto sobre nuestra
imagen de la realidad no puede ser soslayado.

En lo que sigue voy a intentar sintetizar, en la primera parte, las
lineas principales de mis ultimos trabajos relativos a lo que he llama-
do “estética apofdtica”, con la idea de presentar, en la segunda par-
te, algunas de mis actuales preocupaciones relativas a la elaboracion

de una antropologia de los sentidos a partir de una critica de la visi-
bilidad.

1. Estética apofdtica

Desde la Antigiiedad, los modelos de representacion, en la medida en
que pudieran referirse a presencias siempre ausentes, han sido objeto
de duras controversias cuyo impacto se ha hecho visible en la historia
de la cultura occidental. Dichas crisis estuvieron ya presentes en las
culturas del Antiguo Oriente y en los sistemas de transmisién doctrina-
ria relativos al culto a las divinidades. El fendmeno del “aniconismo”
es uno de los principales problemas con los que los sistemas teoldgicos
se encontraron, pues al tiempo que pretendian garantizar la pureza de
una revelacion originaria, se enfrentaban a la imposibilidad de la ma-
nifestacion sensible que todo sistema religioso lleva implicito. Ya en los
comienzos, pues, la doble dimensién sensible/inteligible sefialara los
distintos discursos, teoldgicos, filosdficos, artisticos y cientificos, hasta
el punto que de la conciliacién o no de ambos niveles se desprendan
modelos de realidad bien diferentes. Pero en los relatos sobre los orige-
nes no siempre es posible distinguir claramente entre dos planos dife-
renciados que separen el mundo de los dioses y el de los humanos. Es
con la formacién de los sistemas religiosos cuando el abismo entre el
arriba y el abajo se hace explicito. Para salvar la distancia entre ambos
mundos, la creatividad poético-filosdfica elaborard complejos modos de

2H.-R. Sepp, “Annihrungen an die Wirklichkeit. Phinomenologie und Malerei
nach 1900”.
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aproximacién a partir de métaforas acerca de dicho estado de separa-
cién. No es posible obtener aqui en pocas palabras una imagen que sin-
tetice tal proceso de comprensién de la realidad, en periodos de tiempo
muy largos y en culturas tan diversas. Pero si nos remitimos al modelo
biblico, que en gran parte sintetizé las culturas del Oriente Antiguo,
podemos observar cémo la prohibicidn de la representacion divina es
tratada de modo diverso, dependiendo de los medios de transmision.
Estudios sobre la idolatria en el Antiguo Testamento han puesto de
manifiesto por qué estaban prohibidas las representaciones pictdricas
de la divinidad y no asi las lingiiisticas, las cuales permitian expresar-
se en términos antropomorficos por medio de imdgenes poéticas.> De
cualquier modo, ha sido la representacion plastica la que ha recibido
una mayor atencion y ha sido objeto de preocupacion, mientras que los
sutiles juegos del lenguaje poético han permitido soslayar la estrecha
mirada de los vigilantes de la ortodoxia.

El fenémeno del aniconismo biblico constituyé un primer momento
de lo que podriamos llamar “hermenéutica de la negatividad”, cuyos
problemas relativos a lo que puede ser representado o no encontraron
su continuidad en las virulentas disputas acerca de los movimientos
iconoclastas que afectaron a la civilizacién bizantina entre los siglos Vi
y viiI de nuestra era.* En el culto de las imédgenes religiosas vemos hasta
qué punto el impacto de las doctrinas teoldgicas en el mundo politico,
social y artistico fue enorme, pues ponian en evidencia la tension entre
iconodulia e iconoclastia, tensién en la que convergian elementos del
pensamiento griego, del judaismo y del Islam, asi como de los numero-
sos movimientos gndsticos y de las doctrinas dualistas de la Antigiiedad
tardia. Y a pesar de todo, como dice Belting, por lo que respecta a la
pervivencia de los problemas en nuestra historia, contrasta la potencia
de las imégenes con la impotencia de la teologia.®

Aby Warburg, durante los afios treinta del siglo pasado, con su idea
de Kulturwissenschaft, puso los cimientos para la recuperacion del paga-
nismo antiguo con la intencién de obtener todo un nuevo pensamiento
en imagenes. En cierto modo, el proyecto del Warburg Institute, y de los
investigadores que estuvieron asociados a él, en la época de Hambur-
go hasta 1933 y posteriormente en Londres, estaba destinado a crear
un corpus iconoldgico como paso previo al surgimiento de las recien-
tes hermenéuticas de la imagen. Para ello habia sido preciso hacerse

3 M. Halbertal y A. Margalit, Idolatria, pp. 57 y ss.

*E. Kitzinger, The Art of Bizantium and the Medieval West: Selected Studies (c. V
et VID.

5 H. Belting, Bild und Kult, pp. 11 y ss.
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con los materiales iconograficos que quedaron sepultados por el poder
devastador de las doctrinas, lo que ha servido para llevar a cabo lec-
turas paralelas de texto e imagen, que tan importantes resultados nos
han proporcionado. Todavia no se ha escrito una historia completa de
aquel inmenso proyecto y debemos, una y otra vez, hacernos cargo de
la originalidad de la mirada de aquellos hombres sobre los materiales
de la historia del espiritu.® De hecho, puede decirse que Aby Warburg
recogia el legado del joven Nietzsche, quien en su obra de juventud, El
nacimiento de la tragedia (1872), postulaba la necesidad de un nuevo
pensamiento en imagenes. Aunque en aquellos afios su doctrina sobre
la “muerte de Dios” no habia sido formulada todavia, el camino ya que-
daba trazado: la muerte y renacimiento del dios Dionisos llamaba a
una filosofia fundada en los instintos, y se proponia desterrar la idea
del dios de la metafisica.

Ha sido Heidegger, sin embargo, quien ha desentrafiado el signi-
ficado profundo de aquella experiencia del pensamiento, en relacién
precisamente con el mundo de las representaciones, como el ultimo
estadio de la metafisica. Pero la destrucciéon de aquella concepcion del
Dios cristiano, procedente de la tradiciéon neoplatdnica y del dualismo
subyacente en ella, que el propio Heidegger se encargd de denunciar
en su curso de 1920/1921 en la Universidad de Friburgo,” no tiene su
origen exclusivamente en Nietzsche, ni en la filosofia moderna, pues
no es posible elaborar una teoria de la subjetividad sin atender a los
modelos de la vida interior que surgieron en la Europa medieval, entre
finales del siglo x11 con Hildegard von Bingen y los movimientos de la
llamada mistica femenina, y el siglo X1v con su mds fuerte expresion en
la teologia mistica de la escuela alemana, muy particularmente en los
sermones del Maestro Eckhart.®

Si el mundo moderno puede caracterizarse por una clara conciencia
de la subjetividad, que alcanza sus formulaciones mas evidentes en las
filosofias racionalistas del siglo xviI, hay que insistir una vez mas en
que todo ello no es sino el resultado de lentos procesos de seculari-
zacion iniciados un siglo antes por Lutero y sus lecturas de Ockham y
de los misticos alemanes, a través de los sermones de Johannes Tauler.
En la obra de estos autores, que cada vez conocemos mejor gracias a
las ediciones criticas en curso, se halla el germen de toda una critica
de la religién dirigida a ahuyentar el fantasma de la idolatria en for-

6F. Saxl, “La historia de la Biblioteca de Warburg (1886-1944)”.

7 M. Heidegger, Phdnomenologie des religiosen Lebens, pp. 37 y ss.

8V Cirlot y B. Gari, La mirada interior. Escritoras mistica y visionarias en la Edad
Media, pp. 13 y ss.
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mulaciones como aquella del Maestro Eckhart: “ruego a Dios que me
vacie de Dios”.? En cuanto critica de la religién, la mistica alemana
tensaba la cuerda de la ortodoxia con un lenguaje lleno de lo que se
ha denominado “las imagenes explosivas de Dios”.!° No en vano al-
gunos autores han creido ver en esa filosofia mistica los origenes del
nihilismo moderno; pero si nos acercamos a los detalles de ese inci-
piente lenguaje filosdfico en lengua verndcula, apreciaremos cémo la
misma tradicién doctrinaria que quiere reformarse ofrece los elemen-
tos para su regeneracién, de modo que tradicién y ruptura terminen
por configurar dos momentos de un mismo movimiento del espiritu. En
efecto, el lenguaje de la negatividad, tan presente en los textos de la
mistica alemana, tenia sus origenes en la “teologia mistica” del Corpus
Dionysiacum, conjunto de libros y cartas atribuidos a un monje sirio del
siglo Vi, que se presentaba a si mismo como discipulo de san Pablo.
Este tedlogo establecia la diferencia, para referirse a la divinidad, en-
tre la “via afirmativa” (katafatiké), que permitia atribuir propiedades
precisas a Dios, y la “via negativa” (apofatiké), en un grado superior,
que reconocia la imposibilidad de tener un conocimiento objetivo y
conceptual de la divinidad. En este sentido podemos decir que la via
negativa se encuentra en los origenes de un “nihilismo religioso” o de
lo que Nishitani llamé una “nihilidad absoluta” —para distinguirla de
aquella “nihilidad relativa” de Nietzsche—, en su enorme esfuerzo por
entender a los misticos alemanes desde los motivos fundamentales de
la tradicién zen.!!

El enorme éxito del método empleado por la via negativa se pone
en evidencia en los complejos caminos que siguid, entre los siglos X1v y
xviI, dicho modo del discurso, en una historia paralela a la historia de
la filosofia moderna, y que se inicia ya en el mismo siglo x1v, con los
seguidores de Eckhart en Alemania: Heinrich Seuse y Johannes Tauler.
Este dltimo fue predicador en Estrasburgo, y Ruusbroec, procedente de
los Paises Bajos, parece que recogi6 de €l algunas ideas; estos mismos
sermones de Tauler llegaron a Espafia en la traduccién latina de Surius
que san Juan de la Cruz leyd; y tras la muerte de éste, sus obras se
editaron por primera vez en Francia. Si leemos el Peregrino querubico,
la obra mas importante de Angelus Silesius, autor espiritual del barroco
alemdn, tan leido por escritores y poetas, encontramos citadas en el
proemio a todas estas autoridades como sus fuentes de inspiracidn.
Lo que empezd en el siglo XII en los paises germanicos, retorné alli

° Maestro Eckhart, El fruto de la nada, p. 77.
10 A.M. Haas, “Las imdgenes explosivas de Dios”.
1 K. Nishitani, La religién y la nada.
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en el xvil habiendo atravesado el sur de Europa, configurando lo que
Kolakowski denominé una “internacional mistica”.!? Y es que aquellas
formas de la negatividad estdn también en los origenes de la filosofia
romantica alemana, muy especialmente en la filosofia de Schelling, de
Hegel'® y en la herencia estética posterior, especialmente en la obra de
T.W. Adorno.*

Que la capacidad creativa de aquellos hombres y mujeres que es-
cribieron en lengua verndcula esta en el fundamento del pensamiento
moderno occidental es algo que se hace evidente en la obra de Heideg-
ger, quien, al igual que Hegel lo hiciera con Jacob Bohme (siglo xvi),
reconocié en Eckhart una fuente de su propio pensamiento.!® Pero lo
mismo podriamos decir de otros fildsofos como Simone Weil o, mas
recientemente, Jacques Derrida, que en junio de 1986 dedicé a Eckhart
una conferencia en Jerusalén, con el titulo: “How to Avoid Speaking”,
y que representa uno de los ensayos mds interesantes de hermenéutica
de la negatividad de las tiltimas décadas.'®

Sin embargo, la negatividad como forma del discurso se halla tam-
bién presente en el arte de las vanguardias europeas, en virtud de los
modos de destruccion del lenguaje de las imagenes. Es asi como, por
ejemplo, la pintura de Braque y Picasso supuso una ruptura fundamen-
tal en lo que respecta a la concepcién de la realidad visible. Lo que la
pintura cubista expresa ha sido considerado como una manifestacién
precisa de la filosofia fenomenolégica, la cual habia comenzado su an-
dadura en 1900 con la publicacion de las Investigaciones ldgicas de Hus-
serl.l” Pero ya antes, uno de los pioneros de la abstraccién pictérica,
Kandinsky, habia estado trabajando en la reforma del mundo espiritual
de su época a partir de todo un nuevo mundo de formas, como dejé por
escrito en algunos de sus libros, especialmente en De lo espiritual en el
arte (1912).'® Desde entonces, la abstraccién asumid, en muchos as-
pectos, la tradicidn espiritual anterior, aunque en una perspectiva que

12yéase M. de Certeau, La Fable mystique, pp. 156 y ss; C. Ossola, “Caminos de
la mistica: siglos xvII-xX”, pp. 13-62, y L. Kolakowski, Chrétiens sans Eglise. La
conscience religieuse et le lien confessionel au XVII siécle.

13K, Benz, Les Sources mystiques de la philosophie romantique allemande, pp. 11
y ss.

4PV, Zima, La Négation esthétique, pp. 133-177.

15 A.M. Haas, Kunst rechter Gelassenheit, pp. 247-269.

16 3. Derrida, Cémo no hablar.

17 H.-R. Sepp, op. cit.

18 Para el ambiente en que se desenvolvié el mundo de Kandinsky, véanse los tra-
bajos presentados en el catalogo de la més reciente exposicion: Annegret Hoberg,
Kandinsky. Absolut. Abstrakt.
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podriamos denominar con Bataille “a-teolégica” y que ha encontrado
eco en la obra del filésofo Mark C. Taylor, quien identifica una via ne-
gativa en el arte moderno y contemporaneo, a partir de presupuestos
filosoficos de lo que ha llamado: “theoesthetics”. Mds recientemente ha
hablado de un doble movimiento de “creacién-destruccién” (figuracion-
desfiguracién), caracteristico del cristianismo y de los procesos de se-
cularizacién ligados a él. La capacidad figurativa y desfigurativa del
arte nos advierte de una estructura latente en las sociedades globales,
donde la polaridad entre los dos términos, religién-secularidad, queda
en cierto modo superada por una coimplicacién de ambos al modo en
que lo hacen los sistemas de networks.'®

Nuestra hipdtesis parte del empleo ampliado del término técnico
apofatiké a la estética, de ahi “estética apofatica o negativa”,?° pero
mas que a las estéticas negativas surgidas en el pensamiento contem-
pordneo, en las que la negatividad constituye un momento auténomo
en virtud de la peculiar situacién del sujeto moderno, nuestra “estética
apofatica”, que recupera el término griego por su vocacién contempla-
tiva, requiere una comprension de la negatividad entendida como una
via ascética del pensamiento, con la idea de disponer de un campo de
visién de la realidad que consiga evitar los limites conceptuales sujetos
al campo semantico de lo trascendente-inmanente. Todo ello, teniendo
presente que una estética apofatica no es mas que el momento ascéti-
co de una entera antropologia de los sentidos, en su doble dimension
sensible/inteligible. Ahora bien, una “estética apofatica”, aun cuando
hunde sus raices en la negatividad y se presenta como una ascética,
no niega el necesario caracter perceptivo de la sensibilidad; antes bien,
desarrolla una entera sensualidad surgida de la contencion propia del
momento ascético, con la Unica intencién de dar mayor expresion sen-
sible a lo que emerge o aparece frente a los sentidos.?! Una estética

Y M.C. Taylor, Disfiguring. Art, Architecture, Religion, pp. 17 y ss, y After God,
pp- 13 y ss.

20 Utilicé por primera vez esta expresién en mi articulo: “El sacrificio de la ima-
gen. Ideas para una estética de la religién” (Er. Revista de Filosofia, no. 19, pp. 130-
146), posteriormente incorporado como capitulo: “La imatge nua de Déu: apunts
d’estetica negativa”, en A. Vega, Passid, meditacio i contemplacio. Sis assaigs sobre el
nihilisme religids, y en castellano: “La imagen desnuda de Dios: apuntes de estética
apofatica”, en Zen, mistica y abstraccion. Seis ensayos sobre el nihilismo religioso.
Hago una aplicaciéon més amplia de estas ideas en mi libro Arte y santidad. Cuatro
lecciones de estética apofdtica.

21 ] proyecto de desarrollar una antropologia de los sentidos espirituales se re-
monta a mi estudio Ramon Llull y el secreto de la vida. Afios mas tarde hice una
aplicacién de estas ideas en mi Tratado de los cuatro modos del espiritu.
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apofatica se corresponde con el momento destructor de todo proceso
creador, razén por la cual aqui la negacién es sélo un momento previo
a la afirmacion. Toda teoria estética en cierto modo debe ser una teoria
de la respuesta, provocada por la emergencia de aquello que maravilla
o aterroriza y que, desde Rudolf Otto, ha sido asociado a lo sagrado. Por
todo ello, en una época en la que lo sagrado parecia haberse ocultado
en lo profano,?? se hace necesario obtener una gramadtica de lo sagrado
ausente, a partir del analisis de la obra de arte, con la intencién de
disponer de una hermenéutica y de una estética como fundamentos de
una antropologia de los sentidos.

Si en un primer momento se ha presentado una breve historia de la
negatividad en el pensamiento occidental, de modo que nuestra idea de
negatividad sea entendida en el contexto ascético-mistico que le corres-
ponde, ahora deberiamos estar en condiciones de elaborar una grama-
tica de las imagenes que den cuenta de una estética apofatica. Si, como
dice Taylor, la secularizacién es un fenémeno religioso,?® seria un error
pensar que en nuestro mundo secularizado no se da una presencia de
lo que los historiadores de la religién han denominado “lo sagrado”, en
el sentido de “numinoso” al que se referia Rudolf Otto en Lo santo de
1916. El término sagrado, a pesar de la carga de significados que conlle-
va, ha sido ciertamente integrador de contenidos referentes al ambito
de la religién, dado que el mismo Mircea Eliade, Thomas Altizer?* y
Taylor, siguiendo la estela de la obra de Paul Tillich, han destacado el
aspecto ambiguo de tal término en el que converge también la dimen-
sion de lo profano. De todos modos, y de cara a una estética no religiosa
ni teoldgica, aunque con elementos ascético-misticos muy importantes,
prefiero hablar de una “hermenéutica del misterio” (o del “secreto”), en
la medida en que este término esta ya presente en la palabra mistica.
La dificultad de aceptarlo se manifiesta en muchos autores actuales por
su connotacién teoldgica, pero soy de la opinién que no es otra cosa lo
que acaba por abarcar términos alternativos como “Aura” (Benjamin)
y “Ereignis” (Heidegger), que configuran el centro de reflexion de los
trabajos de Dieter Mersch acerca de una “estética de lo performativo”.?®
Una hermenéutica del misterio se inspira también en lo que Michel de
Certeau llamé “secreto”, en la medida en que no hay hermenéutica sin
secreto que descubrir, ni estética sin misterio, o sin silencio que se haga

22 M. Eliade, “Permanencia de lo sagrado en el arte contemporaneo”, en El vuelo
mdgico, pp. 139-146.

% M.C. Taylor, After God, pp. 43y ss.

24T.J.J. Altizer, Living the Death of God. A Theological Memoir.

B D. Mersch, Was sich Zeigt. Materidlitit, Prdsenz, Ereignis y Ereignis und Aura.
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presente.?® Lo apofdtico aqui es lo que surge y se presenta, aunque en
su calidad silente, oscura o vacia, segtin las metaforas que la tradicion
mistica ha sabido emplear, para no quedar justamente condenada al
silencio. Una hermenéutica del secreto o del misterio deberia constituir
el preambulo a toda estética apofatica.

Los artistas de las primeras vanguardias europeas ofrecieron un ma-
terial, tanto pictérico como escrito, para una valoraciéon del ambiente
espiritual de la primera mitad del siglo xx, en la que se descubren los
estrechos vinculos, por ejemplo, del pensamiento de Kandinsky con las
ideas elaboradas por Rudolf Steiner y el movimento teoséfico.?” Pero
las condiciones filosdficas y religiosas de las ultimas décadas, cuyas
ideas se fueron elaborando mucho antes, exigen un nuevo analisis de
esos mismos materiales a la luz de las nuevas condiciones que han crea-
do una mirada que escapa a la polarizacién sagrado-profano. El caso es
que en las dltimas décadas la escena del arte habla y se expresa en
contenidos y formas que nos recuerdan a las de un periodo anterior
a la aparicién del arte, entendido éste como un momento de separa-
cion del mundo cultual. Hemos de educar la mirada que nos permita
desbrozar el camino por el que, como decia Heidegger, han huido los
dioses, con la intencidn de saber si aquello que vemos es la huella de
algo siempre ausente o si estamos en condiciones de reconocer nuevas
epifanfas.?® De ahi que se haga también urgente empezar a desarrollar
una nueva antropologia de los sentidos que nos permita hacernos car-
go de una realidad ni sagrada ni profana, en la que el arriba y el abajo,
lo sensible y lo inteligible, lo visible y lo invisible, no habiten lugares
diferentes.

Mientras que la primera obra abstracta realizada por Kandinsky se
asocia a una exploracién de procesos morfolégicos, a partir del andlisis
de la geometria y los colores, con la finalidad de hacer posible una pri-
mera visibilidad de lo invisible,?’ fue el “expresionismo abstracto” de la
Escuela de Nueva York el que, desde un punto de vista antropolégico,
completo la exploracién iniciada con la abstraccién europea. La mayor
parte de sus miembros (Barnet Newman, Jackson Pollock, Cliford Still
o Mark Rothko) sintieron la necesidad urgente de explorar el pasado

26 M. de Certeau, op. cit., pp. 132-137.

27 B. Gruber, “Mystik, Esoterik, Okkultismus: Uberlegungen zu einer Begriffsdis-
kussion”, y Martina Wagner-Egelhaaf, “Die mystische Tradition der Moderne. Ein
unendliches Sprechen”.

28 M. Heidegger, “Wozu Dichter?”, p. 268.

29 M. Henry, Ver lo invisible. Acerca de Kandinsky.
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mitoldgico de la cultura.® En sus pinturas aflora de nuevo la fuerza del
inconsciente del artista, todo un mundo de suefios, que se asienta sobre
los complejos procesos de configuracion de lo humano-divino caracte-
risticos de la Antigiiedad. El pintor se ve a si mismo como un arqueo-
logo que explora las profundidades de la historia para encontrar una
luz que le permita avanzar a través de la densidad de su propio tiempo.
Los vinculos del surrealismo con las obras de muchos de los pintores
de dicha escuela son evidentes y no hacen sino confirmar el espiritu
de busqueda y asuncion de aquellas formas que la Tiefenpsychologie ya
habia iniciado por su parte: el elemento siempre ambiguo e inquietante
de la imagen situada en el limite de lo sagrado y de la profanacidn,
con el fin de explorar la capacidad de la imagen para acoger el misterio
o lo sagrado.®! Los limites de la representabilidad del misterio fueron
explorados en los afios cincuenta por el filésofo italiano Enrico Caste-
1li, en una obra rara y ella misma llena de misterio, quien desarrolld
una hermenéutica de lo sagrado cuyos principios de comprension de la
imagen se remontaban a las obras de los pintores-tedlogos flamencos,
como El Bosco, y a los textos de los misticos renanos.>?

Este cardcter ambiguo del misterio y lo sagrado esta presente tam-
bién en la pintura del artista cataldn Antoni Tapies, especialmente en la
década de los afios cuarenta, durante el movimiento llamado “tachista”;
alli la desfiguracion o destruccion de los pintores abstractos anteriores
se convierte en provocacién, como un elemento mas de nuestra grama-
tica de la negatividad, aun cuando en Tapies el didlogo con las formas
de la vacuidad procedentes de las tradiciones asiaticas, especialmente
del taofsmo, estd muy presente.?® Esta es una manera de hacer extensi-
ble dicha hermenéutica a otras tradiciones. Aunque la pintura de Tapies
ofrece materiales suficientes para la elaboracién de una hermenéutica
de las imagenes, gracias a su potencia, a la vez comunicativa y reflexi-
va, conviene ampliar el campo de andlisis a los espacios plasticos que
estan mas alla de la tela, como es el caso de la escultura. Otras artes
podrian aportar materiales interesantes desde su propio lenguaje ex-
presivo (la danza, el teatro, el cine, etc.). Pero la escultura ha sido la
que, ya desde los afios setenta del siglo veinte, se ha situado en un
campo de exploracion de lo fisico cuya expresion estética dificilmen-

305, Polcari, Abstract Expressionism and the Modern Experience, pp. 33 y ss.

31\ Cirlot, Hildegard von Bingen y la tradicién visionaria de Occidente, pp. 183—
206.

32 E. Castelli, Lo demoniaco en el arte.

33 A. Vega, “Antoni Tapies: Negatio, negationis. Un espacio de meditacién y silen-
cio”, pp. 241-266.
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te se deja explicar sin acudir a una hermenéutica de la negatividad.
Las propuestas sobre el vacio de las enormes esculturas en hierro del
escultor vasco Eduardo Chillida (1924-2002), integradas en el paisa-
je de su tierra, evocan una mitologia prenarrativa cercana a la de los
cultos megaliticos. Ha sido Jorge Oteiza (1908-2003), sin embargo,
quien en sus numerosos textos escritos, desde Carta a los artistas de
Ameérica, hasta su fundamental Quousque tandem. .., ha planteado un
programa de educacién estética levantado, en sus grandes intuiciones,
sobre lo que denomind “la desocupacion del vacio”, y que le llevaron
a un consecuente abandono del arte, segun aquella actitud ascético-
mistica que reclamabamos para una estética apofatica. La propuesta
tedrica de Oteiza, por ejemplo, fue desarrollada por el artista como un
imperativo, tras haber abandonado la practica escultdrica en el mejor
momento de su creacidon, cuando acababa de recibir el Primer Premio
de la IV Bienal de S&o Paulo en 1957. Este hecho nos lleva a tener
que considerar los distintos momentos de abandono en el arte mo-
derno y contemporaneo como una parte mas de la vida del arte y de
los sacrificios que lleva implicitos. Si la préctica artistica puede con-
tinuar lejos de la produccién artistica, indica que los elementos de la
negatividad, como “renuncia” y “abandono”, contintan teniendo un
sentido nada desdefiable en el camino ascético de la vida de artista.
En esta misma linea cabria incluir al artista anglo-indio Anish Kapoor,
o antes que €l a Joseph Beuys, para quienes el arte cumple funciones
religiosas o curativas. Pero nuestra exploracion no deberia detenerse
en el arte objetual. Su complemento dindmico lo encontramos en el
uso de la camara de video, al ofrecernos un espacio escénico abier-
to en el que los aspectos de la negatividad y de la vacuidad se po-
nen a prueba. Ejemplo de esto es el artista estadounidense Bill Viola,
el cual ha desarrollado una obra de significado mistico-contemplativo
a partir del uso de las nociones de “imagen-movimiento” del filésofo
Henri Bergson. Sus repercusiones en la historia del arte mas recien-
te comienzan a ser estudiadas en el contexto de la tradicién occiden-
tal a la que el artista ha dedicado algunas de sus exposiciones mas
impresionantes (The Passions, 2003). La obra de Viola pone de relie-
ve la clara voluntad de ofrecer al espectador la posibilidad de vivir
la experiencia de la duracidon de la imagen en tiempo real, de modo
que el caracter fantastico de la representacion se vea anulado por la
presencia de las imdgenes como acontecimiento. En sus performances
no solo se propone ver en escena el cuerpo, sino que se explora una
mirada peculiar sobre su visibilidad en el tiempo. Los presupuestos fi-
losoficos de la unidad de lo visible y de lo invisible, que dicha obra
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cuestiona, atraviesan la entera fenomenologia, desde Husserl a Michel
Henry.34

Las ideas bergsonianas de la “durée” y de la “image-mouvement”, y
su puesta en escena por parte de Viola, habria que contrastarlas con la
obra del filésofo Gilles Deleuze, no sélo con sus estudios sobre el cine,
sino también con su ensayo sobre la pintura de Francis Bacon, donde el
tema de la fragmentacién de la imagen aparece con toda su fuerza.®®
Lo que afiaden Viola y Deleuze a nuestra mirada sobre el arte es una
reflexién sobre el tiempo de esa mirada y los estados de conciencia que
se desprenden de la misma, como sucede sin duda en el cine de Wim
Wenders. 3¢

Si con el “expresionismo abstracto” el cuerpo se vio fragmentado y
expulsado de la escena mediante un proceso de desfiguracién de la ima-
gen, con las nuevas tecnologias el cuerpo vuelve a la escena, ya sea en
su papel de tétem,” o como participe en el nuevo espacio interfacial;
es cuanto la “endofisica” de Otto Rossler ha propuesto y que corres-
ponderia a una estética digital o “endoestética”.>® Todo ello nos hace
pensar en cierto retorno de “lo barroco”, en el sentido que dio Eugenio
d’Ors a esta categoria, como algo que introducia un “eén”, o constante,
en la historia del arte, opuesta a lo “cldsico”.?” De nuevo las “formas
que vuelan” se opondrian a las “formas que pesan” (D’Ors), como si se
tratara de un juego entre la sensibilidad y el intelecto. Pero tengo algu-
na duda respecto de la ligereza del edn barroco que se avecina. Habria
que abrir una discusidn a propdsito de esta categoria de “lo barroco”,
en cuanto levedad o en cuanto densidad.

Una vez obtenida cierta visibilidad a propdsito del comportamiento
de las imagenes a través de sus modos de expresién: fragmentacion-
desfiguracién (abstraccién); profanacion-ambigiiedad; abandono-va-
cuidad; duracién y movimiento, o levedad-densidad-gravedad, podria-
mos abordar una fenomenologia completa con el fin de obtener una
“gramatica de las imagenes” que, a su vez, nos proporcionara marcos
de significacion y, finalmente, un horizonte hermenéutico sobre el cual

34 Acerca estos artistas mencionados, véase A. Vega, “Mistica y estética en el
pensamiento de Jorge Oteiza”; y Arte y santidad, pp. 139-159.

% G. Deleuze, Cinéma. I. L'image-mouvement, pp. 9 v ss, y Francis Bacon, Légica
de la sensacion.

36 A. Graf, The Cinema of Wim Wenders. The Celluloid Highway, pp. 92-104.

37 H. Belting, Bild-Anthropologie: Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft.

38 C. Gianetti, Estética digital. Sintopia del arte, la ciencia y la tecnologia, pp. 168

y ss.
39E. D’Ors, Lo barroco.
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situar la cuestién relativa a la tensién entre lo visible y lo invisible. Una
critica de la visibilidad deberia poder destilar la densidad representa-
cional de los media, a partir de un analisis de lo que Jean-Luc Marion
ha llamado los “fenémenos saturados”.*’ La saturacién se asocia de
manera inmediata a la ambigiiedad de la que ya se ha hablado: la ten-
sién entre luz y oscuridad podria aportar analisis interesantes para una
estética apofatica, en la medida en que esta estética ha sido expresada
comunmente en la tradicién occidental por medio de una simbdlica de
la luz y las tinieblas.

2. Hermenéutica del misterio: la pintura de Mark Rothko

El ejemplo del que me serviré para establecer las distintas estaciones de
este trabajo es el de Mark Rothko (1903-1970).*! Mi aproximacién a
este artista se debe a que a lo largo de su extensa obra he creido reco-
nocer una estructura expresiva paralela a la que se da en todo proceso
religioso.*> Rothko también se interesé por el mito, pues en él vio la
esencia tragica del arte. Sus pinturas de los afios cuarenta nos mues-
tran obras cuya morfologia queda asociada a sus lecturas de aquellos
afios, especialmente a las tragedias de Esquilo, EI nacimiento de la tra-
gedia de Nietzsche y Temor y temblor de Kierkegaard, pero también a la
obra del antropdlogo inglés sir James Frazer, La rama dorada. Los titu-
los de sus cuadros como Antigona, Edipo o Ifigenia muestran una clara
preocupacion por el tema del sacrificio. La desfiguracién de los cuerpos
humanos corre paralela, podriamos decir, a la fragmentacién ritual del
cuerpo conocida en los cultos mistéricos. Pero llegdé un tiempo en que
el artista ya no pudo hacer uso de la figura humana para expresar sus
emociones, y ahi es donde da comienzo la que podriamos llamar fase
madura de su obra, conocida como “Sectionals”, porque muestra de
un modo obsesivo, que no abandonara de hecho hasta el final de su
vida, unas telas siempre divididas en dos o tres secciones o franjas de
colores. Sabemos que Rothko siempre se vio a si mismo pintando un
muro, como los frescos de Pompeya que tanto admird en sus viajes a
Italia. El proceso de desfiguracién de la imagen, que termind en los
grandes paneles monocromos de la Rothko Chapel en Houston, habia

40 J.-L. Marion, Du Surcroit. Etudes sur les phénoménes saturés, pp. 65-98.

#! Las ideas del artista, que en gran parte vienen aqui comentadas se encuentran
en sus escritos: The Artist’s Reality. Philosophies of Art y Writings on Art.

42 He estudiado con detalle estos aspectos en el capitulo: “Pasién, meditacién y
contemplacién: sobre la desfiguracidn ritual en el arte de Mark Rothko”, de mi libro
Zen, mistica y asbtraccion, pp. 109-129.
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corrido paralelo al de la religidon, desde su aspecto mas cultual hasta el
mads contemplativo, donde la desfiguracion ritual de la imagen se situa-
ba en los fundamentos de la abstraccion. Rothko siempre se manifestd
contrario a todo tipo de interpretacién de su obra, al defender que el
unico modo de explicar sus cuadros era mediante una suerte de “matri-
monio de mentes” entre el observador y el artista; es decir, un lugar de
encuentro en el que la expresividad adquiere un significado emocional,
imprescindible para penetrar los misterios de la obra expuesta. El mis-
terio no es algo que se ha de descubrir en un lugar segregado, como es
el caso de lo sagrado que se define frente a lo profano. El misterio no
ocupa un lugar fuera de la mente del artista y del observador. El tinico
modo de proseguir, por lo tanto, con una hermenéutica de las imagenes
pictdricas es superar la nocién de obra de arte como un objeto aparte.

La verdad del arte, si utilizamos la expresién de Heidegger en El
origen de la obra de arte (1936/1937), reside en su aparecer, en su
emerger, en su abrir espacio en la tierra, al modo de una “apertura al
misterio” (Offenheit fiir das Geheimnis). El arte, para Rothko, no esta en
la obra, sino en lo que aparece entre la obra y aquel que la observa.
De momento conviene, sin embargo, recordar que hemos salido de la
obra de arte en su aspecto objetual y que nos hallamos en un escenario
de representacion en el que los modelos situados en el orden de lo
trascendente o invisible han perdido toda dimensién invisible, aunque
no para desaparecer definitivamente, sino para hacerse presentes en
un escenario en el que no hay espacios secretos. El secreto ya no es
algo que debe ser desocultado, sino aquello que debe nacer siempre de
nuevo.

A mediados de los afios cincuenta, con las series de pinturas cono-
cidas como “Sectionals”, Mark Rothko habia dado ya con un lenguaje
propio en su labor creativa: los cuadros nos muestran diferentes sec-
ciones, mayormente espacios rectangulares, cuyas variaciones de color
constituyen el complemento tnico de su expresién. Espacio y color se-
ran los Uinicos elementos de este lenguaje, a partir de los cuales el artista
desarrollara su propia estructura combinatoria. La aparente pobreza de
la expresién se debe al escaso movimiento a que se ven reducidos di-
chos elementos en los limites del espacio pictdrico. Y es que el discurso
que se inicia en este periodo tiende a acentuar, precisamente, la crisis
de significado de los limites. Tenemos una combinatoria que parte de
elementos limitados, en un espacio limitado, y cuyo impacto perceptivo
en el observador ha de mostrarnos hasta qué punto la presunta simpli-
cidad de la estructura y del uso del color no son sino resultado de una
lectura demasiado precipitada de la obra de este artista.

Didnoia, vol. LIV, no. 62 (mayo 2009).



ESTETICA APOFATICA Y HERMENEUTICA DEL MISTERIO 17

El andlisis de la obra nos permite, en efecto, ver la compleja trama
de relaciones y combinaciones entre unos pocos elementos, asi como
las dramaticas consecuencias que pueden derivarse de este modo de
expresion. Pues si bien la estructura hallada en esta época de su vida
sirve a Rothko para instalar un nuevo lenguaje, al mismo tiempo dicha
estructura acabara por ahogar su capacidad comunicativa, de manera
que, al final de su trayectoria vital, la pintura tendra que crear a su vez
un nuevo marco de expresion y unos nuevos modos de significacién.

La pintura de Rothko, como dejé dicho en numerosas ocasiones, te-
nia vocacion de transmisién y sus reflexiones escritas acerca del tema
confirman la coherencia de su pensamiento en este punto. La desapari-
cién de la figura humana como sujeto pictdrico, a lo largo de la década
de los afios cuarenta, de ningtin modo anunciaba una crisis de lo hu-
mano, como nos ha recordado Robert Motherwell en una conferencia
pronunciada el 6 de febrero de 1970 acerca de las relaciones entre abs-
traccién y humanismo.*® Lo que estd en crisis no es el ser humano, sino
nuestra percepcion de lo humano. De lo que la pintura de Rothko nos
advierte es de la pobreza de nuestros modos de percibir la realidad, es
decir, las emociones, la alegria y el sufrimiento: verdaderos sujetos del
arte y de la vida. Por ello, la pintura de Rothko se nos presenta como
una reaccién violenta a nuestro conocimiento de la realidad y de cuanto
somos capaces de ver; porque ciertamente su arte parece destinado a
poner en crisis el espacio de realidad del que nuestra percepcion se ha-
ce cargo. Los elementos visibles de las pinturas de Rothko son espacio
y color, que instalados en una realidad ordinaria nos abren, a través
de la combinacion y la repeticién, a un orden invisible que esa misma
realidad contiene. Espacio y color, como elementos mas esenciales de
su pintura, y combinatoria y repeticiéon como modos de comprensién
de éstos.

Un cuadro del afio 1962, expuesto en el Smart Museum of Art de la
Universidad de Chicago (No. 2, 1962; véase la ldmina adjunta),** nos
da ocasidn para situar debidamente los elementos de nuestro analisis.
El formato habitual de los cuadros de Rothko, excepto en algunos de
los grandes tripticos, es el rectangulo vertical. En este caso se hallan
inscritos en él dos rectangulos horizontales que dividen el cuadro en
dos partes principales. El rectingulo superior es mayor que el inferior.

43 R. Motherwell, L’Humanisme de Uabstraction.

4 Mark Rothko (estadounidense, nacido en Rusia, 1903-1970), No. 2, 1962,
medidas: 81 x 76 in, (205.7 x 193 cm); dleo sobre tela; The David and Alfred
Smart Museum of Art, The University of Chicago; donado por Mrs. Albert D. Lasker,
1976.161.
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A diferencia de otras pinturas, cada uno de ellos muestra cierta auto-
nomia definida por las dos grandes secciones o espacios de color. Y sin
embargo, aun cuando los espacios quedan delimitados por el color, es
éste el que tiende asimismo a difuminar los limites de cada uno de los
rectangulos con respecto al fondo en el cual estan inscritos. Las decla-
raciones del artista acerca de la importancia y necesidad del tema en
su pintura han sido ocasién para una lectura de los rectangulos como
figuras individuales que dan expresion a aquella dimension subjetiva.
Pero me parece dificil aislar la figura del color que la configura, dada la
intervencién del color en la figuracion del tema.

En este cuadro, la falta de definiciéon de los limites, que avanzan
sobre el fondo de modo irregular, debido a los trazos de la esponja y
del pincel sobre el lienzo, nos hace pensar més bien en el color como
soporte de la individualidad figurada por la forma geométrica. La reté-
rica de la individualidad se desplaza de lo formal a lo expresivo: de la
geometria al color. En Rothko, la pregunta sobre el tema viene determi-
nada primero por el color, en cuanto que éste afecta la forma del sujeto
que se expresa o manifiesta en el cuadro. Si lo que dota de cierta indi-
vidualidad a la figura es su autonomia frente a otras formas o temas,
es decir, si lo que convierte a un sujeto en individuo es su capacidad
de separarse de otros —y mas en el contexto del significado de “abs-
traccion” en el que nos encontramos—, aqui la mancha de color actia
negativamente respecto de la individualidad formal. Si la figura se difu-
mina, perdiendo de este modo parte de su individualidad, se debe a la
accién des-figurativa del color. Pero a medida que el color avanza sobre
el fondo de la tela, destruyendo los limites figurativos del rectangulo, el
contraste con el fondo se hace mayor, debido a la diferencia cromadtica
del magenta sobre el ocre de la pintura de base en la tela.

Hay que notar que este discurso sobre un sujeto con una doble ma-
nifestacion, cromadtica y formal a un tiempo, no lo vamos a encontrar
siempre de manera tan expresa; pero la simplicidad de esta obra, en lo
que a los elementos se refiere, nos permite hacer un seguimiento de los
mismos hasta sus ultimas creaciones, aunque éstas se fueran haciendo
cada vez menos perceptibles, como por ejemplo en la Rothko Chapel de
Houston.®

No creo que deba de hablarse de evolucién en la pintura de estos
afios. Hay una evidente evolucién o maduracién de su concepcion dra-
matica de la persona, desde sus primeras obras de tema sacrificial de los
afios cuarenta a los “Multiforms”, pero ya una vez instalado en el nuevo

4 Véase el importante trabajo de S. Nodelman, The Rothko Chapel Paintings.
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lenguaje de los “Sectionals” (los Multiforms no constituyen un nuevo
lenguaje, sino el proceso —destructivo— hacia éste), Rothko va a mo-
verse a tientas. Desde la perspectiva de una hermenéutica que atienda
no sdlo a la interpretacion de significados, sino también al aparecer o
a la “presencia”,*® la evidente critica al sujeto individual lleva implicita
una crisis de la subjetividad, la cual afecta a los modos de visibilidad de
la obra de arte, pues si el estado de indiferenciaciéon o ambigiiedad de
los limites, como una consecuencia en el camino de abstraccién, cuya
referencia remota es la destruccion de la figura humana, pone en crisis
un modo de comprensién de lo humano, en cierto modo también que-
dan afectados por esta crisis los canales de acceso a la realidad visible,
asi como también la misma capacidad comunicativa o de transmisién
de la obra de arte.

La crisis que manifiesta el cuadro, y que da comienzo con una crisis
de los propios limites expresivos, es la que se traslada al observador,
también él sujeto que presencia dicha crisis. Aqui el elemento empatico
es crucial, pues sélo un sujeto en crisis parece que podria reconocer
un contexto critico. Hay una transmisién entre sujetos en crisis. Pode-
mos decir que todo sujeto humano estd constitutivamente siempre en
crisis, pero lo que aqui importa es la conciencia de esta crisis y si di-
cha conciencia provoca una percepcion interior, o apercepcién, que nos
abriera a una nueva visibilidad. Gracias a la visién del cuadro, el sujeto
que observa descubre en su intimidad un estado de crisis, aun cuando
sea necesaria siempre una dispositio por parte del sujeto que busca la
verdad de su ser individual.

El rectangulo vertical en el cual se hallan inscritas las dos manchas
rectangulares y horizontales de color nos sigue hablando. Ya hemos vis-
to cémo la crisis de los marcos o limites pone al descubierto una crisis
del sujeto, y ésta una crisis de los modos de percepcién. Quiza también
la crisis de los modos de percepcién venga sefialada por los limites de
la percepcion y por el sujeto de percepcion. ¢Cudl es la capacidad y el
alcance perceptivo del sujeto, aniquilado primero por el sacrificio en su
papel de figura y dispuesto ahora a su disolucién en la mancha de color?
El problema vuelve a ser un problema de los limites y de las demarca-
ciones. Es un problema que afecta al lugar desde el cual el sujeto des-
figurado alcanza a percibir y al objeto de su percepcion. La disolucién
del tema o de la figura tiene como consecuencia la indeterminacion de
los lugares: es decir, pone en crisis la diferencia entre exterior e interior,

“En el sentido que han dado a estos términos G. Steiner, Presencias reales, y
H.-U. Gumbrecht, Produccion de presencia.
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y entre arriba y abajo, lo cual nos conduce a cuestionarnos el papel de
la “diferencia” como marco de interpretacion y comprension de la obra
de arte.*” Y la crisis de la diferencia nos lleva a situar la cuestién de
las “secciones”, desde la perspectiva de las analogias, con la esperanza
de obtener de ellas el codigo para descifrar este nuevo lenguaje, pues
si lo interior y exterior, como cualquier otra polaridad, no pueden ser
ya diferenciados a causa de un sujeto que él mismo carece de identidad
contrastante, la dimensién perceptual debe plantearse nuevamente.

Para ver necesitamos un lugar desde el cual poder ver y algo que ver
porque se muestre a la mirada. En este periodo parece que Rothko acu-
di6, como modelo para sus cuadros, a las ventanas que Miguel Angel
concibié para el muro de la escalera de la Biblioteca Laurentiana de
Florencia. Se trata de ventanas cegadas, donde, en palabras de Rothko,
la mirada del lector, atrapado en el interior de la biblioteca, se da de
bruces contra el muro. Nada hay fuera, todo estd dentro. Y sin embargo
no se trata de un espacio sin ventanas. Los marcos acttian como sopor-
tes de contemplacién. El objeto de contemplacién u observacién es el
propio sujeto que ha iniciado, con la mirada hacia afuera, una salida
que no va a encontrar mas camino que el de retorno hacia si mismo. El
unico objeto de contemplacion o de visién posible es el propio sujeto
que, en el transcurso de su aventura hacia el exterior, halla la ventana
sellada y se ve obligado a recogerse.

El movimiento de separacion o diferenciacién a que ha dado lugar
esa mirada concluye con la conciencia de un estado critico. Lo que se
pone en primera linea en crisis es la distincién entre un aqui y un alli y,
asi pues, entre la capacidad de distinguir un mundo exterior a la con-
ciencia. Lo que ha entrado aqui en crisis es la conciencia subjetiva frente
a un posible marco de realidad exterior. Se hace necesario concebir una
dimension perceptual en la que la distincidén exterior e interior no sea
relevante, o en la cual el sujeto que percibe lo haga desde un lugar
que abarque tanto el afuera como el adentro, puesto que él mismo no
se halla en el modo estatico de observacion. Y aqui es donde hay que
abordar de nuevo el cuadro del Smart Museum.

Los dos rectangulos de color se hallan sobre el fondo ocre de la tela,
separados por una franja que pertenece al fondo mismo. Toda la base
emerge con una luz que atraviesa tenuemente la seccion superior, mien-
tras que la inferior permanece opaca por el bermellén. La interseccién
no es tanto un limite separador, como en muchas otras pinturas, como
un recuerdo del fondo primero en el que todo es indistinto e indiferen-

47 Cfr. T. Crow, “The Marginal Difference in Rothko’s Abstraction”.
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ciado. Como si el sujeto que observa este cuadro tuviera que evitar la
dualidad obvia de las dos secciones para atender a una realidad mas
basica o elemental, en la cual el sujeto que percibe ya formara parte de
la misma realidad percibida.

Desde el punto de vista de una fenomenologia extrema, no hay un
afuera del mundo, sino sélo una subjetividad radical. Querria citar aqui,
a propésito de esto ultimo, un texto de Michel Henry que acude en
nuestra ayuda:

Considerada en su interioridad radical y de este modo en esa Noche abisal
en la que no se alza ningin Afuera, la subjetividad no es algo abstracto en
el sentido de lo que todavia careceria de realidad, realidad que no podria
encontrar sino por la agregacion de un elemento exterior, de la exteriori-
dad del mundo. Por el contrario, la subjetividad define esa realidad, esa
plenitud del ser, fuera de la cual no hay nada. Y como el exterior por si
mismo no existe, la obra considerada como ese exterior, como ese cuadro
que vemos, no puede sino tomar su contenido de la subjetividad de la vida
en que se concentra la realidad, la del arte especialmente.*

Esta subjetividad esta constituida por el impacto emocional de la pintu-
ra sobre el observador, con lo cual quedaria destruida toda mediacién o
representacién objetiva. Este es un aspecto de la obra de Rothko, como
de la de otros artistas abstractos, que puede dar resultados muy sor-
prendentes de cara a una idea de la vida que nos proporciona el arte,
en la medida que no representa nada, ningin mundo. Y también nos
proporciona una idea de cuanto habria hoy que entender por misterio
o invisible. No ya lo situado en un mas alld, como es caracteristico del
dualismo platénico y que el cristianismo incorporé muy pronto en su
mensaje. Una invisibilidad que el arte, como un modo de expresion
de la vida, dispone ante nuestra mirada aténita. Se trataria, por tanto,
de educar esa mirada que haga posible penetrar la profundidad de las
cosas, como decia Rothko, para poder llegar a sus estratos mds intimos,
y que haria plausible una invisibilidad mediante lo visible y una sacra-
lidad mediante lo profano.

Tal como lo muestra el dltimo volumen de las obras de Hans Blu-
menberg, dedicado a sus escritos péstumos, una critica de la visibilidad
debe ser considerada en el campo de una antropologia.*’ Nuestro pro-
yecto se orienta en el desarrollo de una antropologia de los sentidos

“8 M. Henry, Ver lo invisible, p. 37.

4 H. Blumenberg, “Variationen der Visibilitit”, en Beschreibung des Menschen,
pp. 777-895.
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espirituales, pero ya no en el modo en que la concibié Origenes, desde
un sentido analdgico con los sentidos corporales. El reto consiste aho-
ra en volver a definir qué es “espiritual”, en la linea, por ejemplo, de
como lo hizo en el siglo x1iv Ramon Llull, cuando hablaba de “sentidos
intelectuales-espirituales” (cogitacién, conciencia, apercepcién, coraje
y sutileza). Una antropologia de este tipo garantizaria que lo invisible
tuviera una correspondencia, a nivel hermenéutico, con lo que es visi-
ble; es decir, que la estética asumiria el estatuto de invisibilidad o el de
la ausencia. De esta manera, una estética apofdtica se presentaria como
un espacio de convergencia entre el pensamiento filosofico, el arte y la
hermenéutica del misterio. Pero todo ello es una labor que nos queda
todavia por hacer.>®
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