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INTRODUCCIÓN

San Juan Quiotepec es una comunidad originaria chinanteca ubicada 
en la Sierra Norte de Oaxaca. Desde este territorio escribo y observo. 
No hablo desde una distancia etnográfica ni desde una neutralidad 
académica, sino desde mi lugar de enunciación como mujer quio-
tepecana que ha habitado la cuerpa, los tiempos y los trabajos que 
organizan la vida cotidiana de mi comunidad. Este ensayo nace de 
la experiencia situada y de la necesidad política de nombrar aquello 
que históricamente ha permanecido invisible: el trabajo de las mujeres 
como fundamento material de la identidad comunitaria.

Sostengo que la identidad quiotepecana se produce a partir de 
una división sexual del trabajo profundamente encarnada donde la 
elaboración de la tortilla ocupa un lugar central. Lejos de ser única-
mente una práctica alimentaria o cultural, la tortilla funciona como 
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un dispositivo biomaterial que moldea cuerpas, tiempos, afectos y tra-
yectorias de vida feminizadas.1 Desde una perspectiva feminista, este 
texto propone comprender la biomaterialidad de la tortilla como el 
espacio donde se fabrica la identidad de las mujeres quiotepecanas y 
se reproducen, aunque también pueden disputarse, las relaciones pa-
triarcales que estructuran mi comunidad.

IDENTIDAD, BIOMATERIALIDAD Y CUERPA

La identidad no es una esencia fija ni un atributo individual aislado. 
Se construye socialmente a partir de la articulación entre cuerpa, ex-
periencia y estructura. Como señala Marta Lamas (2025), los sujetos 
se configuran mediante una combinación de elementos biológicos, 
psicológicos y sociales que adquieren sentido en contextos históricos 
específicos. Desde esta mirada, la identidad de género se materializa 
en prácticas cotidianas que asignan valor, tiempo y reconocimiento 
diferencial a las cuerpas.

En mi comunidad es un hecho que las capacidades físicas y psíqui-
cas de las mujeres se reducen a la reproducción, la belleza estereotipada 
y el trabajo doméstico. Hay una regulación discursiva que parecería 
tener una intención de trasfondo para un control violento que frag-
menta las cuerpas y la identidad de las mujeres, por ejemplo: “La mujer 
está segura en casa”, “La belleza es la delgadez y representa salud” o 
“Las mujeres tienen un instinto maternal de cuidado”.

1  Mi uso del término cuerpas en lugar de cuerpos responde a una postura feminista 
que reconoce que el lenguaje no es neutro, sino un dispositivo de poder que produ-
ce y reproduce jerarquías simbólicas. Desde esta perspectiva, el masculino genérico 
invisibiliza las experiencias corporales de las mujeres y de otras identidades femini-
zadas cuyos cuerpos han sido históricamente regulados, disciplinados y violentados. 
Con ello reivindico mi acto político de utilizar el lenguaje como una búsqueda para 
descentrar la universalidad masculina.
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Siguiendo a Donna Haraway (1991), la cuerpa no es solo “algo 
objetivado”, pasivo, sobre lo cual actúa la cultura, sino un espacio vivo 
donde se inscriben las relaciones de poder del patriarcado, donde se 
nace y se crece, se modifican o cambian las identidades para prevalecer; 
un espacio que se encarna en cada una de las mujeres para normalizar-
se por medio de la domesticación. El poder en la biomaterialidad no 
solo regula, sino que también configura biológica y emocionalmente a 
las mujeres y su identidad.

La violencia de género por medio de esta forma de domesticación 
biomaterial produce huellas neuronales, somatiza el miedo y genera 
procesos mediante los cuales la cuerpa aprende y reproduce la subordi-
nación de manera simbólica. Estos efectos corporales y emocionales se 
vinculan con dinámicas que naturalizan la obediencia y el autocontrol 
en las mujeres.

La biopolítica establece jerarquías que definen qué cuerpos son 
considerados valiosos y cuáles resultan desechables. Si tomamos en 
cuenta esta perspectiva, la biomaterialidad de la tortilla como espacio 
donde se fabrica la identidad de las mujeres en San Juan Quiotepec no 
se limita al plano normativo o simbólico, sino que se inscribe mate-
rialmente en las cuerpas de las mujeres desde los espacios distribuidos 
y sus limitaciones en lo público y en lo privado. Por ejemplo: gene-
ralmente las mujeres de la tercera edad utilizan rebozos cuando van a 
misa; el rebozo se utiliza para cubrir cabeza, cuello, hombros, parte del 
rostro y de los brazos.

Otro ejemplo: los horarios de los molinos a donde las mujeres acu-
den a moler el nixtamal para hacer tortillas son desde las tres o cuatro 
de la madrugada hasta las nueve o 10 de la mañana. En estos horarios 
no hay mucho movimiento en el pueblo; es como si evitaran ser vistas. 
Otros ejemplos sencillos que regulan el comportamiento corporal son 
los de saludar y sonreír, cruzar las piernas —sobre todo si traen falda 
o vestido—, no reír a carcajadas, no socializar con hombres, porque si 
eres casada estás siendo infiel, y si eres soltera te involucran con dicha 
persona, aunque solo haya una amistad. Estos hechos se reducen a lo 
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que se ve, a lo público, pero ¿qué hay de lo que no se ve? Y sobre todo, 
sobre lo que se normaliza poderosamente en lo privado.

En las casas de San Juan Quiotepec, la comida y las tortillas se ha-
cen en cocina de fuego, la cual está construida de madera o concreto, 
pero se utiliza fuego en leña y la cocina solo la utilizan las mujeres. Esa 
cocina está separada de la casa aunque esté a un lado de donde viven 
todes, como si nuevamente se buscara una separación de las mujeres. 
La colocación de algunas alacenas en las cocinas de gas es alta, y en 
Quiotepec, la estatura promedio de las mujeres es de 1.40 m, de modo 
que alcanzar dichas alacenas implica subir a sillas, bancas o escaleras, o 
la dependencia de una persona más alta, que generalmente es un varón 
de la familia.

DIVISIÓN SEXUAL DEL TRABAJO 
EN SAN JUAN QUIOTEPEC

En San Juan Quiotepec, la división sexual del trabajo organiza de ma-
nera desigual el espacio, el tiempo y las expectativas sociales. A las 
mujeres se les asigna el trabajo doméstico y de cuidado, mientras que 
a los hombres se les reconoce el trabajo productivo vinculado al espa-
cio público. Esta división no solo distribuye tareas, sino que produce 
subjetividades diferenciadas: mujeres asociadas al sacrificio, la disponi-
bilidad y la responsabilidad moral del hogar; hombres vinculados a la 
provisión económica y la autoridad comunitaria.

Desde el feminismo, esta organización no puede entenderse como 
una tradición neutra. Autoras como Nancy Fraser han señalado que las 
economías contemporáneas se sostienen sobre una crisis permanente 
de los cuidados y se apoyan en el trabajo no remunerado de las muje-
res. Para Fraser, “el cuidado es una condición de posibilidad del sistema, 
pero permanece estructuralmente subordinado” (Fraser 2023: 96). En 
Quiotepec, esta lógica se expresa de manera clara en la centralidad del 
trabajo doméstico como base material de la vida social y comunitaria.
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Si bien el trabajo doméstico para algunas mujeres quiotepecanas 
significa sostener con amor, cariño y ternura, también es momento de 
hablar desde la equidad e igualdad de género, y para que podamos con-
siderar también a las infancias, los animales, la tierra, y que no todo gire 
alrededor de los hombres quiotepecanos. Evidenciar las desigualdades 
es resignificar el trabajo doméstico, para hacer o rehacer una comuni-
dad quiotepecana resiliente y amorosa.2

Mi declaración sobre hacer comunidad quiotepecana no pretende 
solo respetar o quedarnos con lo determinado por la familia; es tam-
bién ir en contra de ella. Pareciera algo egoísta, pero la organización 
desigual se refuerza mediante resignificaciones continuas dentro del 
ámbito familiar. Por lo que es importante crear vínculos seguros, sean 
familiares o no. Por ejemplo: las mujeres quiotepecanas permanecen 
apegadas a mandatos que se actualizan en narrativas como la del amor 
romántico, la vocación de cuidado o la buena maternidad, las cuales 
encubren relaciones de poder persistentes.

Myriam Brito Domínguez (2019) analiza cómo estas resignifica-
ciones operan como dispositivos simbólicos que reproducen la subordi-
nación femenina, incluso en contextos donde se reconoce formalmente 
la igualdad de género; es decir, en México, la igualdad de género se 
reconoce en la ley, en campañas políticas, e incluso en programas o 
proyectos oficiales; sin embargo, no se lleva un seguimiento con la re-
levancia necesaria.

En San Juan Quiotepec existe un programa de alfabetización des-
de 2023, impulsado por el Gobierno de Oaxaca, a fin de contrarrestar 
los índices de analfabetismo y la desigualdad de género que aún existen 
en algunos sectores de la sociedad; sin embargo, el área del Instituto 
Municipal de las Mujeres (IMM) destinada a inclusión o igualdad solo 

2  Utilizo “comunidad quiotepecana” para nombrar a mi pueblo con cariño y 
amor; para englobar la identidad de sus tradiciones y costumbres, pero también para 
profundizar en la necesidad de un cambio mediante el cual cada persona proyecte 
una sociedad capaz de realizar los trabajos domésticos sin división sexual del trabajo, 
para un bien común en un futuro no lejano.
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realiza talleres, y la mayoría de las veces el salón/oficina que se encarga 
de ese programa —que se ubica en la parte superior derecha del local 
del municipio— está cerrado.

LA TORTILLA COMO PRÁCTICA BIOMATERIAL

En esta sección, utilizo la elaboración de tortillas como trabajo do-
méstico no remunerado para llevar a cabo un acercamiento a la dis-
tribución de roles de género (división sexual del trabajo) que se ha 
establecido en San Juan Quiotepec.

La elaboración de tortillas constituye una de las prácticas más sig-
nificativas en la vida cotidiana de las mujeres quiotepecanas. Desde 
edades tempranas, niñas y mujeres aprenden a nixtamalizar el maíz, 
molerlo, amasar y cocer la tortilla como parte de un aprendizaje 
corporal transmitido de generación en generación. Este proceso no 
solo implica conocimiento técnico, sino una pedagogía del cuerpo que 
enseña resistencia física, disciplina y disposición al servicio de otres.

La tortilla es un alimento local que diariamente se consume en 
San Juan Quiotepec y en otros pueblos originarios. Generalmente, su 
materia prima es maíz criollo amarillo o blanco, pero también puede 
serlo el maíz azul, morado o rojo. Se caracteriza por su proceso de ela-
boración que conserva conocimientos transmitidos a través del tiempo 
en la elaboración de una masa de nixtamal a base de maíz, cal y agua.

El nixtamal se amasa y se comprime en el metate o actualmente 
en una prensa de metal o madera que se acciona con la fuerza de los 
brazos; el tamaño de la tortilla oscila entre 20 y 30 centímetros de 
diámetro. Su elaboración requiere la sabiduría de las cuerpas de las 
mujeres. Este proceso se originó hace mucho tiempo, no es reciente, 
y tampoco es sorpresa que las mujeres de mi pueblo lo realicen desde 
siempre. Por ello me parece relevante identificar las condiciones en 
que se realiza este trabajo doméstico.

Al día siguiente de la elaboración del nixtamal, aproximadamente 
entre las cuatro y las cinco de la mañana, se lleva al molino, en donde 
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las quiotepecanas se reúnen con otras mujeres que también llevan sus 
botes de nixtamal, de modo que hay que esperar turno. Ahí ocurre 
una socialización entre ellas. Y más tarde, a las ocho o nueve de la ma-
ñana, comienzan a preparar las tortillas, lo cual les impide un descanso 
prolongado o el necesario que deberían tener de ocho a diez horas al 
día para la reposición de la cuerpa. Además de las tortillas tienen que 
hacer otros trabajos del hogar: atender a la familia, darle de comer a los 
hombres que llegan del trabajo, lavar los utensilios que ocuparon para 
la elaboración de tortillas, entre otras tareas.

El uso de leña produce daños a la salud en el corto o largo pla-
zo; por ejemplo, el cambio brusco de temperaturas o la inhalación 
constante de contaminantes tóxicos generados por el humo, como el 
monóxido de carbono. El trabajo del nixtamal y la masa produce mo-
dificaciones en la espalda, por ejemplo, una joroba, porque el metate 
o la máquina de prensa se colocan en un lugar muy bajo. El comal al 
fuego de leña provoca accidentes, como quemaduras de distintos gra-
dos en las manos.

La tortilla es biomaterial porque transforma el cuerpo femenino: 
propicia ciertas posturas, genera desgaste físico y organiza los ritmos 
diarios. Al mismo tiempo, produce afectos y vínculos, ya que alimentar 
es una forma de cuidado profundamente valorada, aunque no recono-
cida como trabajo. Esta práctica cotidiana fabrica identidades asociadas 
al deber, la constancia y la abnegación, y así configura una identidad 
quiotepecana encarnada.

TORTILLA Y TIEMPO

La centralidad de la tortilla en la vida doméstica produce una forma 
específica de pobreza de tiempo.3 Las horas dedicadas a su elaboración 

3  La ONU define como pobreza del tiempo lo siguiente: “los individuos extrema-
damente presionados por el tiempo son incapaces de asignar el suficiente tiempo a 
actividades importantes y, por lo tanto, se ven obligados a tomar decisiones difíciles 
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limitan el acceso de las mujeres a espacios de desarrollo personal o 
profesional tales como la educación. Porque para las mujeres quiotepe-
canas la comida con que se alimentan y alimentan a les demás termina 
siendo más importante que su desarrollo integral. El tiempo femenino 
se fragmenta y se subordina a las necesidades del hogar, re-producien-
do una desigualdad estructural que se naturaliza como tradición. Se 
puede decir que la relación entre la pobreza de tiempo, el trabajo do-
méstico y la educación es un vínculo de interdependencia que afecta 
el desarrollo humano y perpetúa ciclos de desigualdad, especialmente 
para las mujeres y las infancias en hogares de bajos ingresos.

De acuerdo con datos del INEGI (2024), el trabajo doméstico no 
remunerado representa una proporción significativa de la economía 
nacional: alcanza el equivalente a 23.9% del Producto Interno Bruto 
(PIB) y es realizado mayoritariamente por mujeres (71.2 % a 72.6 % 
del valor total). En tiempo invertido, las mujeres dedican en promedio 
35.4 horas semanales a labores domésticas y de cuidados, frente a 14.7 
horas de los hombres. Sin embargo, en comunidades como San Juan 
Quiotepec, esta carga adquiere una dimensión cultural y moral que 
dificulta su cuestionamiento.

La invisibilización del trabajo reproductivo implica que las muje-
res asuman responsabilidades que el estado y el mercado no cubren, 
lo cual genera condiciones estructurales patriarcales que restringen su 
acceso a derechos humanos, como el derecho a la educación, y limitan 
la autonomía de las mujeres. La antropóloga Aurora Gómez (2024), en 
el podcast Pasado presente: la historia de un país en la palma de la mano, 
incluye la elaboración de la tortilla en la división sexual del trabajo, 
porque la carga en las labores del hogar es más grande para las mujeres 
que para los hombres.

Comúnmente, en Quiotepec se hacen comentarios internos fami-
liares entre mujeres, sobrinas, primas y tías, sobre el orgullo que se por-
ta al saber “echar” tortillas. Concuerdo en que es un trabajo admirable 

sobre cómo distribuirlo, con implicaciones negativas para su bienestar” (Merino y 
Arce 2015: 5).
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e incluso un tipo de arte, y es cierto que se convierte en un legado que 
pasa de generación en generación e implica la enseñanza entre muje-
res; todo eso lo vuelve ancestral y valioso. Pero ¿qué hay más allá de la 
elaboración de la tortilla?

La esclavitud del metate es un concepto que retoma Gómez (2024) 
en su preocupación por la elaboración de las tortillas. A partir del mo-
mento en que la tortilla cobra una importancia internacional, cultural 
y tradicional en la gastronomía mexicana, Gómez se preocupa por el 
cansancio físico que recae en las mujeres, pero yo agregaría: ellas em-
peñan su tiempo, sus habilidades, su salud, su cuerpa, incluso su auto-
estima, sus deseos y sus anhelos en esa actividad.

Si la tortilla es un “éxito”, la señal es que se infla de aire caliente 
y se hacen dos capas: la delgada y la gruesa, las cuales se separan al 
inflarse; en este proceso comienzan a surgir los comentarios sobre la 
“buena” elaboración de la tortilla. En San Juan Quiotepec se toman 
esos resultados como una medida social y se dice que solamente si tus 
tortillas se inflan podrías estar lista para casarte o se definiría que la 
familia de tu futuro esposo “te quiera o te acepte”.

Pero, realmente, la calidad de la tortilla no depende de la mujer 
que la realiza, sino del maíz con que se elabora (incluso el podcast de 
Gómez alude a estudios científicos que buscan una mejora de calidad 
del maíz a nivel nacional e internacional), y entonces, la tortilla fun-
ciona como dispositivo de control sobre las cuerpas y la vida de las 
mujeres quiotepecanas.

Por eso, cuando alguien dice que se debe “valorar o enaltecer 
con orgullo” la elaboración de la tortilla, discrepo completamente, 
porque sería continuar fomentando el trabajo no remunerado, es de-
cir, la romantización de resistir se normaliza porque se justifica como 
“tradición ancestral”, pero en realidad es un “ritual de feminización”, 
porque la tortilla no debe analizarse únicamente como práctica cultu-
ral, sino como un dispositivo estructural donde convergen la división 
sexual del trabajo, el trabajo reproductivo, los afectos y el poder. Esta 
oposición revela cómo la identidad de género se produce a través 
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del reconocimiento diferencial del trabajo y cómo la biomaterialidad 
opera de manera distinta en corporalidades femeninas o masculinas.

A MODO DE CONCLUSIÓN…

Analizar la tortilla desde una perspectiva feminista permite desroman-
tizar la resistencia y cuestionar la naturalización del sacrificio femenino 
como valor cultural. Nombrar la biomaterialidad del trabajo domés-
tico implica reconocer que las cuerpas de las mujeres quiotepecanas 
—originarias, indígenas o negras— han sido históricamente reguladas, 
desgastadas y disciplinadas para sostener la vida comunitaria sin reco-
nocimiento social, económico ni político.

Sin embargo, politizar la tortilla no significa negar su valor sim-
bólico ni su carácter ancestral, sino desplazar el sentido desde la obe-
diencia hacia la conciencia crítica. Cuando el trabajo de amasar, cuidar 
y alimentar deja de ser destino y se convierte en tema de disputa, la 
identidad quiotepecana se abre como posibilidad: una identidad que 
puede rehacerse desde la redistribución del cuidado, el acceso a la edu-
cación y la dignificación del trabajo que sostiene la vida.

Porque mientras la identidad se siga fabricando en el silencio del 
trabajo doméstico no remunerado, la desigualdad de género seguirá 
encarnándose en las cuerpas; pero cuando ese trabajo se nombre, se 
politice y se comparta, la identidad quiotepecana puede dejar de ser 
una carga heredada y convertirse en una elección colectiva o propia.
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