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INTRODUCCION

San Juan Quiotepec es una comunidad originaria chinanteca ubicada
en la Sierra Norte de Oaxaca. Desde este territorio escribo y observo.
No hablo desde una distancia etnografica ni desde una neutralidad
académica, sino desde mi lugar de enunciacién como mujer quio-
tepecana que ha habitado la cuerpa, los tiempos y los trabajos que
organizan la vida cotidiana de mi comunidad. Este ensayo nace de
la experiencia situada y de la necesidad politica de nombrar aquello
que histéricamente ha permanecido invisible: el trabajo de las mujeres
como fundamento material de la identidad comunitaria.

Sostengo que la identidad quiotepecana se produce a partir de
una division sexual del trabajo profundamente encarnada donde la
elaboracion de la tortilla ocupa un lugar central. Lejos de ser tinica-
mente una practica alimentaria o cultural, la tortilla funciona como
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un dispositivo biomaterial que moldea cuerpas, tiempos, afectos y tra-
yectorias de vida feminizadas.! Desde una perspectiva feminista, este
texto propone comprender la biomaterialidad de la tortilla como el
espacio donde se fabrica la identidad de las mujeres quiotepecanas y
se reproducen, aunque también pueden disputarse, las relaciones pa-
triarcales que estructuran mi comunidad.

IDENTIDAD, BIOMATERIALIDAD Y CUERPA

La identidad no es una esencia fijja ni un atributo individual aislado.
Se construye socialmente a partir de la articulaciéon entre cuerpa, ex-
periencia y estructura. Como sefiala Marta Lamas (2025), los sujetos
se configuran mediante una combinacién de elementos biologicos,
psicologicos y sociales que adquieren sentido en contextos historicos
especificos. Desde esta mirada, la identidad de género se materializa
en practicas cotidianas que asignan valor, tiempo y reconocimiento
diferencial a las cuerpas.

En mi comunidad es un hecho que las capacidades fisicas y psiqui-
cas de las mujeres se reducen a la reproduccidn, la belleza estereotipada
y el trabajo doméstico. Hay una regulacién discursiva que pareceria
tener una intenciéon de trasfondo para un control violento que frag-
menta las cuerpas y la identidad de las mujeres, por ejemplo:“La mujer
esta segura en casa’, “La belleza es la delgadez y representa salud” o
“Las mujeres tienen un instinto maternal de cuidado”.

! Mi uso del término cuerpas en lugar de cuerpos responde a una postura feminista
que reconoce que el lenguaje no es neutro, sino un dispositivo de poder que produ-
ce y reproduce jerarquias simbdlicas. Desde esta perspectiva, el masculino genérico
invisibiliza las experiencias corporales de las mujeres y de otras identidades femini-
zadas cuyos cuerpos han sido histéricamente regulados, disciplinados y violentados.
Con ello reivindico mi acto politico de utilizar el lenguaje como una busqueda para
descentrar la universalidad masculina.
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Siguiendo a Donna Haraway (1991), la cuerpa no es solo “algo
objetivado”, pasivo, sobre lo cual acttia la cultura, sino un espacio vivo
donde se inscriben las relaciones de poder del patriarcado, donde se
nace y se crece, se modifican o cambian las identidades para prevalecer;
un espacio que se encarna en cada una de las mujeres para normalizar-
se por medio de la domesticacion. El poder en la biomaterialidad no
solo regula, sino que también configura bioldgica y emocionalmente a
las mujeres y su identidad.

La violencia de género por medio de esta forma de domesticacion
biomaterial produce huellas neuronales, somatiza el miedo y genera
procesos mediante los cuales la cuerpa aprende y reproduce la subordi-
nacion de manera simbolica. Estos efectos corporales y emocionales se
vinculan con dindmicas que naturalizan la obediencia y el autocontrol
en las mujeres.

La biopolitica establece jerarquias que definen qué cuerpos son
considerados valiosos y cuales resultan desechables. Si tomamos en
cuenta esta perspectiva, la biomaterialidad de la tortilla como espacio
donde se fabrica la identidad de las mujeres en San Juan Quiotepec no
se limita al plano normativo o simbolico, sino que se inscribe mate-
rialmente en las cuerpas de las mujeres desde los espacios distribuidos
y sus limitaciones en lo publico y en lo privado. Por ejemplo: gene-
ralmente las mujeres de la tercera edad utilizan rebozos cuando van a
misa; el rebozo se utiliza para cubrir cabeza, cuello, hombros, parte del
rostro y de los brazos.

Otro ejemplo:los horarios de los molinos a donde las mujeres acu-
den a moler el nixtamal para hacer tortillas son desde las tres o cuatro
de la madrugada hasta las nueve o 10 de la manana. En estos horarios
no hay mucho movimiento en el pueblo; es como si evitaran ser vistas.
Otros ejemplos sencillos que regulan el comportamiento corporal son
los de saludar y sonreir, cruzar las piernas —sobre todo si traen falda
o vestido—, no reir a carcajadas, no socializar con hombres, porque si
eres casada estas siendo infiel, y si eres soltera te involucran con dicha
persona, aunque solo haya una amistad. Estos hechos se reducen a lo

47

ALONDRA CASTELLANOS BRAVO



DEBATE FEMINISTA | ANO 36, VOL. 72 / JULIO-DICIEMBRE DE 2026 / 45-55

ISSN IMPRES0:0188-9478 | ISSN ELECTRONICO: 2594-066X
e2692 | https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2026.72.2692

que se ve, a lo pablico, pero ;qué hay de lo que no se ve? Y sobre todo,
sobre lo que se normaliza poderosamente en lo privado.

En las casas de San Juan Quiotepec, la comida y las tortillas se ha-
cen en cocina de fuego, la cual estd construida de madera o concreto,
pero se utiliza fuego en lefia y la cocina solo la utilizan las mujeres. Esa
cocina esta separada de la casa aunque esté a un lado de donde viven
todes, como si nuevamente se buscara una separacién de las mujeres.
La colocacién de algunas alacenas en las cocinas de gas es alta, y en
Quiotepec, la estatura promedio de las mujeres es de 1.40 m, de modo
que alcanzar dichas alacenas implica subir a sillas, bancas o escaleras, o
la dependencia de una persona mas alta, que generalmente es un varén
de la familia.

DIVISION SEXUAL DEL TRABAJO
EN SAN JUAN QUIOTEPEC

En San Juan Quiotepec, la division sexual del trabajo organiza de ma-
nera desigual el espacio, el tiempo y las expectativas sociales. A las
mujeres se les asigna el trabajo doméstico y de cuidado, mientras que
a los hombres se les reconoce el trabajo productivo vinculado al espa-
cio publico. Esta divisiéon no solo distribuye tareas, sino que produce
subjetividades diferenciadas: mujeres asociadas al sacrificio, la disponi-
bilidad y la responsabilidad moral del hogar; hombres vinculados a la
provision econémica y la autoridad comunitaria.

Desde el feminismo, esta organizacidon no puede entenderse como
una tradicién neutra. Autoras como Nancy Fraser han sefialado que las
economias contemporaneas se sostienen sobre una crisis permanente
de los cuidados y se apoyan en el trabajo no remunerado de las muje-
res. Para Fraser,“el cuidado es una condicién de posibilidad del sistema,
pero permanece estructuralmente subordinado” (Fraser 2023: 96). En
Quiotepec, esta logica se expresa de manera clara en la centralidad del
trabajo doméstico como base material de la vida social y comunitaria.
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Si bien el trabajo doméstico para algunas mujeres quiotepecanas
significa sostener con amor, carifio y ternura, también es momento de
hablar desde la equidad e igualdad de género,y para que podamos con-
siderar también a las infancias, los animales, la tierra, y que no todo gire
alrededor de los hombres quiotepecanos. Evidenciar las desigualdades
es resignificar el trabajo doméstico, para hacer o rehacer una comuni-
dad quiotepecana resiliente y amorosa.

Mi declaracion sobre hacer comunidad quiotepecana no pretende
solo respetar o quedarnos con lo determinado por la familia; es tam-
bién ir en contra de ella. Pareciera algo egoista, pero la organizacion
desigual se refuerza mediante resignificaciones continuas dentro del
ambito familiar. Por lo que es importante crear vinculos seguros, sean
familiares o no. Por ejemplo: las mujeres quiotepecanas permanecen
apegadas a mandatos que se actualizan en narrativas como la del amor
romantico, la vocacion de cuidado o la buena maternidad, las cuales
encubren relaciones de poder persistentes.

Myriam Brito Dominguez (2019) analiza como estas resignifica-
ciones operan como dispositivos simbolicos que reproducen la subordi-
nacion femenina, incluso en contextos donde se reconoce formalmente
la igualdad de género; es decir, en México, la igualdad de género se
reconoce en la ley, en campanas politicas, e incluso en programas o
proyectos oficiales; sin embargo, no se lleva un seguimiento con la re-
levancia necesaria.

En San Juan Quiotepec existe un programa de alfabetizacion des-
de 2023, impulsado por el Gobierno de Oaxaca, a fin de contrarrestar
los indices de analfabetismo y la desigualdad de género que atin existen
en algunos sectores de la sociedad; sin embargo, el area del Instituto
Municipal de las Mujeres (IMM) destinada a inclusion o igualdad solo

2 Utilizo “comunidad quiotepecana” para nombrar a mi pueblo con carifio y
amor; para englobar la identidad de sus tradiciones y costumbres, pero también para
profundizar en la necesidad de un cambio mediante el cual cada persona proyecte
una sociedad capaz de realizar los trabajos domésticos sin divisién sexual del trabajo,
para un bien com®n en un futuro no lejano.
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realiza talleres, y la mayoria de las veces el salon/oficina que se encarga
de ese programa —que se ubica en la parte superior derecha del local
del municipio— esta cerrado.

LA TORTILLA COMO PRACTICA BIOMATERIAL

En esta seccion, utilizo la elaboracion de tortillas como trabajo do-
méstico no remunerado para llevar a cabo un acercamiento a la dis-
tribucion de roles de género (division sexual del trabajo) que se ha
establecido en San Juan Quiotepec.

La elaboracion de tortillas constituye una de las practicas mas sig-
nificativas en la vida cotidiana de las mujeres quiotepecanas. Desde
edades tempranas, ninas y mujeres aprenden a nixtamalizar el maiz,
molerlo, amasar y cocer la tortilla como parte de un aprendizaje
corporal transmitido de generacién en generacidon. Este proceso no
solo implica conocimiento técnico, sino una pedagogia del cuerpo que
ensena resistencia fisica, disciplina y disposicion al servicio de otres.

La tortilla es un alimento local que diariamente se consume en
San Juan Quiotepec y en otros pueblos originarios. Generalmente, su
materia prima es maiz criollo amarillo o blanco, pero también puede
serlo el maiz azul, morado o rojo. Se caracteriza por su proceso de ela-
boracién que conserva conocimientos transmitidos a través del tiempo
en la elaboraciéon de una masa de nixtamal a base de maiz, cal y agua.

El nixtamal se amasa y se comprime en el metate o actualmente
en una prensa de metal o madera que se acciona con la fuerza de los
brazos; el tamano de la tortilla oscila entre 20 y 30 centimetros de
diametro. Su elaboracidn requiere la sabiduria de las cuerpas de las
mujeres. Este proceso se originé hace mucho tiempo, no es reciente,
y tampoco es sorpresa que las mujeres de mi pueblo lo realicen desde
siempre. Por ello me parece relevante identificar las condiciones en
que se realiza este trabajo doméstico.

Al dia siguiente de la elaboracién del nixtamal, aproximadamente
entre las cuatro y las cinco de la mafana, se lleva al molino, en donde
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las quiotepecanas se retinen con otras mujeres que también llevan sus
botes de nixtamal, de modo que hay que esperar turno. Ahi ocurre
una socializacidn entre ellas.Y mas tarde, a las ocho o nueve de la ma-
Nana, comienzan a preparar las tortillas, lo cual les impide un descanso
prolongado o el necesario que deberian tener de ocho a diez horas al
dia para la reposicion de la cuerpa. Ademas de las tortillas tienen que
hacer otros trabajos del hogar: atender a la familia, darle de comer a los
hombres que llegan del trabajo, lavar los utensilios que ocuparon para
la elaboracidn de tortillas, entre otras tareas.

El uso de lena produce dafnios a la salud en el corto o largo pla-
zo; por ejemplo, el cambio brusco de temperaturas o la inhalacion
constante de contaminantes toxicos generados por el humo, como el
mondxido de carbono. El trabajo del nixtamal y la masa produce mo-
dificaciones en la espalda, por ejemplo, una joroba, porque el metate
o la maquina de prensa se colocan en un lugar muy bajo. El comal al
fuego de lena provoca accidentes, como quemaduras de distintos gra-
dos en las manos.

La tortilla es biomaterial porque transforma el cuerpo femenino:
propicia ciertas posturas, genera desgaste fisico y organiza los ritmos
diarios. Al mismo tiempo, produce afectos y vinculos, ya que alimentar
es una forma de cuidado profundamente valorada, aunque no recono-
cida como trabajo. Esta practica cotidiana fabrica identidades asociadas
al deber, la constancia y la abnegacion, y asi configura una identidad
quiotepecana encarnada.

TORTILLAY TIEMPO

La centralidad de la tortilla en la vida doméstica produce una forma
especifica de pobreza de tiempo.® Las horas dedicadas a su elaboraciéon

> La ONU define como pobreza del tiempo lo siguiente: “los individuos extrema-
damente presionados por el tiempo son incapaces de asignar el suficiente tiempo a
actividades importantes vy, por lo tanto, se ven obligados a tomar decisiones dificiles
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limitan el acceso de las mujeres a espacios de desarrollo personal o
profesional tales como la educacion. Porque para las mujeres quiotepe-
canas la comida con que se alimentan y alimentan a les demas termina
siendo mas importante que su desarrollo integral. El tiempo femenino
se fragmenta y se subordina a las necesidades del hogar, re-producien-
do una desigualdad estructural que se naturaliza como tradicién. Se
puede decir que la relacion entre la pobreza de tiempo, el trabajo do-
méstico y la educacién es un vinculo de interdependencia que afecta
el desarrollo humano y perpetta ciclos de desigualdad, especialmente
para las mujeres y las infancias en hogares de bajos ingresos.

De acuerdo con datos del INEGI (2024), el trabajo doméstico no
remunerado representa una proporcion significativa de la economia
nacional: alcanza el equivalente a 23.9% del Producto Interno Bruto
(PIB) y es realizado mayoritariamente por mujeres (71.2 % a 72.6 %
del valor total). En tiempo invertido, las mujeres dedican en promedio
35.4 horas semanales a labores domésticas y de cuidados, frente a 14.7
horas de los hombres. Sin embargo, en comunidades como San Juan
Quiotepec, esta carga adquiere una dimension cultural y moral que
dificulta su cuestionamiento.

La invisibilizacién del trabajo reproductivo implica que las muje-
res asuman responsabilidades que el estado y el mercado no cubren,
lo cual genera condiciones estructurales patriarcales que restringen su
acceso a derechos humanos, como el derecho a la educacién, y limitan
la autonomia de las mujeres. La antrop6loga Aurora Goémez (2024), en
el podcast Pasado presente: la historia de un pais en la palma de la mano,
incluye la elaboracion de la tortilla en la division sexual del trabajo,
porque la carga en las labores del hogar es mas grande para las mujeres
que para los hombres.

Comunmente, en Quiotepec se hacen comentarios internos fami-
liares entre mujeres, sobrinas, primas y tias, sobre el orgullo que se por-
ta al saber “echar” tortillas. Concuerdo en que es un trabajo admirable

sobre como distribuirlo, con implicaciones negativas para su bienestar” (Merino y
Arce 2015:5).
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e incluso un tipo de arte, y es cierto que se convierte en un legado que
pasa de generacion en generacion e implica la ensenanza entre muje-
res; todo eso lo vuelve ancestral y valioso. Pero ;qué hay mas alla de la
elaboracion de la tortilla?

La esclavitud del metate es un concepto que retoma Goémez (2024)
en su preocupacion por la elaboracion de las tortillas. A partir del mo-
mento en que la tortilla cobra una importancia internacional, cultural
y tradicional en la gastronomia mexicana, Goémez se preocupa por el
cansancio fisico que recae en las mujeres, pero yo agregaria: ellas em-
penan su tiempo, sus habilidades, su salud, su cuerpa, incluso su auto-
estima, sus deseos y sus anhelos en esa actividad.

Sila tortilla es un “éxito”, la senal es que se infla de aire caliente
y se hacen dos capas: la delgada y la gruesa, las cuales se separan al
inflarse; en este proceso comienzan a surgir los comentarios sobre la
“buena” elaboracion de la tortilla. En San Juan Quiotepec se toman
esos resultados como una medida social y se dice que solamente si tus
tortillas se inflan podrias estar lista para casarte o se definiria que la
familia de tu futuro esposo “te quiera o te acepte”.

Pero, realmente, la calidad de la tortilla no depende de la mujer
que la realiza, sino del maiz con que se elabora (incluso el podcast de
Gomez alude a estudios cientificos que buscan una mejora de calidad
del maiz a nivel nacional e internacional), y entonces, la tortilla fun-
ciona como dispositivo de control sobre las cuerpas y la vida de las
mujeres quiotepecanas.

Por eso, cuando alguien dice que se debe “valorar o enaltecer
con orgullo” la elaboracion de la tortilla, discrepo completamente,
porque seria continuar fomentando el trabajo no remunerado, es de-
cir, la romantizacién de resistir se normaliza porque se justifica como
“tradicion ancestral”, pero en realidad es un “ritual de feminizaciéon”,
porque la tortilla no debe analizarse tinicamente como practica cultu-
ral, sino como un dispositivo estructural donde convergen la division
sexual del trabajo, el trabajo reproductivo, los afectos y el poder. Esta
oposicidn revela como la identidad de género se produce a través
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del reconocimiento diferencial del trabajo y cdmo la biomaterialidad
opera de manera distinta en corporalidades femeninas o masculinas.

A MODO DE CONCLUSION...

Analizar la tortilla desde una perspectiva feminista permite desroman-
tizar la resistencia y cuestionar la naturalizacion del sacrificio femenino
como valor cultural. Nombrar la biomaterialidad del trabajo domés-
tico implica reconocer que las cuerpas de las mujeres quiotepecanas
—originarias, indigenas o negras— han sido histéricamente reguladas,
desgastadas y disciplinadas para sostener la vida comunitaria sin reco-
nocimiento social, econémico ni politico.

Sin embargo, politizar la tortilla no significa negar su valor sim-
bolico ni su caracter ancestral, sino desplazar el sentido desde la obe-
diencia hacia la conciencia critica. Cuando el trabajo de amasar, cuidar
y alimentar deja de ser destino y se convierte en tema de disputa, la
identidad quiotepecana se abre como posibilidad: una identidad que
puede rehacerse desde la redistribucién del cuidado, el acceso a la edu-
cacion y la dignificacion del trabajo que sostiene la vida.

Porque mientras la identidad se siga fabricando en el silencio del
trabajo doméstico no remunerado, la desigualdad de género seguira
encarnandose en las cuerpas; pero cuando ese trabajo se nombre, se
politice y se comparta, la identidad quiotepecana puede dejar de ser
una carga heredada y convertirse en una eleccion colectiva o propia.
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