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Quienes seguimos el trabajo de Nayla Luz Vacarezza espe-
rabamos con ansias la publicacion de este libro. En Las pa-
siones alegres del feminismo. O cémo agitar la imaginacion politica
contempordnea, la autora realiza un recorrido por las luchas
del movimiento por el derecho al aborto en América Latina
desde una perspectiva critica en la que se destacan aspectos
sutiles y sensibles de la politica feminista.

Este libro condensa el minucioso trabajo de investiga-
cién realizado por Vacarezza durante la Gltima década. Un
tiempo donde las protestas feministas en América Latina vy,
en particular, en Argentina, irrumpieron en la vida putblica,
la desbordaron y la transformaron. Ese movimiento, la Marea
Verde, “tomé justamente su nombre de esas manifestaciones
casi ocednicas y del devenir ondulante de las protestas”y tam-
bién “traspasé las fronteras demandando cambios legales con
panuelos verdes elevados en el aire” (Vacarezza 2025:17). Ese
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movimiento que nos resulta paraddjicamente tan cercano y
tan lejano: es como si pudiésemos sentirlo o palparlo vy, al
mismo tiempo, resulta tan distante frente al recrudecimiento
de los discursos de odio y una crueldad inusitada por parte del
avance de la ultraderecha antifeminista y conservadora.

La aparicidn de este libro es una chispa que enciende
las pasiones que los feminismos encarnan. El titulo es pro-
vocador. En un momento histérico de contraofensiva hacia
aquello que los sectores mas rancios de la derecha global
denominan “ideologia de género”, de exacerbacion del in-
dividualismo, de precarizacion de las existencias y de una at-
mosfera de desesperanza, este libro pone la pasion y la alegria
en el centro de la politica. Un acierto. Pero no lo hace de
manera edulcorada. No es una mirada exitista de los logros
del movimiento en los dltimos anos. Tampoco un optimis-
mo acritico sobre la alegria.Vacarezza ofrece una manera de
reflexionar agudamente sobre esas pasiones alegres que con-
figuran la politica feminista y muestra los bemoles de la pro-
testa, los vaivenes y las tensiones propias del hacer colectivo.
Estan las purpurinas y la risa, pero también estan el dolor y
el duelo. La autora parte de la premisa de que no hay emo-
ciones mejores o peores para la accidon politica. Sostiene que

el desafio es analizar cémo la potencia politica del movi-
miento se expresa justamente en la creacion de repertorios
emocionales complejos, situacionales y hasta contradicto-
rios para impulsar la transformacién social. Esperanza, ale-
gria, solidaridad, decepcién y obstinacién dan fuerza a las
demandas por el derecho al aborto. Sus efectos son perdu-
rables y también forman parte de la memoria viva de estas
luchas (Vacarezza 2025: 31).

Asi, poner la alegria en el centro de la politica es contra-
cultural.
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El libro reconstruye una genealogia de las luchas por
el aborto, sin recurrir a un argumento meramente crono-
logico o secuencial. Otro acierto. En este sentido, los capi-
tulos que conforman el libro recorren simbolos, imagenes
y diversas acciones de protesta que muestran la potencia
vibrante de los feminismos latinoamericanos. Para reali-
zar ese itinerario, la autora elabora una cartografia “de lo
efimero”: un archivo de investigacién que retine diversos
materiales culturales elaborados por los feminismos: volan-
tes, fotografias, calcomanias, prendedores, parches, panuelos,
entre otros. Son materiales producidos desde un sentido de
la urgencia que circulan, se transforman o no estan desti-
nados a sobrevivir, pero aun asi lo hacen, y, en ese perdurar,
muestran las pasiones que impregnan los proyectos politicos
de los feminismos y las protestas del movimiento.

En particular, el libro analiza las experiencias de los pai-
ses del Cono Sur que tuvieron modificaciones legislativas
liberalizadoras respecto del aborto en 2012 (Uruguay), 2017
(Chile) y 2020 (Argentina). Aunque también incorpora en
el analisis protestas por el aborto en México y en Brasil. A lo
largo de las paginas, examina minuciosamente diversos pro-
cesos colectivos de creacidn e intervencion politica capaces
de mostrar un lado sensible, vibrante y potente de la acciéon
feminista.

El primer capitulo comienza con un epigrafe de Sara
Ahmed sobre las manos feministas y su caracter no servi-
cial. En esas paginas se pone en el centro la obstinacion y
la persistencia de la “mano que vota”; esa mano que se alza
frente al poder y desafia lo establecido, el simbolo naranja
que en Uruguay fue emblema de la lucha por la legaliza-
cién del aborto a comienzos de la primera década del ano
2000. La autora realiza un recorrido por diversos momentos
significativos en que la “mano que vota” se fue perfilando
como un simbolo de identificacidon del movimiento por la

259

JULIA BURTON



DEBATE FEMINISTA | ANO 36, VOL. 72 / JULIO-DICIEMBRE DE 2026 / 255-267

ISSN IMPRES0:0188-9478 | ISSN ELECTRONICO: 2594-066X
e2635 | https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2026.72.2635

legalizacion del aborto. Muestra de qué manera la politica
de coaliciones de las organizaciones feministas y el proceso
expansivo del reclamo del aborto se articularon con apuestas
estéticas y artisticas que se conjugaban en protestas callejeras.
También muestra transformaciones en el marco discursivo:
mientras que en los primeros afios el simbolo iba acompa-
nado por frases que se enmarcaban en demandas mais am-
plias sobre salud sexual y reproductiva, el ciclo de protestas
inaugurado en 2010 puso al aborto legal en el centro al ins-
cribir este reclamo en el terreno de la urgencia. Finalmen-
te, aunque con un sabor agridulce —senala Vacarezza—, en
2012 se legaliz6 el aborto en Uruguay hasta la semana 12 de
gestacion. Este senalamiento muestra que, por mas que haya
sido un acontecimiento politico significativo para el movi-
miento feminista uruguayo, la ley finalmente aprobada limi-
to el proyecto original y aument6 los requisitos de acceso a
la practica. Argumenta que la “mano que vota” toca hebras
de sentido y fibras sensibles de la cultura politica uruguaya,
asociadas con reclamos hacia la ampliacién y la calidad de
la democracia, la ciudadania y los derechos humanos en la
posdictadura. Ademas, este emblema fue capaz de politizar y
traer a la escena de lo publico un asunto privado, asociado
con la sexualidad, a partir de una parte del cuerpo no sexua-
lizada. La utilizacién de una mano no coloca a un cuerpo
en particular en el centro del debate ni tampoco recurre a
imagenes que reproducen el estigma y la victimizacion de
quienes abortan.

A través del anilisis de este simbolo, la autora argumenta
sobre la profunda conexidn entre las luchas por la democra-
cia y las luchas por el aborto, tanto en Uruguay como en los
otros dos paises del Cono Sur, un argumento que también
desarrolld en colaboracidon con Barbara Sutton (2021). En
Argentina, por ejemplo, la utilizacién de la mano que vota
en actividades impulsadas por la Campafia Nacional por el
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Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, en 2010, per-
mitié trazar vinculos con luchas de las Madres de Plaza de
Mayo, quienes en el verano de 1984-1985 habian lanzado una
campana, en conjunto con artistas, denominada “Dele una
mano a los desaparecidos”. Por su parte, en Chile se utilizo el
dibujo de tres manos abiertas en las campafias que impulsa-
ban la derogacidon de la ley pinochetista de prohibicidn total
del aborto y la sustitucién de ese marco legal por uno que
permitiese tres causales.

“Del paniuelo a la Marea Verde” es el titulo del segundo
capitulo. Aca también elige comenzar con un epigrafe. Esta
vez de Virginia Woolf, que en su novela Las olas relata ese
vaivén que caracteriza el momento en que las olas rompen,
se retiran y vuelven a avanzar con mas fuerza y sonoridad.
Este movimiento es el que atraviesa estas paginas. Esta cen-
trado, fundamentalmente, en la significatividad que tuvo el
panuelo verde como pieza clave en la lucha por el abor-
to para crear visibilidad puablica y sintonias colectivas, sobre
todo en el ciclo expansivo a partir de 2018. Sin embargo,
la autora expone cémo movimientos sutiles e incluso im-
perceptibles lograron devenir, a lo largo de las décadas, en
esa Marea Verde desbordante que tanto asombro produjo.
Su argumento, entonces, recorre diferentes momentos sig-
nificativos de la lucha por el aborto desde la posdictadura,
la década de 1990 y los primeros anos del 2000, cuando por
primera vez se utilizé un retazo triangular color verde como
identificacion de la lucha por el aborto, hasta el surgimiento
de la Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal,
Seguro y Gratuito, la primera discusién parlamentaria por
la legalizacidon en 2018 vy, finalmente, la sancioén de la ley
de aborto voluntario. A lo largo del capitulo, elabora una
narrativa acerca del “repertorio de gestos y usos del pafiue-
lo como emblema politico” (Vacarezza 2025: 74). De esa
manera, sin caer en una cronologia lineal, elabora, en una
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espiral que va y viene, memorias y genealogias feministas
que ligan las luchas por el aborto con luchas mas amplias
por la democracia, los derechos humanos, la ciudadania v,
en particular, establecen un linaje politico con las Madres de
Plaza de Mayo vy sus pafiuelos blancos.

La autora reflexiona criticamente sobre los modos en
que la materialidad y la versatilidad del panuelo permitie-
ron un despliegue creativo y una multiplicidad de usos que
traspasaron los margenes del espacio de protesta y se ex-
pandieron a la vida cotidiana en bolsos, carteras y mochilas,
lo cual posibilité el reconocimiento de afinidades politicas
entre personas desconocidas. A través del analisis del impac-
to visual y de la atmosfera afectiva producida en las accio-
nes callejeras y de como el color verde se impregné en los
cuerpos generando transformaciones en la escena politica,
los sentidos y el sentir, este capitulo pone sobre el tapete que
las disputas sociales también se juegan en zonas sensibles y
sutiles de lo social. En este sentido, se producen desplaza-
mientos que permiten pensar la politica y lo politico desde
sentidos mas amplios y afectados.

El capitulo también examina las resonancias del panuelo
verde en las luchas feministas de otros paises de la region. En
Chile, la autora encuentra una ligazén entre las luchas por el
aborto, contra la dictadura y contra el consenso democratico
pospinochetista que mantuvo hasta 2017 la prohibicion total
del aborto. Ademas, recupera la presencia publica que tuvo el
panuelo verde en las movilizaciones sociales de 2019, con la
cual expres6 una articulacion transversal que ligaba deman-
das feministas, refundacién democratica y reclamos por una
vida digna. Por su parte, en Uruguay, el pafiuelo se adop-
td en un nuevo ciclo de movilizacidn tras la asuncion del
presidente Lacalle Pou y su definicion de una politica para
desestimular los abortos. Aqui, los pafiuelos que se utilizaron
fueron naranjas, en sintonia con el color caracteristico de la
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lucha por la legalizacion en dicho pais, y denotaron la nece-
sidad de defender los marcos legales conquistados afios atras.
El tercer capitulo aborda el modo en que el duelo y el
dolor fueron llevados al espacio ptblico como una forma de
protesta que desafia el silenciamiento social sobre las muer-
tes por abortos clandestinos. Las manifestaciones que analiza
Vacarezza en estas paginas cuestionan la asociacién entre su-
frimiento, victimismo e inaccion. Por el contrario, muestra
de qué modos los feminismos, a lo largo de su historia, han
podido transformar el dolor y el duelo en “motivos para una
agitacién politica que perturba el animo y busca denunciar
el orden injusto que los provoca” (Vacarezza 2025: 102).
Anteriormente, sefialé que el libro ofrece un recorrido
genealdgico y colabora en construir la memoria feminista
de la region. Este capitulo también da cuenta de ello. En su
trabajo de archivo, la autora encontrd diversas manifestacio-
nes en las que la afliccién por muertes anénimas a causa de
la clandestinidad del aborto es llevada al espacio publico: a
finales de la década de 1970 en México; durante la de 1990
en Chile; en 2014 en Brasil, y en 2018 en Argentina. En
estas protestas se observa de qué modo la conjuncién entre
la presencia corporal en el espacio publico y la utilizacidon
de un lenguaje simbolico asociado con el duelo (vestimenta
negra, coronas florales, atatdes) es capaz de movilizar un
dolor que otrora estaba invisibilizado; denunciar la injusticia
y la violencia patriarcal y —en particular en las protestas de
Brasil— también racista. A través del analisis de estas ma-
nifestaciones, la autora sefiala que la realizaciéon de duelos
publicos puede convertirse en oportunidades para pergefar
formas de reparacion, belleza y memoria para vidas y muer-
tes socialmente menospreciadas. El capitulo ademas aborda
el dolor a partir del analisis de la manera en que el movi-
miento feminista elabora un lenguaje singular mediante la
utilizacion de “objetos dolorosos”: ramos de perejil, perchas

263

JULIA BURTON



DEBATE FEMINISTA | ANO 36, VOL. 72 / JULIO-DICIEMBRE DE 2026 / 255-267

ISSN IMPRES0:0188-9478 | ISSN ELECTRONICO: 2594-066X
e2635 | https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2026.72.2635

y agujas de tejer como elementos que denuncian dolor e
injusticia, al tiempo que muestran una conexioén entre lo
domeéstico y las practicas de aborto clandestino. En suma,
aunque las manifestaciones asociadas con el sufrimiento
configuran un asunto delicado y controversial, incluso hacia
el interior del propio movimiento, el analisis critico realiza-
do porVacarezza estd muy alejado del victimismo y muestra
la potencia reflexiva del dolor para reimaginar, transformar
y reparar.

El cuarto capitulo se concentra en diversas escenas
disruptivas —incluso al interior del movimiento— que
transgredieron los consensos establecidos para hablar ptabli-
camente sobre aborto. La autora analiza, especificamen-
te, el Colectivo Universitario por la Disidencia Sexual
(CUDS) de Chile y la circulacién de memes por internet
durante los debates parlamentarios sobre la legalizacién del
aborto en Argentina. Respecto del CUDS, el foco esta
puesto en la sustraccidon de la imagen del feto del discurso
conservador y su utilizacién como centro de la escena de
los discursos a favor de la liberalizacion del aborto. De ma-
nera irreverente, la imagen iconica utilizada (la silueta de
un feto de color sobre un fondo blanco) habilitaba modos
novedosos de conversacion publica sobre el aborto que di-
solvian creativamente la asociacidon entre feto, ser humano
e indefension. La segunda seccidn del capitulo introduce
un registro afectivo novedoso (y disruptivo) asociado con el
aborto: la risa, el disfrute, la burla. La autora advierte que,
hasta la aparicion de los memes en internet, el humor ha-
bia sido escasamente explorado en las luchas por el aborto,
cargadas mayormente de un halo de seriedad, y que los
memes provocaron un poder capaz de mostrar el caracter
absurdo y ridiculo de los discursos antiaborto. Con gran
agudeza, la autora analiza diferentes series de memes que
circularon en las redes sociales en Argentina durante 2018
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y 2020, y muestra como estas producciones criticaron, en
clave humoristica, la manera en que la politica contraria al
aborto estd permeada por el sentimentalismo y la victimi-
zacion. Al mismo tiempo, subraya que las imagenes humo-
risticas muestran una “politica afirmativa y radical asociada
al placer de la risa que logré crear confianza colectiva y
promover alianzas en la red” (Vacarezza 2025: 159).

En el altimo capitulo del libro se abordan formas no-
vedosas y creativas de accion politica que ha desarrollado el
movimiento por el derecho al aborto en los tltimos 15 afios,
las cuales fueron capaces de poner en jaque los sentimien-
tos asociados a los discursos sobre aborto, incluso dentro
del mismo movimiento. El analisis que realiza la autora en
estas paginas muestra que las feministas se apropian de los
conocimientos de una tecnologia farmacologica especifica
(asociada con el desarrollo de la medicacion para abortar) y
desarrollan estrategias de diseminaciéon de la informacidn,
ya sea a través de la creacion de lineas telefonicas y de co-
lectivas de acompaniamiento, o mediante la elaboracién de
videos y canciones pegadizas. En particular, la autora destaca
la importancia que tuvo la organizacién Lesbianas y Femi-
nistas por la Descriminalizacién del Aborto, en Argentina,
como un activismo precursor y audaz que, ademas de alen-
tar la autogestion del aborto, propuso un repertorio afectivo
disonante mediante la incorporacién de colores estridentes,
pastillas con caras felices y activistas disfrazadas de pastillas
gigantescas de misoprostol en las movilizaciones callejeras

Otras organizaciones, en Chile y en Brasil, incorpora-
ron en sus acciones de difusion de informacién la distri-
bucion de pequenas cajas de cartdn que parodiaban una
caja de medicamento con su respectivo prospecto con las
indicaciones de uso de misoprostol. En suma, a partir este
tipo de acciones, el movimiento fue capaz de reapropiarse
de tecnologias farmacologicas para elaborar estrategias que
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amplian los horizontes imaginables y afectivos del abor-
to. Entre ellas, la autora destaca el surgimiento del acom-
panamiento de abortos como una estrategia colectiva que
desarroll6 un modelo de cuidados frente al desamparo y
criminalizacidn por parte de los estados. En este punto, Va-
carezza destaca a Socorristas en Red, en Argentina, y las
apuestas culturales y performaticas que atraviesan sus accio-
nes colectivas. Con una gran agudeza se analizan los mo-
dos en que el cuerpo, los aspectos sensoriales de la politica,
la utilizacidon de pelucas, megafonos, panuelos de colores,
purpurinas y canciones configuran un modo especifico de
activismo que colabora en la creacién de nuevos escenarios
y horizontes imaginables y afectivos sobre el aborto. En
un sentido similar, la organizacién Con las amigas y en la
casa, de Chile, pone en practica dispositivos en los que se
ponderan los lazos afectivos de cuidado mutuo, proximidad
y solidaridad como aspectos que configuran una practica
colectiva y una apuesta politica de cuidado entre amigas.

“Ahora que no nos ven” es el nombre del epilogo que
cierra esta obra. Alli la autora ubica el movimiento por el
aborto legal y libre en el contexto actual, caracterizado
por el ascenso de las ultraderechas autoritarias en la region.
Senala que la arremetida conservadora ha logrado sefalar
que cada derecho es un privilegio, y en esa contienda eli-
g16 como blanco de los ataques al feminismo y al colectivo
LGBTIQ+. Aan asi, la autora recupera diversas aristas que,
como hilos invisibles de una trama que se sigue tejiendo,
muestran que “las olas de la Marea Verde siguen moviéndose
a pesar de los poderes que buscan contenerlas, encauzarlas,
drenarlas” (Vacarezza 2025: 200).

En suma, zambullirse en esta exquisita obra nos adentra
en esa complejidad donde se pergefian los modos en que
los feminismos construyen nuevas formas de imaginacion,
de organizacion y de accion politica, sutiles pero poderosas.
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Leer este libro nos devuelve esa esperanza politica que nos
permite sostener vidas dignas aun en medio del vendaval.
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