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LAS PASIONES ALEGRES 
DEL FEMINISMO

Vacarezza, Nayla Luz. 2025. Las pasiones alegres del 
feminismo. O cómo agitar la imaginación política contemporánea, 
Buenos Aires, Siglo XXI.

Quienes seguimos el trabajo de Nayla Luz Vacarezza espe-
rábamos con ansias la publicación de este libro. En Las pa-
siones alegres del feminismo. O cómo agitar la imaginación política 
contemporánea, la autora realiza un recorrido por las luchas 
del movimiento por el derecho al aborto en América Latina 
desde una perspectiva crítica en la que se destacan aspectos 
sutiles y sensibles de la política feminista.

Este libro condensa el minucioso trabajo de investiga-
ción realizado por Vacarezza durante la última década. Un 
tiempo donde las protestas feministas en América Latina y, 
en particular, en Argentina, irrumpieron en la vida pública, 
la desbordaron y la transformaron. Ese movimiento, la Marea 
Verde, “tomó justamente su nombre de esas manifestaciones 
casi oceánicas y del devenir ondulante de las protestas” y tam-
bién “traspasó las fronteras demandando cambios legales con 
pañuelos verdes elevados en el aire” (Vacarezza 2025: 17). Ese 
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movimiento que nos resulta paradójicamente tan cercano y 
tan lejano: es como si pudiésemos sentirlo o palparlo y, al 
mismo tiempo, resulta tan distante frente al recrudecimiento 
de los discursos de odio y una crueldad inusitada por parte del 
avance de la ultraderecha antifeminista y conservadora.

La aparición de este libro es una chispa que enciende 
las pasiones que los feminismos encarnan. El título es pro-
vocador. En un momento histórico de contraofensiva hacia 
aquello que los sectores más rancios de la derecha global 
denominan “ideología de género”, de exacerbación del in-
dividualismo, de precarización de las existencias y de una at-
mósfera de desesperanza, este libro pone la pasión y la alegría 
en el centro de la política. Un acierto. Pero no lo hace de 
manera edulcorada. No es una mirada exitista de los logros 
del movimiento en los últimos años. Tampoco un optimis-
mo acrítico sobre la alegría. Vacarezza ofrece una manera de 
reflexionar agudamente sobre esas pasiones alegres que con-
figuran la política feminista y muestra los bemoles de la pro-
testa, los vaivenes y las tensiones propias del hacer colectivo. 
Están las purpurinas y la risa, pero también están el dolor y 
el duelo. La autora parte de la premisa de que no hay emo-
ciones mejores o peores para la acción política. Sostiene que

el desafío es analizar cómo la potencia política del movi-
miento se expresa justamente en la creación de repertorios 
emocionales complejos, situacionales y hasta contradicto-
rios para impulsar la transformación social. Esperanza, ale-
gría, solidaridad, decepción y obstinación dan fuerza a las 
demandas por el derecho al aborto. Sus efectos son perdu-
rables y también forman parte de la memoria viva de estas 
luchas (Vacarezza 2025: 31).

Así, poner la alegría en el centro de la política es contra-
cultural.



259

ISSN IMPRESO:0188-9478 |  ISSN ELECTRÓNICO: 2594-066X
e2635 |  https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2026.72.2635

D
E

B
A

T
E

 F
E

M
IN

IS
T

A
 |

 A
Ñ

O
 3

6
, 

V
O

L
. 

7
2

 /
 J

U
L

IO
-

D
IC

IE
M

B
R

E
 D

E
 2

0
2

6
  

/ 
 2

5
5

-
2

6
7

J
U

L
IA

 B
U

R
T

O
N

El libro reconstruye una genealogía de las luchas por 
el aborto, sin recurrir a un argumento meramente crono-
lógico o secuencial. Otro acierto. En este sentido, los capí-
tulos que conforman el libro recorren símbolos, imágenes 
y diversas acciones de protesta que muestran la potencia 
vibrante de los feminismos latinoamericanos. Para reali-
zar ese itinerario, la autora elabora una cartografía “de lo 
efímero”: un archivo de investigación que reúne diversos 
materiales culturales elaborados por los feminismos: volan-
tes, fotografías, calcomanías, prendedores, parches, pañuelos, 
entre otros. Son materiales producidos desde un sentido de 
la urgencia que circulan, se transforman o no están desti-
nados a sobrevivir, pero aun así lo hacen, y, en ese perdurar, 
muestran las pasiones que impregnan los proyectos políticos 
de los feminismos y las protestas del movimiento.

En particular, el libro analiza las experiencias de los paí-
ses del Cono Sur que tuvieron modificaciones legislativas 
liberalizadoras respecto del aborto en 2012 (Uruguay), 2017 
(Chile) y 2020 (Argentina). Aunque también incorpora en 
el análisis protestas por el aborto en México y en Brasil. A lo 
largo de las páginas, examina minuciosamente diversos pro-
cesos colectivos de creación e intervención política capaces 
de mostrar un lado sensible, vibrante y potente de la acción 
feminista.

El primer capítulo comienza con un epígrafe de Sara 
Ahmed sobre las manos feministas y su carácter no servi-
cial. En esas páginas se pone en el centro la obstinación y 
la persistencia de la “mano que vota”; esa mano que se alza 
frente al poder y desafía lo establecido, el símbolo naranja 
que en Uruguay fue emblema de la lucha por la legaliza-
ción del aborto a comienzos de la primera década del año 
2000. La autora realiza un recorrido por diversos momentos 
significativos en que la “mano que vota” se fue perfilando 
como un símbolo de identificación del movimiento por la 
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legalización del aborto. Muestra de qué manera la política 
de coaliciones de las organizaciones feministas y el proceso 
expansivo del reclamo del aborto se articularon con apuestas 
estéticas y artísticas que se conjugaban en protestas callejeras. 
También muestra transformaciones en el marco discursivo: 
mientras que en los primeros años el símbolo iba acompa-
ñado por frases que se enmarcaban en demandas más am-
plias sobre salud sexual y reproductiva, el ciclo de protestas 
inaugurado en 2010 puso al aborto legal en el centro al ins-
cribir este reclamo en el terreno de la urgencia. Finalmen-
te, aunque con un sabor agridulce —señala Vacarezza—, en 
2012 se legalizó el aborto en Uruguay hasta la semana 12 de 
gestación. Este señalamiento muestra que, por más que haya 
sido un acontecimiento político significativo para el movi-
miento feminista uruguayo, la ley finalmente aprobada limi-
tó el proyecto original y aumentó los requisitos de acceso a 
la práctica. Argumenta que la “mano que vota” toca hebras 
de sentido y fibras sensibles de la cultura política uruguaya, 
asociadas con reclamos hacia la ampliación y la calidad de 
la democracia, la ciudadanía y los derechos humanos en la 
posdictadura. Además, este emblema fue capaz de politizar y 
traer a la escena de lo público un asunto privado, asociado 
con la sexualidad, a partir de una parte del cuerpo no sexua-
lizada. La utilización de una mano no coloca a un cuerpo 
en particular en el centro del debate ni tampoco recurre a 
imágenes que reproducen el estigma y la victimización de 
quienes abortan.

A través del análisis de este símbolo, la autora argumenta 
sobre la profunda conexión entre las luchas por la democra-
cia y las luchas por el aborto, tanto en Uruguay como en los 
otros dos países del Cono Sur, un argumento que también 
desarrolló en colaboración con Bárbara Sutton (2021). En 
Argentina, por ejemplo, la utilización de la mano que vota 
en actividades impulsadas por la Campaña Nacional por el 
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Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, en 2010, per-
mitió trazar vínculos con luchas de las Madres de Plaza de 
Mayo, quienes en el verano de 1984-1985 habían lanzado una 
campaña, en conjunto con artistas, denominada “Dele una 
mano a los desaparecidos”. Por su parte, en Chile se utilizó el 
dibujo de tres manos abiertas en las campañas que impulsa-
ban la derogación de la ley pinochetista de prohibición total 
del aborto y la sustitución de ese marco legal por uno que 
permitiese tres causales.

“Del pañuelo a la Marea Verde” es el título del segundo 
capítulo. Acá también elige comenzar con un epígrafe. Esta 
vez de Virginia Woolf, que en su novela Las olas relata ese 
vaivén que caracteriza el momento en que las olas rompen, 
se retiran y vuelven a avanzar con más fuerza y sonoridad. 
Este movimiento es el que atraviesa estas páginas. Está cen-
trado, fundamentalmente, en la significatividad que tuvo el 
pañuelo verde como pieza clave en la lucha por el abor-
to para crear visibilidad pública y sintonías colectivas, sobre 
todo en el ciclo expansivo a partir de 2018. Sin embargo, 
la autora expone cómo movimientos sutiles e incluso im-
perceptibles lograron devenir, a lo largo de las décadas, en 
esa Marea Verde desbordante que tanto asombro produjo. 
Su argumento, entonces, recorre diferentes momentos sig-
nificativos de la lucha por el aborto desde la posdictadura, 
la década de 1990 y los primeros años del 2000, cuando por 
primera vez se utilizó un retazo triangular color verde como 
identificación de la lucha por el aborto, hasta el surgimiento 
de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, 
Seguro y Gratuito, la primera discusión parlamentaria por 
la legalización en 2018 y, finalmente, la sanción de la ley 
de aborto voluntario. A lo largo del capítulo, elabora una 
narrativa acerca del “repertorio de gestos y usos del pañue-
lo como emblema político” (Vacarezza 2025: 74). De esa 
manera, sin caer en una cronología lineal, elabora, en una 
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espiral que va y viene, memorias y genealogías feministas 
que ligan las luchas por el aborto con luchas más amplias 
por la democracia, los derechos humanos, la ciudadanía y, 
en particular, establecen un linaje político con las Madres de 
Plaza de Mayo y sus pañuelos blancos.

La autora reflexiona críticamente sobre los modos en 
que la materialidad y la versatilidad del pañuelo permitie-
ron un despliegue creativo y una multiplicidad de usos que 
traspasaron los márgenes del espacio de protesta y se ex-
pandieron a la vida cotidiana en bolsos, carteras y mochilas, 
lo cual posibilitó el reconocimiento de afinidades políticas 
entre personas desconocidas. A través del análisis del impac-
to visual y de la atmósfera afectiva producida en las accio-
nes callejeras y de cómo el color verde se impregnó en los 
cuerpos generando transformaciones en la escena política, 
los sentidos y el sentir, este capítulo pone sobre el tapete que 
las disputas sociales también se juegan en zonas sensibles y 
sutiles de lo social. En este sentido, se producen desplaza-
mientos que permiten pensar la política y lo político desde 
sentidos más amplios y afectados.

El capítulo también examina las resonancias del pañuelo 
verde en las luchas feministas de otros países de la región. En 
Chile, la autora encuentra una ligazón entre las luchas por el 
aborto, contra la dictadura y contra el consenso democrático 
pospinochetista que mantuvo hasta 2017 la prohibición total 
del aborto. Además, recupera la presencia pública que tuvo el 
pañuelo verde en las movilizaciones sociales de 2019, con la 
cual expresó una articulación transversal que ligaba deman-
das feministas, refundación democrática y reclamos por una 
vida digna. Por su parte, en Uruguay, el pañuelo se adop-
tó en un nuevo ciclo de movilización tras la asunción del 
presidente Lacalle Pou y su definición de una política para 
desestimular los abortos. Aquí, los pañuelos que se utilizaron 
fueron naranjas, en sintonía con el color característico de la 
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lucha por la legalización en dicho país, y denotaron la nece-
sidad de defender los marcos legales conquistados años atrás.

El tercer capítulo aborda el modo en que el duelo y el 
dolor fueron llevados al espacio público como una forma de 
protesta que desafía el silenciamiento social sobre las muer-
tes por abortos clandestinos. Las manifestaciones que analiza 
Vacarezza en estas páginas cuestionan la asociación entre su-
frimiento, victimismo e inacción. Por el contrario, muestra 
de qué modos los feminismos, a lo largo de su historia, han 
podido transformar el dolor y el duelo en “motivos para una 
agitación política que perturba el ánimo y busca denunciar 
el orden injusto que los provoca” (Vacarezza 2025: 102).

Anteriormente, señalé que el libro ofrece un recorrido 
genealógico y colabora en construir la memoria feminista 
de la región. Este capítulo también da cuenta de ello. En su 
trabajo de archivo, la autora encontró diversas manifestacio-
nes en las que la aflicción por muertes anónimas a causa de 
la clandestinidad del aborto es llevada al espacio público: a 
finales de la década de 1970 en México; durante la de 1990 
en Chile; en 2014 en Brasil, y en 2018 en Argentina. En 
estas protestas se observa de qué modo la conjunción entre 
la presencia corporal en el espacio público y la utilización 
de un lenguaje simbólico asociado con el duelo (vestimenta 
negra, coronas florales, ataúdes) es capaz de movilizar un 
dolor que otrora estaba invisibilizado; denunciar la injusticia 
y la violencia patriarcal y —en particular en las protestas de 
Brasil— también racista. A través del análisis de estas ma-
nifestaciones, la autora señala que la realización de duelos 
públicos puede convertirse en oportunidades para pergeñar 
formas de reparación, belleza y memoria para vidas y muer-
tes socialmente menospreciadas. El capítulo además aborda 
el dolor a partir del análisis de la manera en que el movi-
miento feminista elabora un lenguaje singular mediante la 
utilización de “objetos dolorosos”: ramos de perejil, perchas 
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y agujas de tejer como elementos que denuncian dolor e 
injusticia, al tiempo que muestran una conexión entre lo 
doméstico y las prácticas de aborto clandestino. En suma, 
aunque las manifestaciones asociadas con el sufrimiento 
configuran un asunto delicado y controversial, incluso hacia 
el interior del propio movimiento, el análisis crítico realiza-
do por Vacarezza está muy alejado del victimismo y muestra 
la potencia reflexiva del dolor para reimaginar, transformar 
y reparar.

El cuarto capítulo se concentra en diversas escenas 
disruptivas —incluso al interior del movimiento— que 
transgredieron los consensos establecidos para hablar públi-
camente sobre aborto. La autora analiza, específicamen-
te, el Colectivo Universitario por la Disidencia Sexual 
(CUDS) de Chile y la circulación de memes por internet 
durante los debates parlamentarios sobre la legalización del 
aborto en Argentina. Respecto del CUDS, el foco está 
puesto en la sustracción de la imagen del feto del discurso 
conservador y su utilización como centro de la escena de 
los discursos a favor de la liberalización del aborto. De ma-
nera irreverente, la imagen icónica utilizada (la silueta de 
un feto de color sobre un fondo blanco) habilitaba modos 
novedosos de conversación pública sobre el aborto que di-
solvían creativamente la asociación entre feto, ser humano 
e indefensión. La segunda sección del capítulo introduce 
un registro afectivo novedoso (y disruptivo) asociado con el 
aborto: la risa, el disfrute, la burla. La autora advierte que, 
hasta la aparición de los memes en internet, el humor ha-
bía sido escasamente explorado en las luchas por el aborto, 
cargadas mayormente de un halo de seriedad, y que los 
memes provocaron un poder capaz de mostrar el carácter 
absurdo y ridículo de los discursos antiaborto. Con gran 
agudeza, la autora analiza diferentes series de memes que 
circularon en las redes sociales en Argentina durante 2018 



265

ISSN IMPRESO:0188-9478 |  ISSN ELECTRÓNICO: 2594-066X
e2635 |  https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2026.72.2635

D
E

B
A

T
E

 F
E

M
IN

IS
T

A
 |

 A
Ñ

O
 3

6
, 

V
O

L
. 

7
2

 /
 J

U
L

IO
-

D
IC

IE
M

B
R

E
 D

E
 2

0
2

6
  

/ 
 2

5
5

-
2

6
7

J
U

L
IA

 B
U

R
T

O
N

y 2020, y muestra cómo estas producciones criticaron, en 
clave humorística, la manera en que la política contraria al 
aborto está permeada por el sentimentalismo y la victimi-
zación. Al mismo tiempo, subraya que las imágenes humo-
rísticas muestran una “política afirmativa y radical asociada 
al placer de la risa que logró crear confianza colectiva y 
promover alianzas en la red” (Vacarezza 2025: 159).

En el último capítulo del libro se abordan formas no-
vedosas y creativas de acción política que ha desarrollado el 
movimiento por el derecho al aborto en los últimos 15 años, 
las cuales fueron capaces de poner en jaque los sentimien-
tos asociados a los discursos sobre aborto, incluso dentro 
del mismo movimiento. El análisis que realiza la autora en 
estas páginas muestra que las feministas se apropian de los 
conocimientos de una tecnología farmacológica específica 
(asociada con el desarrollo de la medicación para abortar) y 
desarrollan estrategias de diseminación de la información, 
ya sea a través de la creación de líneas telefónicas y de co-
lectivas de acompañamiento, o mediante la elaboración de 
videos y canciones pegadizas. En particular, la autora destaca 
la importancia que tuvo la organización Lesbianas y Femi-
nistas por la Descriminalización del Aborto, en Argentina, 
como un activismo precursor y audaz que, además de alen-
tar la autogestión del aborto, propuso un repertorio afectivo 
disonante mediante la incorporación de colores estridentes, 
pastillas con caras felices y activistas disfrazadas de pastillas 
gigantescas de misoprostol en las movilizaciones callejeras

Otras organizaciones, en Chile y en Brasil, incorpora-
ron en sus acciones de difusión de información la distri-
bución de pequeñas cajas de cartón que parodiaban una 
caja de medicamento con su respectivo prospecto con las 
indicaciones de uso de misoprostol. En suma, a partir este 
tipo de acciones, el movimiento fue capaz de reapropiarse 
de tecnologías farmacológicas para elaborar estrategias que 
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amplían los horizontes imaginables y afectivos del abor-
to. Entre ellas, la autora destaca el surgimiento del acom-
pañamiento de abortos como una estrategia colectiva que 
desarrolló un modelo de cuidados frente al desamparo y 
criminalización por parte de los estados. En este punto, Va-
carezza destaca a Socorristas en Red, en Argentina, y las 
apuestas culturales y performáticas que atraviesan sus accio-
nes colectivas. Con una gran agudeza se analizan los mo-
dos en que el cuerpo, los aspectos sensoriales de la política, 
la utilización de pelucas, megáfonos, pañuelos de colores, 
purpurinas y canciones configuran un modo específico de 
activismo que colabora en la creación de nuevos escenarios 
y horizontes imaginables y afectivos sobre el aborto. En 
un sentido similar, la organización Con las amigas y en la 
casa, de Chile, pone en práctica dispositivos en los que se 
ponderan los lazos afectivos de cuidado mutuo, proximidad 
y solidaridad como aspectos que configuran una práctica 
colectiva y una apuesta política de cuidado entre amigas.

“Ahora que no nos ven” es el nombre del epílogo que 
cierra esta obra. Allí la autora ubica el movimiento por el 
aborto legal y libre en el contexto actual, caracterizado 
por el ascenso de las ultraderechas autoritarias en la región. 
Señala que la arremetida conservadora ha logrado señalar 
que cada derecho es un privilegio, y en esa contienda eli-
gió como blanco de los ataques al feminismo y al colectivo 
LGBTIQ+. Aún así, la autora recupera diversas aristas que, 
como hilos invisibles de una trama que se sigue tejiendo, 
muestran que “las olas de la Marea Verde siguen moviéndose 
a pesar de los poderes que buscan contenerlas, encauzarlas, 
drenarlas” (Vacarezza 2025: 200).

En suma, zambullirse en esta exquisita obra nos adentra 
en esa complejidad donde se pergeñan los modos en que 
los feminismos construyen nuevas formas de imaginación, 
de organización y de acción política, sutiles pero poderosas. 
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Leer este libro nos devuelve esa esperanza política que nos 
permite sostener vidas dignas aun en medio del vendaval.

REFERENCIAS

Sutton, Bárbara y Nayla Luz Vacarezza. 2021. Abortion and De-
mocracy: Contentious Body Politics in Argentina, Nueva York/
Londres, Routledge.

Vacarezza, Nayla Luz. 2025. Las pasiones alegres del feminismo. O 
cómo agitar la imaginación política contemporánea, Buenos Aires, 
Siglo XXI.

JULIA BURTON
Instituto Patagónico de Estudios de Humanidades y Ciencias Sociales, Conicet 

Universidad Nacional del Comahue, Neuquén, Argentina

  julia.burton@conicet.gov.ar 

  https://orcid.org/0000-0003-3691-3066


