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ARTEFACTUALIDAD 
DE LAS IMÁGENES

Castillo, Alejandra. 2025. Artefactualidad de las imágenes, 
Santiago de Chile, Palinodia.

Desde una lectura frontal, Artefactualidad de las imágenes de 
Alejandra Castillo es un texto sobre la problemática del cre-
ciente dominio de las imágenes en la vida actual, cuyo co-
rrelato es el insistente avance de un fascismo de nuevo tipo, 
sustentado en la modelación de las imágenes. Ante el avance 
de estas formas políticas reaccionarias, el texto presenta una 
serie de archivos para una política feminista del presente, 
artefactos por medio de los cuales se busca interrumpir el 
orden de dominio y sus diseños políticos.

En trabajos anteriores, como Matrix. El género de la filoso-
fía, la autora ya piensa esta interrupción, aunque toma lugar 
en el orden de la letra y plantea la escritura como “afirma-
ción y alteración del dispositivo corporal” (2019: 112). En 
este esquema, es el régimen estético de la literatura el campo 
de la disrupción y subversión del orden de dominio patriarcal 
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y heteronormado, y desde donde se debería plantear una po-
lítica feminista. En un desarrollo posterior, la autora plantea 
la interrupción desde archivos insurgentes de escrituras margina-
das, donde ve la posibilidad de mirar desde el presente al pa-
sado para “animar políticas disidentes para el tiempo actual” 
(2020: 75). Estas políticas disidentes tienen como orientación 
la de alterar el marco general de dominio, entendido como 
un régimen escópico, orden visual que esquematiza a través de 
la imagen “las coordenadas de lo visto y lo no visto, lo de-
seable y lo abyecto” (2020: 19). Siguiendo esta trayectoria, 
Artefactualidad de las imágenes insiste en esta interrogante de 
cómo y dónde ocurre la interrupción del orden de dominio, 
y articula lo escrito y lo visual en el orden de los artefactos, 
de ahí el título de la obra. Apropiarse de las imágenes como 
artefactos que buscan engendrar aparatos proyectivos capaces 
de alterar el orden de dominio contemporáneo, este es el fin 
que articula el texto.

Desde una mirada oblicua, y atenta al recorrido que 
describe la escritura de Alejandra Castillo, se puede apreciar 
un desplazamiento en cómo ella describe el régimen estéti-
co dominante, y, por ende, el sitio desde donde pensar su in-
terrupción. Si en un principio la literatura “será el régimen 
estético de la alteración” (2019: 112) y la escritura se entien-
de como aparato democrático por excelencia al trazar un 
recorrido desde la letra “al archivo y de éste a la imagen”, en 
Artefactualidad de las imágenes la situación se presenta como 
dominada y disputada desde las imágenes y el campo de lo 
visual, planteando la escritura y la literatura como parte de 
un conjunto mayor de archivos disidentes eminentemente visua-
les. Este cambio es descrito por Alejandra Castillo como una 
alteración del orden de dominio en tanto estamos en el mo-
mento del “declive de la letra en favor de la imagen” como 
artefacto central del régimen de la contemporaneidad.
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Situado en el contexto de los estudios visuales, el texto 
dialoga con lo que desde la década de 1990 se ha venido a 
llamar el giro icónico (Alloa 2021), movimiento que ha tendi-
do a ampliar la investigación sobre objetos y culturas visuales 
más allá de las convenciones tradicionales de la estética y de 
la historia del arte, y llega a incorporar elementos de litera-
tura, sonido o música como objetos de investigación de la 
visualidad (Bal 2003). Este nuevo giro hacia la visualidad, 
que vendría a desplazar de alguna manera al giro lingüístico, 
responde a la ampliación del campo de lo audiovisual en un 
tiempo presente atravesado por pantallas, cámaras, registros 
fotográficos y videos que registran y median cualquier as-
pecto de la vida cotidiana. Con este abordaje de lo visual, 
Artefactualidad de las imágenes presenta diferentes estudios 
sobre lo visual desde lo técnico y lo corporal, e interroga 
cómo los artefactos afectan una época, un tiempo o tempo-
ralidad, y cómo los aparatos describen cuerpos y proyectan 
imágenes que se ciñen a determinados “diseños políticos de 
la modernidad”.

El diseño es un concepto articulador del texto de Ale-
jandra Castillo, en tanto “sistema de coordenadas” ocularcén-
trico que la letra hace ver. Siguiendo las reflexiones de Martin 
Jay sobre la centralidad de la vista como sentido privilegiado 
del pensamiento occidental (Jay 1994), la autora toma el di-
seño para pensarlo como aparato proyectivo de “visibili-
dad de una letra que conforma de modo doble dominio y 
emancipación” (Castillo 2025b: 40). Desde esta conceptua-
lización doble de diseño, la autora presenta la constitución 
de la institucionalidad liberal republicana del siglo XIX y 
los discursos emancipatorios de las luchas de la primera mi-
tad del siglo XX como diseños políticos que hacen ver un 
mundo, al tiempo que “ocultan su artefactualidad”.

Alejandra Castillo busca hacer visible la materialidad que 
exige la concreción del diseño como sistema proyectivo de 
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visibilidad. “No hay diseño sin objetos”, nos recuerda, en 
tanto lo que el diseño imagina no es externo a los objetos 
que se utilizan para materializarlo, pero a su vez, y esto es 
central, “el diseño excede a los objetos que lo permiten” 
(Castillo 2025b: 42). Para hacer ver lo concreto de la abstrac-
ción del diseño, Alejandra Castillo esboza una noción de 
objeto que, al coincidir con la tradición escolástica, se piensa 
como algo que debe ser eludido, enfrentado o esquivado.

He aquí uno de los mayores aportes de Artefactualidad de 
las imágenes, su noción de artefacto como objeto que afecta 
una época y abre posibilidades de interrupción de los dise-
ños de dominio y de emancipación modernos. Los artefac-
tos, explica Alejandra Castillo, son artificios, articulación de 
arte y fabricación, con los cuales se hace visible un momen-
to histórico. Objetos que pueden ser letreros o imágenes, es 
propio de estos la alteración, como los escritos por encargo 
de Pasolini, o “lo que está a punto de explotar en el antipoe-
ma” de Nicanor Parra (2025b: 49). Abiertos, o más bien ex-
puestos, a la contingencia, los artefactos abren la posibilidad 
de un colapso de sentido, una interrupción, lo que la autora 
denomina stasis.

Stasis para Alejandra Castillo es disyunción, interrup-
ción, desvío. Es una contraposición de lugares, tiempos, fun-
ciones y sujetos, “oposición primaria al interior del cuerpo 
de la política, es la suspensión del pacto masculino” (2025b: 
51). Desde una lectura de la historiografía de Nicole Loraux 
sobre la guerra civil en la Atenas clásica, Castillo polemiza 
con el esquema representacional del poder inaugurado por 
Thomas Hobbes en el Leviatán y critica la manera en que 
el orden moderno describe a las mujeres “desde un orden 
natural, enlazadas, en filiación, a una función reproductiva” 
(2024: 12). Esta crítica al diseño moderno —sea de dominio 
o de emancipación— no solo apunta de manera incisiva a 
la “república masculina”, sino que supone una crítica que 
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se dirige a perspectivas feministas que se limitan a pensar e 
historizar la política de mujeres en el reducido ámbito de 
la historia política, historia a secas como dice la autora, con 
lo cual se descuidan los archivos disidentes de creación po-
lítica de mujeres y otros sujetos marginados. Esto se puede 
apreciar, por ejemplo, al ver el índice de la exposición auspi-
ciada por la Universidad de Chile entre 2019 y 2023 (2023), 
donde encontramos nombres como Eloísa Días y Justicia 
Espada, primera médica y primera ingeniera en Chile, así 
como menciones a las figuras de la mujer trabajadora y le-
trada, pero quedan sin mencionar figuras en el ámbito de la 
producción de imágenes, como Gabriela Busseniu, primera 
directora de cine, quien dirigió La agonía de Arauco en 1917.

“¿A qué se debe esta narración que visibiliza un modo 
de participación de las mujeres, pero oculta al mismo tiempo 
toda participación de las mujeres vinculada a la producción 
de imágenes?” (2025b: 65). Esta pregunta posa una mirada 
crítica sobre presupuestos políticos como la gradualidad y la 
jerarquización, propios del aparato escolar, que se reprodu-
cen en políticas feministas de corte conservador, desfasadas 
de las problemáticas del presente. En sus estudios sobre di-
seño político, la autora presenta los límites del diseño eman-
cipatorio, organizado con una lógica productivista desde la 
educación, el progreso y el trabajo, para luego hacer visi-
bles diferentes archivos visuales producidos por mujeres, por 
ejemplo, documentales o literatura de ciencia ficción, cuya 
artefactualidad interrumpe los diseños de dominio. Aquí 
Alejandra Castillo rescata artefactos marginados, como la es-
critura de Ilda Cádiz Ávila, o documentales como Un sueño 
como de colores de la directora Valeria Sarmiento, para hacer ver 
archivos que difieren del diseño androcéntrico.

La acotación que inaugura el texto —de que las imáge-
nes “dan a la vida lo que la escritura de la historia reserva-
ba solo a un pequeño grupo de hombres notables” (2025b: 
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13)— introduce una compleja relación entre imagen y 
temporalidad, irreductible a la escritura de la historia, y sus-
tentada en la artefactualidad, es decir, en la dimensión técnica 
que media entre imagen, cuerpo y tiempo. Al hacer visibles 
otras temporalidades, los artefactos plantean aperturas y fi-
suras en el diseño de dominio. En el momento del declive 
del orden letrado, sustento “artefactual” del diseño republi-
cano y emancipatorio, en favor de un desplazamiento hacia 
un nuevo dominio —lo que Alejandra Castillo denomina el 
régimen escópico de pantallas—, el recurso de archivos disiden-
tes funciona como una apuesta en la disputa por definir los 
contornos del régimen estético del presente.

Para introducir el declive del diseño moderno, la es-
critora se detiene en el prólogo de The Human Condition 
de Hannah Arendt (1958), en el cual se describe la órbita 
del Sputnik no solo como el inicio de la edad espacial, 
sino como el abandono de la Madre Tierra por parte de 
la especie humana. Este abandono sería el fin de la edad 
moderna, escena en la cual se contempla a ambos cuerpos, 
el del planeta y el de la especie, irremediablemente afec-
tados por la artificialidad y la técnica. Aquel artificio que 
es la relación entre cuerpo y técnica queda ilustrado por 
otra narración contemporánea a Arendt, Juana y la ciberné-
tica de Elena Aldunate (2016), relato de ciencia ficción que 
anuda máquina, sexo y régimen escópico al enunciar las 
sencillas preguntas “¿Tendrán ojos las máquinas? ¿Tendrán 
boca? ¿Se asemejarán en algo a la imagen de su creador, el 
hombre?” (2016: 15). Desde este planteamiento se piensa la 
triangulación entre cuerpo, imagen y técnica, movimiento 
de “la técnica al ojo y de este al cuerpo sexuado” (Castillo 
2025b: 31) que se anuda en el “ojo pornográfico”, como 
método de exposición de lo que una comunidad ve y ansía 
ver, lo explícito y lo oculto, a través de los regímenes de lo 
erótico, escópico y artefactual.
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Si volvemos la mirada al recorrido que describe la teo-
rización de la filósofa, la pornografía aparece como una 
herramienta analítica recurrente en su escritura. Alguna 
vez planteada desde la noción de un modo de producción de-
seante (Castillo 2012: 119), en la discusión de Artefactualidad 
de las imágenes la pornografía sirve de llave hermenéuti-
ca, como “ojo que hace ver el cuerpo en su doble acepción”, 
como aquel que habitamos y el que compartimos social-
mente, para comprender la “reproducción técnica del ero-
tismo” desde el desplazamiento de la modernidad letrada 
al régimen escópico actual. Trazando una pequeña historia 
de la pornografía en América Latina desde los artefactos que 
la hacen visible (revistas, literatura, cine), Alejandra Casti-
llo narra el desplazamiento de la metáfora de la diferencia 
sexual hacía una definición del sexo como artificio, la cual 
caracteriza el presente.

La autora insiste en plantear un desfase entre la política 
feminista y el presente, pensando en la necesidad urgente de 
una crítica a los límites del diseño emancipatorio moderno 
y la comprensión de los aparatos y artefactos emergentes del 
capitalismo tardío. Esta urgencia se ve expresada, de manera 
palpable, en las nuevas formulaciones reaccionarias que, por 
un lado, denuncian la integración de discursos y programas 
feministas en políticas institucionales como “ideología de 
género”, al tiempo que reivindican el retorno a las lógicas 
biopolíticas de la diferencia sexual y el legado pornográfico 
de las mismas.

Para Alejandra Castillo, un elemento crucial del visible 
avance reaccionario es la edición como modelación de la 
imagen, lo cual llega hasta lo que la autora llama auto-diseño 
de sí. Esta operación se ha vuelto ubicua en el nuevo régi-
men visual de pantallas, y es a través de este régimen que se 
masifican discursos reaccionarios, identitarios y de exclu-
sión a través de la optimización del cuerpo y su imagen 
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mediante los patrones valorizados en la economía libidinal 
de las plataformas. Lo que plantea la autora es similar a lo 
que Yasmin Ibrahim describe como una self-curation online 
(2018), una curatoria-de-sí en línea, práctica en que las identi-
dades online van afectando especularmente la apariencia de 
la identidad offline y suponen una producción digital del sujeto 
articulado desde un diseño corpopolítico fascista.

Como dice Alberto Toscano (2025), el fascismo del pre-
sente plantea una versión individualizada de la fantasía eu-
genésica del cuerpo fascista que crea una economía moral 
de la optimización del yo y ve en las vulnerabilidades raciali-
zadas y sexuadas “vidas indignas de ser vividas”. Producción 
doble de una “contrarrevolución de la propiedad”, este nue-
vo “racismo sexy” erotiza el cuerpo de la dominación a la 
vez que aleja de su vista a “poblaciones excedentes” como 
“imágenes indignas de ser vistas”. Yasmin Ibrahim ve en esta 
práctica el desplazamiento de un uso digital fundado en lo 
escrito por uno marcado por las operaciones de imagen 
que describen una particular economía de la mirada (Ibrahim 
2020), la cual imprime sobre las subjetividades digitales 
los imperativos de valorización del espectáculo como lógica 
social dominante.

Volviendo sobre el punto anterior, si los artefactos afec-
tan una época, y cada época tiene su porno, entonces las 
preguntas que emergen son: ¿cuál es el porno del presente? 
¿Qué sexualidad delinea? En la época de las inteligencias ar-
tificiales (IA) y las plataformas como aparatos proyectivos, el 
cuerpo se describe desde un sexo atravesado por la moneta-
rización, la “proxenitización soft de un porno limpio y acep-
table de seguidores-creadores de contenidos, influencers de 
una nueva pornografía, only fans de insospechados ensambles 
del cuerpo-máquina” (Castillo 2025b: 37). La arquitectura 
de visibilidad que describen las nuevas tecnologías digitales 
impone sobre los cuerpos expuestos los imperativos de un 
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rendimiento de valorización y alteran algorítmicamente el 
diseño moderno del cuerpo de la política hacía nuevas con-
figuraciones basadas en la exposición y el diseño curatorial 
de “una imagen y un cuerpo ideal de sí”.

Pero en el despliegue global del dominio algorítmico del 
presente, la imagen opera desde un modo escalar. El aporte de 
la perspectiva artefactual de Alejandra Castillo se ve expresado 
en su noción de la imagen escalar, la cual “evoca gradación, 
puntos en una línea que varían en proporción” (2025b: 152). 
Si en la escala del sujeto la edición y valorización del cuer-
po componen economías libidinales afines a nuevos fascis-
mos, en una escala superior se advierte la abstracción total 
del cuerpo en imágenes que se desprenden de su referente, 
compuestas por “inteligencias artificiales” que abren nuevos 
vectores de automatización y violencia. La producción au-
tomatizada de imágenes ya se explota para diseñar un nuevo 
porno, uno que se basa en la apropiación de imágenes de mu-
jeres cualquiera y las vuelve objetos pornográficos, con lo cual 
facilita varias formas de violencia de género, como el revenge 
porn y los deepfake (Barrientos-Báez, Piñeiro y Porto 2024).

A escala geopolítica, el paroxismo de este fascismo es 
visible en la exposición descarnada del genocidio palestino, 
donde la mirada de dominio fomenta la sospecha digital 
sobre las imágenes de su horror (Kuntsman y Stein 2011), 
así como erotiza la participación y complicidad en la em-
presa colonial a través de las figuras soft porn de las e-girls 
de las fuerzas de defensa de Israel (IDF, por sus siglas en 
inglés) (Yalcinkaya 2023), o del bárbaro war-porn de los sol-
dados israelíes que posaron en fotos de la Gaza destruida 
con ropa interior de mujeres palestinas (Fernández 2024). 
En su extremo, el programa colonial se impone sobre los 
cuerpos a través de la violencia sexual avalada por el estado 
hacia prisioneros palestinos del régimen sionista (Speakman 
2024). Este goce de la denigración y la erotización de la 
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dominación componen lo que Eduardo Barrero denomina 
la estética de lo atroz, sensibilidad a través de la cual “las élites 
políticas pueden llegar a acostumbrar a toda una sociedad 
a la realización de la crueldad” (Barrero 2011: 47), definida 
desde un goce por la complicidad o participación en el 
causar muerte, desaparición, daño colectivo, discapacidad y 
ruptura del sentido de lo colectivo.

La urgencia del tiempo presente, en la llamada época 
del antropoceno, es el fin del diseño moderno (Castillo 
2025a). Lo que para la razón occidental había alcanzado el 
estatus de concepto generalizado, es decir, de “una actividad 
conceptual que podía trascender y dar forma a cualquier 
material o situación” (Aureli 2024: 72), hoy se agota en un 
tiempo marcado por la obsolescencia, el presentismo y la 
aceleración. Con la crisis del diseño —y con esta el ago-
tamiento de los proyectos modernos de la república liberal 
(masculina) y la emancipación—, Alejandra Castillo advierte 
de la urgencia por generar “una crítica feminista situada en 
el presente” que ponga atención a los modos en que “las 
imágenes y los aparatos están narrando el cuerpo, lo femeni-
no y la política” (2025b: 19). La pregunta por el tiempo de 
la política feminista busca hacer ver un posible tránsito entre 
diferentes temporalidades, y articulaciones políticas, de los 
feminismos, a través de artefactos que permitan a la política 
feminista generar stasis desde una “voz y cuerpo” propios 
e interrumpan las operaciones del orden de dominio del 
“pacto masculino”.
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