EL TRABAJO SEXUAL EN VERACRUZ
EN TIEMPOS DEL COVID

Fernanda Nnez Becerra

Centro INAH-Veracruz, Xalapa, Veracruz, México
@ fnunezbecerra@gmail.com | @ https://orcid.org/0000-0001-8705-4201

Recibido el 19 de marzo de 2025; aceptado el 5 de octubre de 2025
Disponible en Internet en noviembre de 2025

RESUMEN: Con base en el analisis de la prensa y bibliografia especializada, muestro la precaria
situacion laboral del sexoservicio consentido en el estado de Veracruz en tiempos de COVID.
Mediante un breve recorrido historico por las posturas enfrentadas en la gestion de la prosti-
tucion —reglamentarismo/abolicionismo— vigentes desde el siglo XIX, demuestro la impor-
tancia del reconocimiento legal de los derechos laborales de las sexoservidoras que ingresan al
oficio “voluntariamente”. Doy cuenta de la manera en que el sector abolicionista ha utilizado a
la prensa y a la opinién publica internacional para crear un “panico sexual” que ha logrado ana-
logar toda prostitucion con trata y explotacién. Dicha postura no ha mejorado las condiciones
reales de las personas que se dedican al oficio “mas viejo del mundo”.
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SEX WORK IN VERACRUZ DURING THE COVID ERA

ABSTRACT: I use an analysis of the press and specialized bibliography to show the pre-
carious labor situation of consented sex work in the state of Veracruz during the COVID
era. Through a brief historical overview of the opposing positions in the management of
prostitution—regulationism/abolitionism—in force since the 19th century, I demonstrate the
importance of legal recognition of the labor rights of sex workers who enter the profession
“voluntarily.” I note how the abolitionist sector has used the press and international public
opinion to create a “‘sexual panic” that has successfully equated all prostitution with trafficking
and exploitation. This position has done little to improve the actual conditions of those en-
gaged in the “oldest profession in the world.”

KEYWORDS: Sex work; Regulationism; Abolitionism; Trafficking for Sexual Exploitation;
Moral Panic

O TRABALHO SEXUAL EM VERACRUZ
EM TEMPOS DO COVID

RESUMO: Com base na analise da imprensa e de bibliografia especializada, mostro situa¢io
precaria de emprego de profissionais do sexo consensuais no estado de Veracruz, México, em
tempos de COVID. Mediante uma breve visio histérica das posi¢des opostas na gestio da
prostituicdo —regulacio/abolicionismo— em vigor desde o século XIX, demonstro a impor-
tancia do reconhecimento legal dos direitos laborais das trabalhadoras do sexo que ingressam
na profissio “voluntariamente”. Percebo como o sector abolicionista usou a imprensa e a
opinido publica internacional para criar um “panico sexual” que conseguiu parangonar toda
a prostituicdo com o trafico e a exploracio. Esta posicio nio melhorou as condi¢des reais das
pessoas que se dedicam ao “emprego mais antigo do mundo”.

PALAVRAS-CHAVE: Sexo-sevicio; Regulamentarismo; Abolicionismo; Trata com fins de

exploracdo sexual; Panico moral



Lo que tienen que abolir son los feminicidios, no nuestro trabajo.’

EL DESPERTAR DE VIEJOS DEBATES

El largo encierro al que nos orill6 la epidemia de COVID-19 agravo
las enormes dificultades que las personas dedicadas al ejercicio de la
prostitucion tienen que enfrentar incluso en condiciones “normales”.
Esa situacion volvid a atizar los debates que desde hace ya mas de un
siglo han enfrentado a la sociedad en general y a las feministas en par-
ticular en posturas que parecen imposibles de conciliar. Por un lado,
esta la postura que concibe la prostitucion solamente como violencia/
explotacidon/esclavitud y, por el otro, la de quienes la piensan como un
trabajo que debe ser reconocido y debe tener derechos y garantias, que
seria el campo en el que yo me sittio. De cualquier manera, la prosti-
tucion, en esta segunda década del siglo XXI, sigue siendo una espina
clavada en las buenas conciencias de la ciudadania.’

Al comenzar a pensar este articulo, en Xalapa, en pleno encie-
rro pandémico, crei ingenuamente que iba a ser relativamente sencillo
sondear, a través de la prensa, la situacién en la que se encontraban las
personas dedicadas al sexoservicio. Pronto pude constatar que los me-
dios no se interesaron mucho en ellas, sino que la preocupacion global
se centré mas bien en las “victimas de la esclavitud sexual por trata”.

' Declaracién de una sexoservidora a las académicas de la Red de mujeres
trabajadoras sexuales de América Latina y el Caribe en 2020: www.redtrasex.org.

2 En este trabajo utilizo, ademas del concepto de prostitucion, los mas recientes de
comercio sexual y sexoservicio, los cuales tienen la intencion de visibilizar al cliente y a
los demas actores que ese comercio involucra, asi como la de quitarle el estigma que
el término prostitucion sigue acarreando.Y como en general sigue siendo un trabajo
realizado mayoritariamente por mujeres, me enfocaré principalmente en ellas.



DEBATE FEMINISTA | ANO 36, VOL. 71 / ENERO-JUNIO DE 2026 / 119-145

ISSN IMPRES0:0188-9478 | ISSN ELECTRONICO: 2594-066X
e2526 | https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2025.71.2526

Si bien es aterradora la manera exponencial en que la trata de perso-
nas ha crecido en todo el mundo, y estoy convencida de que debe ser
perseguida y condenada con rigor, ha sido un sector particular —el de
la trata con fines de explotacion sexual— el mis mediatizado, mucho
menos que el de la trata de personas para explotacion laboral, que es
numéricamente mayor.

Actualmente, el comercio sexual se ha complejizado y se ofrece
de maultiples formas y en diversos espacios sociales, ya no solo en los
lugares de antano, puesto que el internet ha abierto otros horizontes;
sin olvidar por supuesto el amplio espectro que engloba el turismo
sexual, tan vinculado a los procesos migratorios y a la trata. Por todas
esas razones, resulta imposible cifrarlo. Ademas, la industria del sexo
involucra una cantidad ingente de actores sociales que no prestan el
servicio directamente, aunque si se benefician de este; no obstante, las
investigaciones y las politicas publicas se enfocan en la “prostitucion”,
mientras que todo ese universo vinculado al sexo no aparece en los
estudios, lo cual significa que no hay permisos ni inspecciones ni im-
puestos y, evidentemente, se desconoce la manera en que opera (Tinat
y Laverde 2021: 57).

En este articulo realizo un breve recorrido antropohistorico para
explicar los dilemas que suscité el sexoservicio a partir del siglo XIX y
la manera en que la sociedad les hizo frente desde dos posturas antago-
nicas: reglamentarismo vs. abolicionismo. El legalismo —que pretende
legalizar la prostitucion— y el prohibicionismo o “modelo nérdico”
—que pretende criminalizar al cliente y no a quien vende el servi-
clo— surgen en algunos paises ya avanzado el siglo XX.

A partir de una revision de la prensa y de paginas web analizo la
situacion del sexoservicio en el estado de Veracruz en el momento
del encierro por la pandemia para mostrar la importancia del reco-
nocimiento de los derechos de Ixs sexoservidorxs. Por Gltimo, reviso
la manera en que el sector abolicionista ha utilizado a la prensa y a la
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opinién publica internacional para crear un “panico sexual” que ha
logrado analogar toda prostitucion a la trata y a la explotacion.’

Las personas defensoras del abolicionismo pensaron que la pan-
demia debia ser aprovechada para terminar de una vez por todas con
esa industria amoral que esclaviza a las mujeres. Segin Debra Boyer,
para dicho sector, toda prostituciéon implica esclavitud que desemboca
o alimenta irremediablemente el desarrollo de la trata con fines de
explotacion sexual (Boyer 2020).

Si bien muchos burdeles y moteles efectivamente cerraron sus
puertas, muy pronto el servicio del sexo se adaptd a los nuevos tiem-
pos, reinventandose. Hoy en dia cientos de miles de hombres y mujeres
en todo el mundo, por una razén u otra, se dedican por su cuenta a ese
ejercicio y siguen reclamando, como lo comenzaron a hacer desde la
década de 1970, el reconocimiento legal de su trabajo y reciben el apo-
yo de un amplio sector de la sociedad que incluye a muchas feministas.
S1 este sector de sexoservicio “voluntario” o “consentido” —con todo
y sus ambiguas connotaciones— afirma no pertenecer a la trata, no por
ello esta libre de sufrir una serie de violencias y de ahi la necesidad de
acceder a los derechos y obligaciones que el trabajo legal ofrece. En lo
que si parece existir un consenso entre todas las sociedades es en re-
chazar cualquier participacion de ninxs y adolescentes en el comercio
sexual (Robles 2006: 197).

El impacto que el confinamiento y el cierre de ciudades provo-
cados por la pandemia tuvo entre las trabajadoras sexuales en todo el

> “Pinico sexual” es una metifora que se refiere a eventos politicos desplegados
por los sectores conservadores contra las practicas sexuales de ciertos sectores sociales
y que generan emociones fuertes —odio, asco, furia— en el espacio publico e
inciden en las politicas pablicas que pretenden moralizar a esos sectores vistos como
desviados (Irvine 2006); en el feminismo, comenzé a ser utilizado en la década de
1980 por Gayle Rubin. Segtin Debora Daich (2013), el concepto se utilizé en la
sociologia para describir la campafa antihomosexual desplegada en la década de
1950 en Estados Unidos. Las campanas antipornografia, contra la educacién sexual,
contra la ideologia de género, han conducido a que todo lo que se asocie con el
mercado del sexo sea leido en clave de esclavitud y violencia.
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mundo fue muy duro, principalmente porque no son reconocidas
como trabajadoras y permanecen en la economia informal, lo cual
hace su situacién precaria y las expone a la policia y a las enfermeda-
des. El portal Cuartoscuro ilustra la dificil posicion de las trabajadoras
sexuales, aunque muchas entrevistadas afirman no estar esclavizadas
por la trata. Por ejemplo, Kathy, de 47 anos y mas de 20 de ejercer la
prostitucion en las calles de la Ciudad de México. Madre soltera, de-
clara que se pasaba ocho horas bajo el sol y apenas le caia un cliente al
dia (Cuartoscuro s/f). Es decir, las personas dedicadas al sexoservicio
en México ya estaban en una situacion muy fragil antes de la pande-
mia. El COVID agudizé esa situacion.

En Xalapa, Veracruz, el cierre de bares, cantinas, antros, centros
botaneros, discotecas, cervecerias, videobares, pulquerias y los centros
nocturnos, ordenado por la autoridad municipal el 21 de marzo de
2020, indign6é muy pronto a Ixs duefixs de dichos locales que se que-
jaron en diversas ocasiones de que no iban a poder pagar las rentas de
sus locales ni los salarios de sus empleadxs, quienes también mantenian
a sus familias; denunciaban que, paraddjicamente, el ayuntamiento no
habia mandado cerrar las casas de masaje, en donde abiertamente se
ejerce la prostitucion (Valera 2020). Para sobrellevar su penosa situa-
ci6n, en la Ciudad de México,

las sexoservidoras de la calle, montaron a espaldas del Metro Revolucion
unas cabinas consistentes en seis camas de cobijas, separadas por cortinas
con el logo del IMSS. Aunque una de las entrevistadas denunci6é que
después de las siete de la noche, el gobierno manda patrullas, que se

llevan al cliente y les sacan la cartera (Valera 2020).

Asociaciones civiles como El Caracol y Brigada Callejera denuncia-
ron que el nimero de Ixs trabajadorxs del sexo se duplic6 durante
la pandemia, que muchxs perdieron sus techos y que las personas en
condicidén de calle aumentaron al menos en 20% en la Ciudad de Mé-
xico, pero que no existen diagndsticos actualizados para hacer frente al
problema (Gandara 2021). Si bien existen varias iniciativas para regular
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el trabajo sexual en la capital, no hay datos recientes sobre cuantas per-
sonas ejercen el oficio “mas antiguo del mundo”.

BREVE RECORRIDO HISTORICO

Durante siglos, el ejercicio de la prostitucién fue aceptado por institu-
ciones tanto civiles como religiosas; formé parte del tejido urbano y
gener6 abundantes dividendos, por lo que desde tempranos tiempos se
intentd gestionar. Si la prostitucion permed todo el tejido social mien-
tras era un pecado mas o menos tolerado, en el siglo XIX, se convirti6
en uno de los temas nodales que los observadores sociales se sintieron
obligados a tocar. Desde diversas trincheras, médicos, periodistas, juris-
tas, literatos apoyaron la implementacién de lo que se llamé el “sistema
francés” —el cual obligaba a todas las “mujeres pablicas” a registrarse y
a trabajar sometidas a la inspeccidn sanitaria, de preferencia en burdeles
controlados— para controlar la prostitucion; segin ellos, esa era la Gni-
ca manera de frenar las enfermedades venéreas que amenazaban con
destruir a las familias y, por lo tanto, a la nacién. El “sistema francés”
tue adoptado en México a partir del Segundo Imperio. Mediante ese
sistema, las prostitutas debian ser revisadas por médicos y controladas
por policias en oficinas creadas ex profeso, y, si estaban enfermas, de-
bian internarse en un hospital; mientras que a los hombres, sus clientes,
nadie jamas los molest6 ni obligd a ser revisados, y en la enorme ma-
yoria de los casos, hasta la fecha, permanecen en el anonimato. La idea
de que debia haber mujeres publicas, disponibles y sanas, porque los
hombres tenian una naturaleza sexual irrefrenable, ha sido el trasfondo
que convirti6 a la prostitucion en eso que se califico desde entonces
como “un mal necesario”.

En la década de 1870 surgieron en Inglaterra, entre los protestan-
tes y las feministas, voces contrarias al sistema francés que “esclaviza-
ba” a las mujeres; se autonombraron “abolicionistas”. Con Josephine
Butler a la cabeza, pretendian ponerle fin a la doble moral sexual
imperante en la sociedad y acabar con ese sistema. Fundaron multiples
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organizaciones que emprendieron cruzadas morales contra la “escla-
vitud de las mujeres” sometidas a la reglamentacion. Pujantes grupos
feministas avalaron el movimiento abolicionista, que reprobaba las re-
laciones extraconyugales y pugnaba por una moral igual para ambos
sexos.Ya en el siglo XXI, surgi6 una tercera postura, mas radical, que
criminalizaba la actividad prostitucional en general y a sus ejecutantes.
Si bien las tres posturas condenaban enérgicamente a proxenetas y le-
nones, desde entonces se enfocaron mas en el control-reglamentacion,
en la “redencién” o en la criminalizaciéon de las que venden sus cuer-
pos; por altimo, el prohibicionismo, en la actualidad, pretende castigar
también a los clientes.

Ninguna de esas posturas ha logrado resolver los problemas que
acarrea la prostitucion ni mejorar la suerte de las personas dedicadas a
ese ejercicio, mucho menos ponerle fin a las redes de trata que conti-
ntan dominando una parte del mercado sexual.

Si bien la prostitucion ha sido vista como el “oficio mas viejo
del mundo”, su ejercicio se pensé como eminentemente femenino, al
menos hasta principios del siglo XX en que la prostituciéon masculina
empezd a volverse visible y llega hasta nuestros dias en que mujeres y
hombres comparten el espacio prostitucional con un sector cada vez
mas grande de personas de la diversidad sexual, de la misma manera
en que el desarrollo de la industria turistica, con sus paraisos sexuales,
ha ampliado considerablemente el espectro de la oferta sexual. Por eso
hay autores que piensan que la prostituciéon es mas bien uno de los
oficios mas recientes del mundo (Solé 1993: 13).

Los observadores sociales han denunciado la estrecha relacion que
ha habido a lo largo de la historia entre miseria y prostituciéon femeni-
na, asi como entre nulos o precarios empleos y prostituciéon; aunque al
mismo tiempo han debido de reconocer —sorprendidos— que “inex-
plicablemente” siempre haya habido mujeres menos “necesitadas”, o
pertenecientes a las clases sociales acomodadas, que han decidido de-
dicarse a ese oficio. Sin embargo, es la ausencia de opciones laborales
para las mujeres pobres lo que convierte al sexoservicio en una alter-
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nativa de sobrevivencia posible para ellas, quienes afirman ganar mas, a
veces mucho mas, que en otras ocupaciones (Lamas 2016: 25).

VERACRUZ

En 1974, el antropo6logo Estanislao Barrera Caraza realizd el primer
acercamiento etnologico al mundo de la prostitucidn en la capital del
estado de Veracruz. Era una época en que algunas mujeres vivian bajo
el régimen de los burdeles, pero ninguna de ellas estaba esclavizada
por la trata. Barrera Caraza entrevisté en profundidad a 50 prostitutas:
algunas trabajaban en prostibulos, otras en “reservados” y muchas mas
ejercian como clandestinas, es decir, fuera del radar de las autoridades.
Visit6 15 prostibulos y siete casas de citas, varios “disimulos” —nego-
cios en los que se vendia licor y se facilitaban encuentros sexuales en
espacios traseros—y “casas de pupilas” o “casas de modas” en los que se
vendia sexo clandestinamente. Analiz6 las zonas en donde las mujeres
taloneaban, que son las mismas en las que hoy en dia muchas mujeres,
hombres gays o personas trans siguen ofertando sus servicios sexuales.
El estudio mostré que la prostitucion era un negocio floreciente en la
ciudad. Todas las entrevistadas eran mujeres pobres, muy poco o nada
escolarizadas, solas o con hijos (algunas hasta con ocho) o parientes de
quienes se hacian cargo. Si bien afirmaron ganar mucho mis que en
otros trabajos que podian encontrar —como el servicio doméstico, las
pocas fabricas existentes o la venta ambulante—, la mayoria argiiia que
preferia trabajar por su cuenta en las calles ad hoc.

El problema de la tolerancia a la prostitucidn, sin una clara regla-
mentacidn, es que en cuanto sucedia cualquier evento subido de tono
o si alglin vecino se quejaba se procedia a las redadas, a la represion y
a la extorsion. Barrera Caraza describe las irregularidades y la corrup-
cién imperante: los policias exigian “mordidas” o servicios sexuales
gratuitos para no llevar a las mujeres a la carcel. A pesar de los riesgos,
las mujeres entrevistadas afirmaron preferir las calles y la libertad para
escoger sus horarios que estar fijas en los burdeles.
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Mas recientemente, Luis Antonio Blanco Cebada (2003) realizd
entrevistas a 11 de las 25 mujeres que ofertan sus servicios en la Plaza
del Carbon, en el centro de Xalapa, y demostré que las mismas zonas
de tolerancia de 35 afos atras seguian siendo utilizadas para ese fin.
Que el promedio de edad de las mujeres que se paran a esperar clientes
en esa zona céntrica oscila alrededor de los 50 anos de edad, algunas
afirmaron “talonear” ahi desde hacia mas de 10 anos. Todas eran po-
bres, poco escolarizadas, tenian hijos y eran el sostén de sus familias.
Ofrecian sus servicios a cargadores, albaniles, jardineros, campesinos.. .,
en los pequefios hoteles alrededor del céntrico Mercado Jauregui, en
cuartos dentro de vecindades, incluso en coches. Las entrevistadas afir-
maron que ganaban mas ahi que en el servicio doméstico al que se ha-
bian dedicado previamente y que les gustaba la calle porque se sentian
mis libres. Afirmaron trabajar solo algunos dias y en los horarios que
les convenian mas. Frente al encierro que la pandemia obligd, algunas,
con el mismo perfil de las entrevistadas por Blanco Cebada, le conta-
ron a Magda Cuevas Munguia que combinaban el lavado y planchado
o la venta ambulante con la prostitucion, para poder llevar comida a
sus hogares. Ella observé a cantidad de jovenes que llegaban de fuera
de la capital y, al no encontrar trabajo o ver los miseros salarios que se
pagaban, se ofrecian como escorts mediante sus teléfonos moéviles.*

Blanco Cebada registr6 la existencia de un Sindicato de trabaja-
doras sexuales del estado de Veracruz cuya lideresa, Pilar Lara, afirmaba
que en Xalapa habia 2000 trabajadoras sexuales (sin contar a los del gé-
nero masculino).” Es decir, que Ixs trabajadorxs sexuales comenzaron
a organizarse, tal como sucedi6é por las mismas fechas en el Malecén
de Coatzacoalcos. La antropologa Patricia Ponce entrevist6 al grupo

* Magda Cuevas Munguia (2021) entrevisté a una mujer que ejercia el sexoser-
vicio en la misma Plazuela del Carbén y reafirma lo publicado por Blanco Cebada:
“Virginia, de 56 anos, llegd a la zona a los 14”.

5 Luis Antonio Blanco Cebada (2003) afirma que las trabajadoras entrevistadas
dudan de la legitimidad de ese sindicato de sexoservidoras; por mi parte, no he
logrado encontrar pistas de dicha organizacion.
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de mujeres y hombres que formé la organizacién Amazonas para de-
tender sus derechos y denunciar los abusos y vejaciones que sufrian a
manos de la policia, asi como las continuas difamaciones por parte de
la prensa amarillista (Ponce 2008).

Trabajos académicos recientes han descrito el mundo homosexual
que también ejerce el sexoservicio y se despliega en todas las ciuda-
des del estado de Veracruz: mayates, gigolds, chichifos, sobrinos, escorts,
acompanantes, se ofrecen en las calles o como bailarines. Atienden en
casas de masaje, en bares, discotecas, antros gays, hasta en gimnasios
(Cérdova 2015).

La investigacién que Espronceda realiz6 con sexoservidores en
uno de los parques centrales del puerto jarocho permite conocer las
particularidades de ese ejercicio asi como la identidad que los hom-
bres —autodenominados mayates— de entre 15 y 33 afios dedicados
al trabajo sexual quieren proyectar: “En el parque te puedes ganar una
luz sin ningn problema, le dijo un amigo a Alfredo cuando este no
encontraba trabajo”.Y desde entonces, siempre estd ahi esperando a
alguien dispuesto a “cotorrear”. Asegura que ninguno de los entre-
vistados se asumié como gay u homosexual, sino como hombres con
una vision machista que destaca su “rol sexual activo” y menosprecia a
los “chotos”, es decir, a quienes son penetrados. Aunque resalta que, si
un cliente les ofrece mas dinero, le permiten que los penetre, aunque
publicamente no lo reconozcan; hacerlo significaria rebajarse a aceptar
que han sido pasivos, lo que para ellos equivale a ser jodidos, a renun-
ciar al poder. El dinero no siempre es la razon principal por la que esos
hombres tienen sexo con otros hombres. A veces basta con que los in-
viten a comer, a tomar un par de cervezas o que les regalen ropa o za-
patos, para que acepten sostener relaciones sexuales. Muchos disfrutan
“el cotorreo”, aunque siempre enfatizan que hacerlo con una mujer
“es 1o maximo”. Exaltan sus relaciones sexuales con mujeres, presumen
de que son fogosos y de que tienen penes grandes (Espronceda 2008).

El mundo transexual se ha vuelto también cada vez mas visible
en las calles y avenidas donde ofrecen sus servicios, aunque no se ten-
gan estadisticas; “el desempleo y los bajos salarios han provocado ese
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aumento”, afirmé en una entrevista a El Dictamen el presidente de la
Comunidad Jarochos LGBTI, Izacur Maldonado (Ramirez 2017). El
mismo articulo cita a una mujer trans que parece contradecir aquella
afirmacion: Betina, de 52 anos, dice prostituirse desde los 15 “no por
necesidad sino porque le gustaba ganar dinero facil”. La nota subraya
el riesgo de que, al ser un negocio bastante lucrativo, “a la larga pueda
convertirse en una nueva clase de trata porque deja mas ganancias que
la prostitucion de mujeres [cis]”. Los clientes de estas chicas trans son
hombres casados, padres de familia, empresarios, hasta curas; es decir,
los que tienen dinero y una vida oculta. Ellas cobran entre 1500 y
2000 pesos, mientras las que estan paradas cobran entre 500 y 600. El
articulo concluye que, si muchas chicas trans trabajan por su cuenta,
algunas si pueden estar siendo extorsionadas por terceros, y recuerda
que, hasta el dia de hoy, las personas de la comunidad LGBTI siguen
siendo victimas de violencia (Ramirez 2017).

La revision de la prensa veracruzana permite vislumbrar que las
zonas de tolerancia en ciudades del estado de Veracruz siguen existien-
do y que todo el mundo las conoce. Ahi se concentran la prostitucion
y los negocios relacionados con la industria del sexo. En el Puerto, una
de estas zonas se localiza en el centro. Desde muy temprano se ven
mujeres de todas las edades afuera de hoteles de baja categoria en es-
pera de captar clientes. Otras sexoservidoras jarochas entrevistadas que
merodean en el parque central dicen sufrir su peor crisis econémica
ante la falta de clientes: “porque la policia llega y corre a los viejitos”.
Ellas afirman que eran los adultos mayores quienes mas las buscaban,
asi como los campesinos de los alrededores (Senties 2019).

Una regidora del ayuntamiento de Orizaba declar6é que, debido a
la escasez de empleos, habia cada vez mas amas de casa y estudiantes
en la prostitucion (Velazquez 2019). El representante de la Union de
Vendedores de Veracruz, Andrés Gomez Ojeda, afirmé por su parte
que en Coérdoba también habia un incremento de la prostitucion a
raiz de la contingencia sanitaria, ya que al no poder obtener ingresos
mujeres y varones se prostituian en gran cantidad (Lira 2020).
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Otra noticia local sefialé que la “sacrosanta” familia era la que, en
ocasiones, fungia como explotador/padrote. Relata el caso de “una
madre condenada a 15 anos de reclusion por haber sido proxeneta de
su hija de 11 anos, a quien vendia por 100 pesos en Coatzacoalcos.
Ella llevaba a la nifa y la esperaba en la sala de los senores a quienes la
vendia” (Velazquez 2019).

Las notas periodisticas reflejan que la sexualidad sigue siendo per-
cibida y representada de manera misdgina: los hombres no pueden ni
deben reprimirse, lo que justificaria la existencia de sexoservidoras.
También muestra la confusiéon y la poca informacién que se tiene so-
bre el ejercicio de la prostitucién:

aunque la prostitucién es considerada ilegal, las zonas de tolerancia en
el puerto de Veracruz funcionan como una valvula de escape, pues es-
tos lugares permiten este tipo de actividad laboral en personas adultas
de manera legal, eso si, se debe cumplir con examenes médicos para la
prevencién y control de enfermedades de transmisiéon sexual, ademas
se les dota de preservativos de manera gratuita, de lo que carecen es de

vigilancia para que la zona sea por lo menos segura (Senties 2019).

Una somera inmersion en el internet por los anuncios erdticos en el
estado de Veracruz me permiti6 ver la multitud de sitios en los que se
ofrece sexo. En una de esas paginas —“Disfruta de las sexoservidoras
mias ardientes”— encontré desde el anuncio de una “mujer madura
y experimentada que ofrece promocién para primerizos”, hasta el de
una “ninfébmana que te espera en Orizaba”, o el de una “werita, chi-
chona y apretadita”, asi como muchos otros mas precisos: “mi servicio
es de 500 por una hora y dos relaciones”, y otros donde se detalla el
tipo de servicio ofrecido, “anal y oral”.

Frente a la mayoria de mujeres descritas por la prensa que ingresan
al sexoservicio empujadas por la necesidad apremiante de ganar dinero
para sobrevivir, también existen las que, como “Martha de 27 anos”,
afirman ser muy felices con ese segundo trabajo que les permite darse
lujos. De dia ejerce como maestra en una escuela publica de Tuxpan;
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declara ser una persona muy libre, abierta y que comenzé ejerciendo
esa segunda actividad hacia cuatro afios. Ella escoge cuidadosamente a
quién aceptard; el cliente debe tener dinero y, de preferencia, 40 afios. A
veces hace excepciones y acepta a jovenes y guapos. Le depositan pre-
viamente en el “bendito” Oxxo. Martha afirma que, en cuanto postea
que esta libre y en la ciudad, en cinco minutos ya tiene 35 respuestas
en su inbox. El reportero constata que su casa es hermosa y ella le dice
que todo lo que gana es para sus lujos, a veces tiene hasta tres citas en
una noche. No tiene miedo de que la puedan reconocer en su pueblo,
porque son sus clientes quienes quieren preservar el secreto. Martha
afirma que por los prejuicios, ellos no reconocen que les gustan las
putas. Dice que entre los riesgos que corre esta el de que se enamoren
de ella, como ya le sucedid con el papa de un alumnito (Redaccion
Forotuxpan 2019).

Encontramos también sitios donde se anuncian “nuevas” formas
de prostitucion, como el trueque sexual. Los usuarios no intercambian
dinero, sino valores en especie: internet, licor, corte de pasto, repara-
ciones diversas.

Mariana, de 26 anos, por ejemplo, afirmé que habia amueblado
todo su departamento con articulos conseguidos a cambio de sexo.
Ella no se considera prostituta, no cobra, le regalan cosas por acostarse
con quien ella elige (Chaparro 2017). Un estudio sobre este tipo de
intercambio de sexo por beneficios materiales, llamado sexo recom-
pensado, realizado en Guadalajara, Jalisco, por el Instituto Nacional de
Salud Publica, permite ver el otro lado de la moneda, es decir, el de la
vulnerabilidad de las jévenes de pocos recursos. Ahi se analizan las difi-
cultades que tuvieron los psicologos para que las jovenes entrevistadas
reconocieran, incluso ante si mismas, que habian tenido ese tipo de
intercambios. Para no ser estigmatizadas “por ser rameras”, escondian
el intercambio como si fuera un “noviazgo”, a pesar de que reconocian
que los muchachos con quienes tuvieron relaciones no les gustaban y
declarasen abiertamente haberse acostado para obtener cosas (Théo-
dore, Gutiérrez, Torres y Luna 2004).
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La mayor parte del comercio sexual que hemos descrito es consen-
tido y ejercido por personas de escasos recursos, aunque también haya
quienes no lo son. No encontramos testimonios de mujeres esclavizadas
por alguna red de trata. Lo que intentamos mostrar aqui es que la am-
plitud de situaciones y la complejidad del fendmeno obliga a que sea
analizado con mucho cuidado, para no confundir situaciones; una cosa
es el trabajo sexual consentido y otra, muy diferente, la trata.

EL DISCURSO ABOLICIONISTA
Y LA NORMATIVA ANTITRATA

Es importante diferenciar estos conceptos para disefiar politicas publi-
cas especificas en cada caso. Diversas organizaciones civiles que apo-
yan el reconocimiento de derechos para el trabajo sexual denuncian
que cuando el estado interviene para salvar “victimas de la trata”, lo
hace en redadas a establecimientos donde se sabe previamente que hay
oferta sexual, aunque en general esta sea consentida y tolerada. Esos
operativos castigan a ficheras, meseras, bailarinas y personal diverso que
labora en esos establecimientos, pero no resuelven el problema de la
trata. Noticias en la prensa veracruzana ilustran el problema.

En 2019, con grandes titulares, el peridédico Plumas Libres denun-
ci6 que “En cantinas, bares y lupanares del Puerto de Veracruz hay
menores de edad victimas de trata, traidos de los estados de Puebla,
Ciudad de México, Tlaxcala y Chiapas”. El articulo es interesante para
nuestros propodsitos porque, a pesar del titulo —*“Prostituyen en Vera-
cruz puerto a chicas que traen de Puebla, CDMX, Tlaxcala y Chiapas,
algunas son victimas de trata, denuncian”—, no se comprobd que hu-
biera menores de edad ni mucho menos que las mujeres que efectiva-
mente ahi laboraban fueran victimas de trata:

En el marco del Dia Mundial contra la Trata de Personas, el Instituto

Municipal de las Mujeres, la policia, el DIF la Procuraduria del Menor

y la Familia, asi como la Fiscalia Regional y la Policia Naval realizaron
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un operativo para rescatar a menores, acompaiados por la diputada de
Veracruz Maryjose Gamboa. Recorrieron los centros de prostituciéon
de Veracruz y alertaron a familiares que buscan a chicas desaparecidas a
que fueran a Veracruz ya que sus hijas podrian estar siendo explotadas
sexualmente. A los propietarios de dichos lugares se les informé sobre
las sanciones que sufririan si tuvieran a menores de edad trabajando.
Asimismo platicaron con varias jovencitas y les entregaron informacioén
sobre lo que es la trata de personas. Las autoridades verificaron la edad
de las jovenes quienes presentaron credenciales de mayoria de edad y no
intervinieron a nadie, solo clausuraron un local por falta de documen-
tacién; pidieron proporcionar a otras mujeres dicha informacién para
evitar que fueran victimas de trata y supieran como detectarlo y pedir
ayuda (Periodistas Digitales 2019).

Una noticia similar en Al calor politico informa de un “operativo’ reali-
zado en la zona de tolerancia de la region de Perote, donde intervinie-
ron a 45 mujeres que laboraban en bares y cantinas:“En el Bar Exotico
Palace fueron encontradas mas de 20 mujeres prostituyéndose, en el
Kumbala mas de 10, y en el Frontera mas de 5”. Todas demostraron
que eran mayores de edad y entonces se procedié a la detencion de los
encargados de dichos bares. La noticia cierra informando que “las 45
jovencitas ya estan en sus domicilios” (Salas 2007).

No sabemos si las “jovencitas”, que en realidad eran mayores de
edad y estaban ejerciendo la prostitucion en esos bares por su cuenta,
querian ser devueltas a sus domicilios. No sabemos tampoco si los due-
nos de esos bares tenian sus papeles en regla o si por fin descubrieron a
verdaderos tratantes. Si sabemos que estaban en una zona de tolerancia
en la que supuestamente la prostitucién era permitida.

La retodrica del “rescate” es la que prevalece en las noticias. El con-
sentimiento de las mujeres es irrelevante. Ese discurso consolida una
técnica mas del poder y vigilancia patriarcal sobre los cuerpos y autono-
mia de las mujeres; pero sobre todo, alimenta la confusion entre trabajo
sexual y trata de personas que tanto conviene al abolicionismo y que
tan perniciosa es para las propias trabajadoras, ya que al criminalizar
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su trabajo las empuja hacia la clandestinidad. La asociacion Brigada
Callejera de la Ciudad de México ha declarado que las acciones contra
la trata se han caracterizado por el uso de la violencia hacia las mujeres
que se dedican al comercio sexual; su principal objetivo no ha sido
“rescatar” a victimas de trata en general, sino identificar a personas me-
nores de edad explotadas en ese contexto (Tinat y Laverde 2021: 155).

Ha sido el abolicionismo el que ha fomentado el “panico sexual”
(Daich 2013: 33) que relaciona todo tipo de prostitucién con explo-
tacién y esclavitud por la trata.® Esto ha desembocado en la organiza-
cion de operativos muy mediaticos que pretenden rescatar “victimas
inocentes”, aunque sus casos no cumplan los requisitos que conforman
el delito de trata: captacidn, traslado, uso de la fuerza y coercion. El
problema es que los panicos infundados tienen efectos concretos en las
legislaciones represivas.

HACIA EL RECONOCIMIENTO LEGAL
DEL TRABAJO SEXUAL EN TODO MEXICO

Como en el resto del pais, el trabajo sexual en Veracruz, en tanto in-
tercambio de servicios sexuales a cambio de dinero, es legal, siempre y
cuando sea ejercida personas mayores de edad y por propia voluntad;
por lo tanto, ni la venta ni la compra de ese servicio pueden ser pena-
das por la ley. El trabajo sexual es ilegal cuando quienes lo ejercen son
menores o cuando una tercera persona se beneficia de su explotacion,
y es entonces cuando se le equipara con la trata.’

® Debora Daich (2013) analiza la manera en que el discurso del combate a la
trata ha servido como vehiculo para fomentar el “panico sexual”.

7 Un organismo internacional que agrupa a trabajadoras sexuales, el Network
of Sex Projects (NWSP) logrd que, en 1995, la Cuarta Conferencia Mundial de las
Mujeres en Beijing, reflejara un cambio en el discurso sobre la prostitucion; entre
las acciones a seguir contra la violencia y explotacion de las mujeres, se senald clara-
mente la diferencia entre el #rdfico de mujeres y la prostitucion forzada. R obles Maloof
afirma que la legislacién penal del Distrito Federal de 2002 logrd también que se
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Sin embargo, cada estado de la republica tiene normas diferentes
y poco claras, lo que significa que las sexoservidoras se encuentran
siempre con vacios legales que las dejan expuestas a la corrupcion, a la
explotacion o a la trata por parte de bandas criminales. Asi, las personas
dedicadas a ese oficio no ilegal, pero tampoco reconocido, estan a la
merced de extorsiones y todo tipo de violencias por parte de terceros,
asi como de las autoridades.

Diversas académicas, organizaciones no gubernamentales, asi como
las mismas sexoservidoras, denuncian que por hipocresia y un falso
moralismo nadie quiera encarar el tema. La falta de una legislacion
clara y reglamentos puntuales impide que se respeten sus derechos y
regularicen sus actividades. Se sigue criminalizando la actividad sexual
consentida entre adultos y se penaliza arbitrariamente su ejercicio o la
simple invitacién a la prostitucidn, lo que termina volviendo todavia
mas vulnerables a las trabajadoras sexuales. Ellas siguen siendo vistas
como sospechosas, como agentes de transmision de enfermedades o
como victimas indefensas que deben ser rescatadas y rehabilitadas.

Baste como prueba del poco interés por dignificar ese ejercicio el
hecho de que enVeracruz se siga utilizando la ley relativa a la prostitu-
ci6n y a la profilaxis social de 1943, asi como la Ley de Salud del Esta-
do de 1988. Cada ayuntamiento cuenta con difusas zonas de tolerancia,
asi como con lugares “permitidos” en donde se ejerce la prostitucion.

En 2006, el diputado veracruzano del PRD, Agustin Mantilla Tro-
lle, propuso una iniciativa de ley de asistencia y proteccién sexual para
preservar los derechos humanos de ese sector tan vulnerable en el
estado de Veracruz. El diputado declar6 que quienes laboran en los
antros, casas de masaje o fable dance “pagan un porcentaje a los duefios
de esos negocios sin ningun tipo de prestacidon a cambio” (Redaccidon
Proceso 2006). El diputado afirmé que se deberia regular esa actividad
para proteger los derechos de las sexoservidoras y vigilar esos estable-
cimientos, ya que muchos operan de manera clandestina. Afirmé que

considerara lenocinio o explotacion sexual de una persona por otra, solamente cuan-
do dicha actividad se realizara sin su consentimiento (2006: 222-225).
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la prostitucion no solo supone un problema de salud publica, sino tam-
bién social. Senald la importancia de reconocer dicha actividad como
una opcion de trabajo licita, ya que, debido a los efectos del modelo de
desarrollo y de la politica econémica de México, el trabajo sexual es
una alternativa de sobrevivencia.

Sin embargo, a pesar de los indudables avances que el feminismo
ha logrado implementar para la constituciéon de nuevos tipos pena-
les con perspectiva de género, asi como para el respeto de los dere-
chos humanos, el panorama legal de nuestra justicia penal sigue siendo
ambiguo y contradictorio respecto al sexoservicio porque prevalecen
los criterios morales de la misdgina cultura mexicana y del feminis-
mo abolicionista en los jueces y policias. No esta prohibido ejercer la
prostitucioén, pero no se le reconoce como trabajo. La ley las obliga
a inscribirse en registros de sanidad, pero eso no evita que las perso-
nas dedicadas al sexoservicio sean perseguidas ni extorsionadas.Y a los
clientes, igual que antafio, tampoco se les exige ningun tipo de control
sanitario (Lamas 2017: 108-109).

A pesar de que supuestamente la prostituciéon no es penalizada en Mé-
xico y no obstante su militancia abolicionista, tanto en el derecho penal
como en el sistema administrativo o en la jurisprudencia, el ejercicio e
invitacién a la prostitucién son conductas penalizables y consideradas

como atentados al pudor e inmorales (Robles 2006: 206).

Después de un largo combate por parte de Ixs trabajadorxs sexuales
callejerxs, en 2014 el gobierno del Distrito Federal les otorgd licencias
de “trabajo no asalariado”, un paso muy importante para regular ese
trabajo. Sin embargo, en mayo de 2020 la Ley de Cultura Civica con-
vierte de nuevo la prostitucion en falta administrativa. El representante
local de Morena, Temistocles Villanueva, pugné por quitarle el renglon
que dice que las prostitutas y sus clientes pueden recibir multas o ser
arrestados si los vecinos se quejan. Para dicho legislador, la despenali-
zacion y regulacion del trabajo sexual en la capital es una primera me-
dida contra la trata sexual que atrapa a miles de personas en este pais.
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En 2015 Amnistia Internacional declar6 que el comercio sexual
debia despenalizarse para garantizar y defender los derechos huma-
nos de las y los trabajadores sexuales, pero eso fue una bomba para
los conservadores y la organizacién fue muy criticada por la CATW
(Coalition Against Trafficking in Women) de América Latina y por las
teministas abolicionistas que, como ya lo hemos dicho, estan en contra
de cualquier accién a favor del reconocimiento legal del trabajo sexual
ya que opinan, desde el siglo XIX, que la despenalizacion del comercio
sexual conduce obligatoriamente a la trata con fines de explotacion
sexual (Lamas 2016: 34).%

Es importante recalcar que la politica abolicionista de Estados Uni-
dos se ha visto alentada desde Reagan por el moralismo antisexualidad
que permeaba en los sectores sociales conservadores. No solo conde-
naban la pornografia y la prostitucion sino que se posicionaron incluso
contra la educacion sexual, los servicios anticonceptivos, la despenaliza-
ci6n del aborto, la autonomia sexual y la privacidad de Ixs adolescentes
(Lamas 2016: 21-22). El antiwokismo trumpiano es muestra de que la
politica neoabolicionista y conservadora ha dado sus frutos, como po-
demos constatarlo hoy en la furia con la que algunos paises luchan con-
tra “la ideologia de género”y quieren detener los avances en el respeto
a los derechos humanos. Es importante analizar el origen del abolicio-
nismo, porque desde que naci6 lo hizo con mentiras, exageraciones y
ocultacion de las evidencias surgidas del trabajo empirico en el terreno,
y por supuesto, omitiendo las experiencias de las propias protagonistas
(Nuafez y Fuentes 2017).

Desde finales del siglo XX, los debates en torno a la trata han
tomado mucha fuerza; la retérica hegemonica la concibe como un
problema inherente a la migracién y al comercio sexual. Millones de
personas se acogen a redes organizadas de trafico de personas para salir

8 No confundir con la Global Aliance Against Trafficking in Women, que
distingue entre el trabajo sexual consentido y la trata; esa organizacion ha demostrado,
con investigaciones puntuales, que las prohibiciones acarrean riesgos y criminalidad
para las personas dedicadas al sexoservicio.
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de sus paises y encontrar mejores condiciones de vida, pero atin no
conocemos la frecuencia con la cual las personas migrantes son objeto
de trata, forzadas y esclavizadas al trabajo sexual. No obstante, el delito de
trata va mas alla del comercio sexual e incluye todo el trabajo forzado
(en lo doméstico, en la maquila, en el campo), aunque, en realidad, los
casos que generan escandalo son los vinculados al trabajo sexual for-
zado, aunque estadisticamente su dimension sea bastante menor que la
de los otros (Lamas 2016: 23).

En 2000 el Protocolo de Palermo pretende controlar el trafico de
personas, armas y drogas. Sin embargo, los casos que movilizan mas
recursos son los vinculados con el trabajo sexual. Weizer afirma que

en ninguna otra area de las ciencias sociales la ideologia ha contaminado
de forma tan penetrante como en los escritos sobre la industria sexual,
donde con frecuencia se suspende el canon de la investigacion cientifica
y la investigacidn se sesga deliberadamente para servir a una determinada

agenda politica (cit. en Tinat y Laverde 2021: 47).

CONSIDERACIONES FINALES

El retrato elaborado sobre la situacion actual del sexoservicio en Vera-
cruz me llevo a viajar al pasado para mostrar la larga vida de las preo-
cupaciones y angustias que la sexualidad en general y el fenémeno de
la prostitucion en particular han despertado en las sociedades a través
del tiempo.

Si bien este articulo pretende defender la postura del reconoci-
miento legal del sexoservicio consentido como un trabajo, soy cons-
ciente de que no es un trabajo como cualquier otro. Mientras perdure
la connotacién peyorativa y criminal de su ejercicio, reflejo de la des-
igualdad entre mujeres y hombres, del doble estindar de moral sexual y
del sexismo de nuestras sociedades patriarcales, la prostitucion seguira
siendo “un mal necesario” y un sector de la sociedad seguird conven-
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cido de que es su deber rescatar a esas personas y redimirlas incluso a
pesar de ellas mismas.

Sin negar las condiciones de precariedad y los grados de margi-
nacidon de muchas de las personas que participan en los mercados se-
xuales, tenemos que reconocer su capacidad de agencia. Los panicos
morales y sexuales no permiten ver la multiplicidad de razones por las
que tantas personas se dedican a dicho comercio al que entran y salen
dependiendo de una variedad enorme de razones, a diferencia de las
que estan efectivamente forzadas por la trata. El delito de trata com-
prende la captacidn, el traslado y la retencion de una persona mediante
el engano, el abuso de poder y otras formas violentas de coacciéon. En
México, sin embargo, se mezclan indistintamente dos delitos diferentes,
el de trata y el de explotacion sexual. En la explotacion sexual, es un
tercero el que se queda con parte del beneficio econémico; mientras
que el beneficio en la trata se logra mediante el engano, la coercion, la
amenaza y la subordinacion (Tinat y Laverde 2021: 41).

Eso ha provocado que la mayoria de las acciones de combate a la
trata se conviertan mas bien en acciones antiprostitucion, lo que con-
lleva la vulneracion del ejercicio de los derechos de quienes ejercen
el servicio sexual por su propia voluntad. Ese dispositivo ha surgido
desde sectores conservadores que se niegan a la liberalizacion de las
costumbres sexuales y que han convertido el combate a la trata en una
caceria indiscriminada. Las razzias organizadas para “salvar” mujeres y
“rescatar” victimas realizadas en los lugares donde se lleva a cabo el co-
mercio sexual no ha acabado con la trata. En la Ciudad de México, por
ejemplo, se ha documentado la manera en que las trabajadoras sexuales
aprehendidas en los “operativos” son obligadas a declararse victimas
para no ser declaradas complices, como el resto de quienes trabajan en
dichos lugares (Lamas 2016: 24).

A partir de investigaciones sobre los mercados sexuales en contex-
tos locales latinoamericanos, el Grupo Latinoamericano de Analisis/
Accidn sobre los Mercados Sexuales plantea la necesidad de matizar los
discursos totalizantes y maniqueos que producen imagenes erroneas de
las realidades vividas y nutren el panico moral que la corriente aboli-
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cionista suele fomentar. Han demostrado que si se legaliza, el sexoser-
vicio regulado es menos peligroso que el clandestino e ilegal; ademas,
al contrario de lo que piensan los abolicionistas, es una estrategia con-
tra la trata mucho mas efectiva (Tinat y Laverde 2021: 21).

Las sexoservidoras organizadas en diferentes partes del mundo han
luchado desde el siglo pasado para defenderse de la corrupcion y la
explotacion; saben que un marco juridico realista es el primer paso
para ser reconocidas como ciudadanas. A diferencia del reglamentaris-
mo decimonoénico, ahora pretenden que el estado sea el garante de sus
derechos humanos, no de manera coercitiva, al imponerles solo a ellas
controles sanitarios, sin programas de salud sexual y reproductiva, ni al
confinarlas a difusas zonas de tolerancia, sino con la adecuacion de los
puntos de trabajo con el consenso entre vecinxs y trabajadorxs sexuales
(Robles 2006: 269).

Seria mas saludable exigir que los estados introduzcan en su defi-
nicién de trata, y en sus estrategias politicas para combatirla, la trans-
formacion de las condiciones econdmicas, politicas, sociales y culturales
que son las que producen la emergencia de ese fendmeno. Recordemos
tan solo las consecuencias nefastas de la desregulacion y flexibilizacion
laboral, la privatizacidén de servicios de seguridad social, la explota-
cion laboral generalizada y, por supuesto, la persistente y nefasta des-
igualdad de género.

En vez de criminalizar, perseguir y condenar a las personas que
se dedican al comercio sexual consentido, subrayemos las perniciosas
consecuencias que los operativos antitrata acarrean a millones de mi-
grantes. En aras de proteger a esas “pobres victimas”, los operativos las
convierten primero en ilegales para internarlas después en centros de
retencion, fuera del derecho comun, para por tltimo ser expulsadas a
los paises de los que huyeron con tanto trabajo.
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