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¢Como “elegir” un articulo entre los muchos que se han publicado en
mi amada revista Debate Feminista? (Son tantos los textos que me abrie-
ron perspectivas nuevas, que me estimularon intelectualmente, que me
conmovieron! Me decido por “Para si/para mi”,' un breve articulo de
Alessandra Bocchetti que aparecié en el segundo ntimero de Debate
Feminista dedicado a El feminismo en Italia y publicado hace treinta y
cinco afios (septiembre de 1990).% Todavia hoy reverbera en mi el im-
pacto que me gener6 descubrir la creatividad politica de las feministas
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2 Ademis, ese nimero me es especialmente querido, por el conmovedor ensayo
de Elena Poniatowska sobre Alaide Foppa: https://debatefeminista.cieg.unam.mx/
index.php/debate_feminista/article/view/1905



DEBATE FEMINISTA | ANO 35, VOL. 70 / JULIO-DICIEMBRE DE 2025 / 15-24

ISSN IMPRES0:0188-9478 | ISSN ELECTRONICO: 2594-066X
e2587 | https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2025.70.2587

italianas. En México, durante el despegue de la segunda ola feminista a
principios de la década de 1970, nos habian llegado noticias acerca del
feminismo en Italia, pero eran elementos aislados, como la cancién
“Estamos hartas” (Noi siamo stufe) que llegamos a cantar en publico, o
el concepto “maternidad voluntaria”, que velozmente incorporamos
a nuestra argumentaciéon sobre la despenalizacidon del aborto, pues
ampliaba la reivindicacién al incluir la educaciéon sexual y los anti-
conceptivos. Seria anos después, durante el IV Encuentro Feminista
de América Latina y el Caribe (Taxco, octubre de 1987), cuando yo
llegaria a atisbar la veta tan estimulante del feminismo italiano.

En ese IV Encuentro un pequefo grupo de diez feministas “histo-
ricas” (argentinas, chilenas, peruanas y mexicanas), con mas de 15 afos
de militancia feminista, nos encerramos tres mafanas para reflexionar
sobre las trabas internas de nuestra dinamica politica, mas que sobre los
obstaculos externos.’ La chilenaViviana Erazo venia llegando de Italia
y nos transmitidé que las companeras italianas debatian en torno a la
l6gica amorosa que circulaba en el movimiento y sefialaban que, al no
reconocer las diferencias que existen entre todas, se dificultaba la cons-
trucién de acuerdos politicos. Su reflexion planteaba algo sorpren-
dente: pasar del vinculo amoroso a una relacidn politica basada en la
necesidad. jBum! jPasar del amor a la necesidad! Esa idea nos esclarecid
parcialmente qué era lo que provocaba la sensaciéon de frustracion y
desgaste ante lo que viviamos como autocomplacencia e ineficacia
politica en la dindmica de muéganas en nuestros grupos feministas. Al
entretejer nuestras experiencias latinoamericanas con el pensamiento
que venia de Italia encontramos ciertas coincidencias, que nombramos
“mitos”, y que era necesario desmontar para transformar la situacién
entrampada en la que sentiamos estar insertas. Elaboramos asi un do-

* Haydée Birgin (Argentina), Celeste Cambria (Pert), Fresia Carrasco (Pert),
Viviana Erazo (Chile), Marta Lamas (México), Margarita Pisano (Chile), Adriana
Santa Cruz (Chile), Estela Suarez (México), Virginia Vargas (Pert) y Victoria Villa-
nueva (Pert).
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cumento, que titulamos precisamente “Del amor a la necesidad”, y que
leimos en la plenaria final de dicho Encuentro.” En ese texto criticaba-
mos la supuesta unidad politica que muchas companieras imaginan que
existe por el solo hecho de ser mujeres, y senalamos que esa perspecti-
va, a la que calificamos de mujerista, era un obstaculo para una practica
feminista mas democratica y eficaz. Aunque todavia en ese entonces
no se usaba el término “interseccionalidad”, ya sosteniamos la idea de
que el sujeto politico del feminismo es diverso y que estd construido
politicamente, por intervenciones sociales y psiquicas, mas que por la
biologia. Con el trabajo de discusién interna que hicimos en el En-
cuentro de Taxco me sumé a lo que supuse que era el cuestionamiento
italiano al mujerismo, pero no entendi a cabalidad la critica radical que
implicaba esa perspectiva que se ubicé bajo la etiqueta politica de femi-
nismo de la diferencia sexual. Fue tres afios después, al armar el nimero
para Debate Feminista, que pude dimensionar la profundidad y la rique-
za del pensamiento de esa potente tendencia del feminismo italiano.
Gracias a Dora Cardaci, una argentina exilada en México, a Katia
Ontanén —una mexicana que vivia en Roma—, a Haydeé Birgin
—una feminista argentina amiga de Alessandra Bocchetti—, y a Fran-
ca Dalla Costa —amiga de Marta Acevedo—, recopilamos textos de
distintas corrientes politicas que conformaban una muestra del rico
y complejo debate del feminismo italiano. Dora fue clave en la for-
macién del nimero, pues sabia italiano; ella tradujo varios de los ma-
teriales que Marta Acevedo trajo de Italia, y en especial de la revista
teminista Reti. Pratiche e Saperi di Donne, que Katia nos envid desde
Roma. Reti se proponia hacer una reflexiéon feminista de izquierda
sobre la actualidad politica y cultural desde un “pensamiento feminista
que gravitaba en torno al Partido Comunista Italiano” (PCI), que en
ese entonces era el partido de izquierda mas numeroso en Europa vy,

* El documento “Del amor a la necesidad” se public6 inicialmente en diciembre
de 1987 en la revista fem. (ano 11, nim. 60, pp. 15-17), <https://archivos-feministas.
cieg.unam.mx/ejemplares/fem/Anio_11_n_60_diciembre_1987.pdf> y yo lo repu-
bliqué como anexo en mi libro Dolor y politica (2022).
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por mucho, el mas interesante por su intenso debate intelectual. El
PCI era también la referencia fundamental para las feministas italianas,
muchas de las cuales asumian lo que se llamoé la “doble militancia”,
que consistia en participar simultineamente en un grupo feminista y
seguir dentro del partido. De la revista Reti tomamos el debate entre
su directora, Maria Luisa Boccia, y una destacada académica, Chia-
ra Saraceno. Una figura notable del PCI fue Rossana Rossanda que,
cuando fue expulsada del partido, fundé Il Manifesto. De esta valiente
comunista, que se sumo tardiamente al feminismo, reprodujimos tres
—si, tres— textos distintos, pues cada uno transmitia un momento y
una perspectiva politica diferente; el tercero, un texto autobiogrifico,
lo tradujo espléndidamente nuestro poeta David Huerta.

Unos anos antes, en un viaje a Nueva York, yo habia conseguido
el libro Liberazione della donna. Feminism in Italy de Lucia Chiavola
Birnbaum (1986) que ofrecia un panorama histérico del movimiento
feminista italiano; la historiadora Gabriela Cano tradujo su cronologia,
que va de 1870 a 1985. También hicimos traducciones de articulos
sobre el feminismo italiano publicados en las revistas d i fferences
(de Teresa de Lauretis), Socialist Review (de Elisabetta Addis) y Feminist
Review (de Rossana Fiochetto); republicamos el articulo de Mariella
Gramaglia que sali6 en la revista catalana Debats y tradujimos textos de
la revista Il Paese delle Donne, fundada en 1987, con sede en la Casa In-
ternacional de las Mujeres en Roma; esta revista afios después lanzaria
Paese delle Donne-online, uno de los primeros productos de informacion
en linea para mujeres en Italia. Asi, intercalamos textos feministas de la
Libreria de Mujeres en Milan y el Centro cultural Virginia Woolf con
ensayos académicos y articulos tanto de militantes como de simpati-
zantes criticas del Partido Comunista Italiano. Haydée me mandé de
Argentina la revista SOTTOSOPRA, cuyo nombre se traduce como
“patas arriba” o “al revés”, producida por la Libreria de Mujeres de
Milan, en la que venia el texto de Alessandra Bocchetti, fundadora e
integrante del Centro cultural Virginia Woolf en Roma.

Ahora que reviso el nimero 2 de Debate Feminista me impresio-
na lo bien que nos quedo. El pensamiento de las feministas italianas,
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considerado la version politizada del pensamiento francés de la di-
terencia sexual (de corte mas bien psicoanalitico), debatié sobre las
implicaciones separatistas de la reivindicacion de la autonomia politica
y desarroll6 una critica radical a la filosofia tradicional de Occidente,
ciega a la diferencia sexual. Aunque el libro de Carla Lonzi Escupa-
mos sobre Hegel (1981) marco el despegue de esa critica, fue el texto
titulado “Mas mujeres que hombres” (Piu donne che uomini) (1983) el
que desaté una nueva vision de las relaciones politicas entre mujeres
y hombres, entre feministas dentro y fuera del movimiento, dentro y
fuera de los partidos.® Esta perspectiva, que proponia una alianza social
y simbolica de las mujeres, fue calificada como “herética” pues rompia
los vinculos tradicionales entre el movimiento de mujeres y la poli-
tica de la izquierda partidaria. Esas herejes feministas cuestionaron la
supuesta neutralidad del lenguaje que subsume a las mujeres al hablar
del “Hombre”, e hicieron explicitas las consecuencias de no visibilizar
la diferencia sexual del cuerpo en la vida social y las leyes. Ademas de
introducir la “diferencia sexual” en el analisis politico con un sentido
diferente del utilizado en el psicoanalisis, las italianas reivindicaron una
genealogia politica de mujeres que habian sido ocultadas en la narra-
tiva hegemonica del orden simbolico, estructurado como dominacién
masculina, segiin dice Bourdieu. Las italianas provocaron un debate
que rebasé el ambito de lo lingtiistico acerca de lo que implica hablar
en masculino para referirse a las mujeres.

Desde el ensamblaje que armamos con perspectivas distintas, in-
tentamos transmitir la ebullicién politica en que se encontraba el fe-
minismo italiano, y compartir lo mucho que se podia aprender de ellas.
Algo que me impresiond de sus textos fue no solo el caricter intrinse-
camente politico de esa produccidn de pensamiento, sino el proceso de
subjetivacidon que generaron. Fue entonces que entendi mucho mejor
la propuesta de pasar del “amor” a la “necesidad”. Varios de los textos

> https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/

view/1916/1716
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me entusiasmaron, pero entre todos “Para si/para mi” de Alessandra
Bocchetti fue el que me provocod una caida de veinte. Con esta expre-
sidn coloquial en México nombramos a la experiencia personal que
se obtiene al comprender un aspecto nunca antes visto, o al visualizar
algo desde un angulo que permite descubrir una faceta antes ignorada.
En inglés se denomina insight a ese tipo de introspeccidn, mientras que
en nuestro pais lo que llamamos caer el veinte viene de lo que ocurria
con los antiguos teléfonos publicos, en los que se insertaba una mone-
da de veinte centavos y, cuando esta caia en la caja recolectora (cuando
caia el veinte), se establecia la comunicacion.

Cuando ocurren las cafdas de veinte, detonan, ademas de cierta au-
torreflexividad, una transformacion en las practicas. “Para si/para mi”
provoco eso en mi. Bocchetti declaraba su desconfianza en la “econo-
mia amorosa de nuestras relaciones” y en su lugar sostenia: “yo ten-
go con las mujeres un vinculo de necesidad”. Esta idea, cuestionar la
dinamica supuestamente “amorosa’ entre feministas y, en vez de eso,
trabajar sobre la conciencia de que nos necesitamos, a pesar de nuestras
diferencias, envidias y rivalidades, era lo que ya habia escuchado tres
afnos antes, en Taxco. Sin embargo, el texto de Bocchetti era mas audaz,
pues planteaba que “un cuerpo de mujer no garantiza un pensamiento
de mujer”, para luego explicar que “un pensamiento de mujer puede
nacer solamente de la conciencia de la necesidad de las otras mujeres”
(p- 222). Mas adelante remataba: ““Si se alcanza a comprender esto, todo
el resto es estrategia, también la pertenencia a un partido politico” (p.
222). iZas!

Ademas, Bocchetti se rehusaba a hablar en nombre de las mujeres
y decia que no era posible ni la representacion ni la delegacion. Suge-
ria en cambio algo novedoso: que las mujeres nos volviéramos “reco-
nocibles las unas respecto de las otras donde quiera que nos podamos
encontrar, en cualquier ocasion que sea posible” (p. 224). Asi, proponia
que cada mujer, cuando se encontrara en una situacién significativa,
eligiera a partir de su propia experiencia como mujer, interrogando a
fondo su vida. En esos espacios donde la diferencia sexual “no habla”,
Bocchetti esperaba que cada mujer tomara la medida de su propia vida
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>

para decidir. Asimismo, introducia el concepto de “miseria simbolica’
y sostenia que no estaremos libres de esa miseria mientras existan mu-
jeres de las que se burlen debido a su cuerpo de mujer. En ese sentido
sefial6: “Cuando aprendamos a no temer el ridiculo a los ojos de los
hombres y a temer el ridiculo a los ojos de las mujeres, nuestro patron
de medida para estar en el mundo habra sido finalmente reencontra-
do” (p. 224).

Han pasado 35 afos desde que lei esas palabras y todavia hoy se
mantienen escollos en la dindmica politica del feminismo debidos, so-
bre todo, a la multiplicidad de concepciones y niveles de conciencia
que existen y que se ocultan bajo la capa amorosa de la sororidad. Un
conflicto muy elocuente es la persistente dificultad para debatir en-
tre feministas con perspectivas opuestas. A esta problematica hay que
afiadirle los consabidos problemas de rivalidad entre mujeres, con las
envidias y el narcisismo de las pequefias diferencias. Desde su anhelo
de que las feministas hablemos desde nuestra experiencia, sin preten-
der representar a todas las mujeres, el articulo de Alessandra Bocchetti
hoy en dia sostiene su desafio.Y ahora, cuando un buen namero de
compafieras comparte la creencia en una supuesta esencia feminista,
vale la pena recordar su lacida frase, “un cuerpo de mujer no garantiza
un pensamiento de mujer”, frase que a lo largo del tiempo ha sido re-
formulada como: “Un cuerpo de mujer no garantiza un pensamiento
feminista”.

Toda politica pretende transformar la forma en la cual es com-
prendido el orden social, y la lectura de textos es una via que produce
nuevos pensamientos, los cuales contribuyen a modificar las narrati-
vas con que se aborda la acciéon politica. Una caracteristica de aque-
llos textos que reunimos en el segundo ntimero de Debate Feminista
es su insélita perspectiva, que puso en evidencia la existencia de una
nueva subjetividad politica. Hubo quien los califico de heréticos porque
cuestionaban ciertos dogmas del pensamiento politico de la izquier-
da tradicional; sin embargo, otorgar un nuevo sentido a la “diferencia
sexual” tuvo un efecto politico notable, mis alld de una ruptura con
la izquierda tradicional. Desde mis particulares coordenadas politicas de
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companera de ruta de los partidos de izquierda en México, coinci-
di con esa perspectiva. Mis criticas al mujerismo me separaron del
grueso de las companeras feministas, instaladas en la l6gica amorosa de
la sororidad. Sin embargo, el pensamiento de Bochetti me dio dnimo
para moverme en la escena politica sin representar a otras mujeres;
representandome solo a mi misma, aunque eso se interpretd como
mero protagonismo. En mis relaciones cotidianas me ha resultado di-
ficil explicar la complejidad que Bocchetti otorga al problema de la
representacion mujerista. Para colmo, el hecho de retomar su cuestio-
namiento al discurso amoroso (que he expresado como una critica a la
“sororidad”) me ha generado todo tipo de conflictos y rechazos.
Luego de ese texto en el namero 2, en Debate Feminista publica-
mos cinco veces mas a Alessandra Bocchetti, sola o en colaboracidén
con otras companeras. En el nimero 4, El deseo de poder y el poder del
deseo (septiembre de 1991), debatié con Luisa Muraro en “Ganar qué,
ganar qué: nuestra cuestion con el poder”.® En el namero 6, Creacion y
procreacion (septiembre de 1992), publicamos su provocador texto “La
indecente diferencia”.” Bocchetti siguid discutiendo con los izquier-
distas y, en 1994, en un debate organizado por la revista italiana Critica
Marxista, intervino con un agudo y breve texto titulado “;Se puede
cambiar de sentido a la politica?”’, que republicamos en el nimero 11,
Sexualidad / Teoria y practica (abril de 1995).% Ahi respondid a cuatro
interrogantes cruciales: 1) ;se puede cambiar el sentido de la politica?,
2) ;es posible una politica sin ideologia?, 3) ;es posible una politica
sin la idea de Estado?, y 4) ;se puede prescindir de la idea de progre-
so? En el namero 12, Feminismo: movimiento y pensamiento (octubre de

¢ https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/
view/1519

7 https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/
view/1617

8 https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/
view/1843
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1995), publicamos su colaboracioén con Bia Sarasini: “El sujeto inaudi-
to: breve didlogo sobre la diferencia sexual”.” Finalmente en 1997, en
el namero 15, La escritura de la vida y el sueiio de la politica, publicamos
la intervencion que hizo en el encuentro Cambiar organizado por el
Centro Cultural Virginia Woolf: “;Cémo puedo poner lo mejor de mi
misma?”."" En 1996 apareci6 en Espafia una compilacion de los escri-
tos de Bocchetti (de 1981 a 1995) en el libro Lo que quiere una mujer,
publicado en la coleccidon Feminismos de la Universidad de Valencia y
Ediciones Catedra, con un prologo de Maite Larrauri.

Dedicada principalmente a la coordinaciéon del Centro Cultural
Virginia Woolf, a un intenso activismo y sin una insercién en una ins-
tancia académica, Alessandra Bocchetti no tiene hoy el reconocimien-
to de otras feministas italianas, como Adriana Cavarero y Luisa Muraro,
quienes han desarrollado su pensamiento por escrito. Sin embargo, yo
recuerdo con especial gratitud y admiracion a Alessandra Bocchetti
pues el texto que me provoco una caida de veinte me ha acompanado
todos estos aflos como un recordatorio que sigue vigente. Todavia hoy
considero que en el feminismo hay que privilegiar las relaciones ba-
sadas en la necesidad politica, por encima de las relaciones amorosas
entre nosotras (que sin duda existen y son fabulosas): las mujeres nos
necesitamos para transformar el orden politico y simboélico. Poner por
delante la necesidad nos deberia impulsar a articularnos mejor entre
nosotras, inclusive si no nos queremos o no nos caemos bien. Consi-
dero que el mantra de la sororidad ha sido un elemento que no ayuda
a armar lo que Mariana Palumbo'' califica de “coaliciones impuras”,

° https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/
view/231

1% https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/
view/380

' Véase Mariana Palumbo. 2023. “Revitalizar el feminismo. De las encrucijadas
moralizantes de los feminismos victimistas hacia una politica de las coaliciones im-
puras”, en Marta Lamas y Mariana Palumbo (coords.), Deseo y conflicto. Politica sexual,
practicas violentas y victimizaciéon, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdémica,

pp- 62-76.
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tan indispensables para lograr un cambio.Y las palabras de Alessandra
Bochetti esbozan esa via compleja que implica ser capaces de transitar
de las relaciones de amor a la conciencia politica de la necesidad que
tenemos de las demas mujeres, y pese a nuestras indudables diferencias,
ser capaces de armar estrategias y coaliciones que nos lleven a alcanzar
la transformaciéon que anhelamos.
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